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INTRODUZIONE 


Nell’ottobre del 1961 mia moglie ed io ci recammo a trascor- 
rere un periodo di vacanze in Sicilia. Sapevo vagamente che i nor- 
manni vi avevano regnato per un certo periodo nel Medioevo, ma 
niente di più. Ad ogni modo una cosa è certa: ero assolutamente 
impreparato a tutto ciò che vidi. Vi ho infatti trovato cattedrali, 
chiese, palazzi che sembrano riunire, senza sforzo né tensione, 
quanto di più bello vi è nell’arte e nell’architettura delle tre 
grandi civiltà di quell'epoca — la nord-europea, la bizantina e la 
saracena. Qui, al centro del Mediterraneo, si trovava il ponte che 
riuniva Nord e Sud, Est ed Ovest, latini, teutoni, cristiani e musul- 
mani; magnifica, inconfutabile testimonianza di un’era di illuminata 
tolleranza, ignota ovunque nell'Europa medioevale e raramente 
uguagliata nei secoli che seguirono. Mi entusiasmai e fui preso dal 
vivo desiderio di saperne di più. Terminate le vacanze, ricorsi alla 
soluzione più sensata: mi diressi alla London Library. 

Li mi attendeva un’amara delusione. Poche opere, per lo più 
francesi o tedesche, scaturite dalle formidabili penne di eruditi del 
secolo decimonono, di una monotonia paralizzante, si allineavano 
seminascoste in uno degli scaffali superiori, ma non vi era assoluta- 
mente nulla che potesse soddisfare il lettore comune in cerca di una 
semplice cronistoria dei normanni in Sicilia. Per un momento mi 
sono chiesto se la più prestigiosa e la più fidata delle istituzioni 
inglesi non mi avesse questa volta tradito, ma al tempo stesso ero 
sicurissimo che questo non poteva essere. Se la London Library non 
possedeva il tipo di libro che io cercavo, significava che tale libro 
non esisteva. E fu cosi che mi trovai di fronte ad un problema che, 
trascorsi cinque anni, ancora mi lascia perplesso: com'è possibile 
che una delle vicende epiche più straordinarie ed affascinanti che 
si siano verificate nella storia europea tra l’epoca di Giulio Cesare 
e quella di Napoleone sia in genere tanto poco conosciuta. Persino 
in Francia qualsiasi riferimento all'argomento spesso viene accolto 
da un’espressione vaga e da un silenzio imbarazzato; mentre in 
Inghilterra, che dopo tutto subi quasi nello stesso periodo una 
conquista normanna — sebbene di gran lunga meno emozionante - 
e che in seguito avrebbe dato alla Sicilia vari uomini di Stato e una 
regina, tale riferimento provoca uno smarrimento ancor più gene- 
rale. Ferdinand Chalandon, autore di un libro su quel periodo che 
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ancora fa testo, nella sua monumentale bibliografia di oltre seicento 
voci, menziona un solo autore inglese: Gibbon; e benché nei ses- 
sant’anni trascorsi da allora un certo numero di studiosi inglesi, 
tra i quali primeggia brillantemente Evelyn Jamison, abbiano di- 
boscato molte impervie zone di questo periodo storico piantando 
la loro bandiera negli angoli più reconditi di questa oscura foresta, 
fino ad ora sono a conoscenza di due sole opere inglesi non specia- 
lizzate che narrano la vicenda con una certa dovizia di particolari: 
Roger of Sicily di E. Curtis, lavoro coscienzioso anche se di stile 
un po’ pesante, scritto alla vigilia della prima guerra mondiale e 
The Greatest Norman Conquest — ecco un titolo che è tutto un 
programma - di John Van Wyck Osborne, le cui riflessive capacità 
di studioso vengono di continuo soffocate da una esuberante imma- 
ginazione. Questi due libri furono pubblicati a New York e sono 
da tempo esauriti, ma né l’uno né l’altro trattano per intero il 
periodo che interessa. 

La conclusione era quindi inevitabile: se volevo una storia com- 
pleta della Sicilia normanna per il lettore medio, avrei dovuto scri- 
verla da me, ed è cosi che ora presento, con una certa titubanza e 
molta diffidenza, il primo dei due volumi che narrano questa vi- 
cenda a partire da quel lontano giorno del 1016, quando un gruppo 
di pellegrini normanni venne avvicinato da un nobile longobardo 
nella cappella di S. Michele Arcangelo sul Monte Gargano, fino al 
giorno in cui, centosettantotto anni dopo, la più fulgida corona del 
Mediterraneo passò ad uno dei più truculenti imperatori germanici. 
Questo volume narra i primi centoquattordici anni di questo pe- 
riodo fino al giorno di Natale del 1130, quando la Sicilia si tra- 
sformò finalmente in regno e Ruggero II ne divenne re. Questi 
sono gli anni epici della lotta e della conquista, dominati dalle 
figure dei figli e dei nipoti di Tancredi d’Altavilla ed in particolare 
dal torreggiante Roberto il Guiscardo, uno dei pochi avventurieri 
militari di genio che, sorti dal nulla, morirono senza conoscere 
sconfitte. In seguito il clima muta: la durezza nordica si addolcisce 
al sole, il fragore delle armi si smorza lentamente per far posto al 
mormorio delle fontane sotto i portici ombrosi ed alla melodia delle 
corde pizzicate. Cosi il secondo volume parlerà dell’età d’oro della 
Sicilia normanna; dei tempi di Cefalu, di Monreale, della Cappella 
Palatina a Palermo e poi, con tristezza, del declino e del crollo. 
È vero che lo spirito sarebbe sopravvissuto per un altro mezzo 
secolo ancora nell'animo di Federico Il, Stupor Mundi, il più 
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grande principe rinascimentale che precorse di due secoli i suoi 
tempi, e in Manfredi, suo figlio; ma Federico, pur essendo un 
Altavilla per parte di madre e per educazione, era anche un Hohen- 
staufen e, per di più, un imperatore. La sua è una storia gloriosa 
e tragica, ma non sta a noi narrarla. 

Questo libro non ha pretese scientifiche. A parte tutto, io non 
sono uno studioso. Nonostante otto anni di quella che, con otti- 
mismo, si usa definire istruzione classica ed un recente faticoso 
corso di aggiornamento, la mia conoscenza del latino zoppica e 
quella del greco ancor di più. Benché troppo spesso abbia dovuto 
inoltrarmi a fatica tra i meandri delle fonti originali, ogni volta 
che mi è stato possibile mi sono avvalso ben volentieri di tradu- 
zioni, annotandole con cura nella bibliografia; e benché abbia cer- 
cato di documentarmi il più possibile sull'argomento, per inserire 
il racconto nel quadro generale della storia europea, non pretendo 
di aver reperito materiale nuovo, né di essere giunto a strabilianti 
conclusioni originali. Questo vale anche per le ricerche da me fatte 
sul posto. Credo di aver visitato ogni luogo importante di cui si 
parla in questo volume (in condizioni climatiche indicibilmente 
difficili), mentre le ricerche nelle biblioteche e negli archivi locali 
sono state limitate e — fuorché nella Biblioteca Vaticana — poco 
fruttuose. Non importa. Il mio intento, come ho già spiegato, era 
di presentare al lettore medio un tipo di libro che io stesso avrei 
voluto leggere in occasione della mia prima visita in Sicilia — un 
libro che spiegasse, in primo luogo, come vi giunsero i normanni 
e come poi l’avessero trasformata e fossero riusciti ad impregnarla 
di una cultura al tempo stesso tanto bella e unica nel suo genere. 
Mentre mi fermo ora per riprendere fiato, il mio unico rimpianto 
è di non aver saputo render loro maggior giustizia. 


* * o * 


Tra i molti amici in Italia che mi hanno consigliato ed aiutato 
nella stesura di questo libro desidero ringraziare in particolare il 
dottor Milton Gendel e sua moglie per la loro ospitalità e per aver 
messo liberalmente a mia disposizione le loro conoscenze storiche; 
la signorina Georgina Masson, la cui profonda conoscenza dell’Italia 
medioevale e i cui molti consigli bibliografici mi sono stati preziosi; 
la duchessa Elena Lante Rospigliosi per le utilissime ricerche da lei 
fatte e per aver voluto curare la traduzione italiana dell’opera; 
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don Angelo Mifsud, archivista della Badia della Cava, Salerno; il 
conte dottor Sigmund Fago Golfarelli, capo del Servizio Stampa 
dell’Ente Nazionale Italiano per il Turismo; il compianto padre 
Guy Ferrari, la cui prematura scomparsa è stata una grave per- 
dita per la Biblioteca Vaticana e per tutti gli studiosi che la fre- 
quentano. 

In Inghilterra la mia riconoscenza va in special modo al dottor 
Jonathan Riley-Smith, la cui bontà e la cui erudizione mi hanno 
impedito di cadere in molte inesattezze. Sir Steven Runciman, Sa- 
cheverell Sitwell e i loro editori, la Clarendon Press e la Gerald 
Duckworth & Co., Ltd, mi hanno cortesemente permesso di avva- 
lermi di citazioni dalle loro opere; la professoressa Lancy Lambton 
della London University si è prodigata in tutti i modi per rintrac- 
ciare il poema di Iqbal da cui è tratta l’epigrafe per il capitolo XIII. 
I miei ringraziamenti vanno pure al signor C. R. Ligota del War- 
burg Institute ed a molti, purtroppo anonimi, membri del personale 
della Bibliothèque Nationale di Parigi. 

Ma la mia più profonda gratitudine spetta a mio cugino, Rupert 
Hart-Davis. Nessuno meglio di lui sa come va scritto un libro: 
nessun altro avrebbe potuto mettere altrettanto generosamente a mia 
disposizione il suo tempo, la sua esperienza e la sua saggezza. Il 
mio debito verso di lui è enorme ed è condiviso dai miei lettori 
più di quanto essi possano immaginare, poiché se questo libro è in 
qualche modo piacevole a leggersi ciò è dovuto in gran parte a lui. 
Questo debito può essere riconosciuto ma mai ripagato. 

Praticamente ogni parola di quanto segue è stata scritta nella 
sala di lettura della London Library; mi rimane solo da riecheg- 
giare le parole proferite da migliaia di autori che mi hanno pre- 
ceduto: senza le inesauribili risorse della Library alle quali si sono 
aggiunte la pazienza, la comprensione e la serenità di ogni mem- 
bro del personale, non vedo proprio come mi sarebbe stato possi- 

bile portare a compimento questa mia opera. 


J.J.N. 


PARTE PRIMA 


LA CONQUISTA 


CAPITOLO PRIMO 


GLI INIZI 


His starrie Holme unbuckl’d shew*d him prime 
In manhood where youth ended; by his side 
As ina glistering Zodiac hung the Sword, 
Satan’s dire dread, and in his hand the Spear.! 


MILTON, Paradise Lost, XI 


Al viaggiatore che procede verso est, da Foggia in direzione del 
mare, la grigia, scarna sagoma del Gargano si presenta come una 
grossa nuvola temporalesca che incombe sulla pianura. Una strana 
escrescenza, questa massa di roccia calcarea che sorge inaspetta- 
tamente dai campi della Puglia e, incurante della dolce curva 
costiera, si spinge per circa sessantacinque chilometri nell’Adria- 
tico — strana e in certo modo paurosa. Nota attraverso i secoli 
come « lo sperone d’Italia », questo nome non le si confà, infatti 
si trova troppo in alto lungo lo stivale e si direbbe messo alla 
rovescia. Fa pensare piuttosto ad una callosità accidentale, inat- 
tesa e, fondamentalmente, non gradita. E cosî il paesaggio, con le 
sue fitte foreste di faggi, dall'aspetto pit germanico che italiano; 
e il clima, aspro e lacerato dai venti; e la popolazione, cupa, rav- 
volta in panni scuri e composta prevalentemente di vecchi (a dif- 
ferenza delle altre zone della Puglia dove l’età media della popola- 
zione, in apparenza esclusivamente maschile, sembra aggirarsi in- 
torno ai sette anni), stanno ad indicare una singolare particolarità. 
Il Gargano, sia per i visitatori che per la gente del luogo, è diverso. 
Si direbbe estraneo. 

Questa sensazione la gente della Puglia l’ha sempre avuta, ed 
ha sempre reagito alla stessa maniera. Sin dalla pit remota anti- 
chità un alone di sacralità ha circondato la montagna. In età clas- 
sica vi sorgevano almeno due templi importanti, uno dedicato a 
Podalirio — un antico eroe di poco conto e di ancor minore inte- 


Va 


! « Dello stellato elmetto il vigor primo / Della virilità nel vago volto / 
Misto scopria di giovinezza il fiore; / Stringe un’asta la mano, e dal bel 
cinto / Qual da zodiaco scintillante, pende, / Spavento di Satàn, la fera spada. 
MILTON, I! Paradiso perduto, libro XI, trad. di Lazzaro Papi, Firenze, 1839. 
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resse — e uno al vecchio Calcante, l’indovino dell’Iliade: in questo 
tempio, secondo Strabone, coloro che consultavano l’oracolo gli 
sacrificavano un ariete nero e poi dormivano ravvolti nella sua 
pelle. Con l’avvento del cristianesimo tali forme di devozione con- 
tinuarono, come spesso accadeva, con quel minimo di mutamento 
necessario per adeguarsi ai tempi, cosicché nel quinto secolo, con 
circa un millennio di sacralità alle spalle, la montagna era pronta 
ad accogliere il miracolo che allora si verificò. Il 5 maggio dell’anno 
493, un proprietario di bestiame del luogo, messosi alla ricerca di 
un magnifico toro che aveva smarrito, lo ritrovò in una profonda 
grotta nel fianco della montagna. Ripetuti tentativi per indurre 
l’animale ad uscire dalla spelonca si mostrarono infruttuosi e, 
preso dall’esasperazione, l’uomo scagliò una freccia in direzione 
del toro. Con sua grande meraviglia la freccia, arrestatasi a mezza 
strada e poi rifacendo la traiettoria all’inverso, gli si conficcò in 
una coscia, provocandogli una ferita superficiale ma dolorosa. Af- 
frettatosi a far ritorno a casa, come meglio poté, narrò l’accaduto 
a Laurenzio, vescovo della vicina Siponto, il quale ordinò che ve- 
nissero osservati tre giorni di digiuno in tutta la diocesi. Il terzo 
giorno lo stesso Laurenzio visitò il luogo del miracolo. Era appena 
giunto, quando gli apparve l’arcangelo san Michele rivestito di una 
fulgida armatura, il quale gli disse che da quel giorno in poi quella 
grotta doveva essere trasformata in luogo consacrato a lui e a tutta 
la milizia celeste. Poi spari, lasciando a testimonianza della sua 
apparizione uno dei suoi grandi speroni di ferro. Quando Lauren- 
zio, alcuni giorni dopo, tornò alla grotta accompagnato da un 
gruppo di persone, trovò che gli angeli si erano dati da fare du- 
rante la sua assenza; la grotta era stata trasformata in cappella e 
le pareti erano state ricoperte con drappeggi color porpora; tut- 
t'intorno si diffondeva una luce soffice e calda. Mormorando preci 
di lode, il vescovo ordinò che venisse eretta una chiesa in alto, 
sulla roccia, all’ingresso della grotta. Quattro mesi dopo, il 29 set- 
tembre, egli consacrò la nuova chiesa all’arcangelo san Michele. 

Nella cittadina di Monte Sant'Angelo la chiesa fatta costruire 
dal vescovo Laurenzio è sparita da tempo, ma il ricordo dell’arcan- 
gelo san Michele è sempre vivo. All’ingresso della grotta sorge oggi 
un campanile ottagonale che risale al secolo decimoterzo, e un por- 


? La storia è narrata nel Breviario Rouniano, nell’« Uffizio dei Santi» 
dell'8 maggio. 
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ticato di stile romanico, piuttosto pesante, costruito circa cento anni 
fa. All’interno, scende, fino a raggiungere le viscere della roccia, una 
scalinata composta di innumerevoli rampe. Da ambo i lati della 
scalinata le pareti sono cariche di doni votivi: grucce, cinti, arti 
artificiali; occhi, nasi, seni rozzamente modellati su sottili lamine 
di latta; pitture — genuini primitivi di arte contadinesca — che rap- 
presentano incidenti stradali, scontri, cavalli imbizzarriti, pentole 
dalle quali si rovescia del liquido bollente ed altri spiacevoli inci- 
denti, dalle cui conseguenze perniciose le vittime sono state pre- 
servate grazie all’intervento miracoloso dell’arcangelo; tra le cose 
più commoventi, alcuni costumini indossati un tempo da bambini 
in suo onore — sempre in riconoscenza delle grazie ricevute — 
minuscole spade di legno, piccole ali intagliate in lamine di sta- 
gno, corazze fatte con latta di scatolame vecchio, spesso accom- 
pagnate da fotografie di piccoli guerrieri, le quali vanno pian piano 
consumandosi, addossate come sono alla roccia umida e scura. In 
fondo alla scalinata, protetta da due magnifiche porte di bronzo 
di stile bizantino — donate da un ricco amalfitano nel 1076 — si 
trova la grotta, in condizioni sostanzialmente simili a quelle in cui 
l’aveva lasciata il vescovo Laurenzio. All’interno l’aria vibra sem- 
pre al mormorio di innumerevoli preghiere ed è greve dell’incenso 
bruciato nel corso di quindici secoli, inumidita anche da un inin- 
terrotto sgocciolare dal soffitto di roccia lucente di acqua che viene 
raccolta e distribuita ai fedeli in piccoli recipienti di plastica. L’al- 
tare maggiore, risplendente di luci, coronato da una statua viscosa 
ed effeminata dell’arcangelo, che certo non può essere opera del 
Sansovino, occupa un angolo della grotta; sparse qua e là sono 
colonne sgretolate e vecchi altari abbandonati, in profondi recessi, 
all’oscurità e al tempo. 

Monte Sant'Angelo non tardò molto a diventare uno dei luoghi 
di pellegrinaggio più noti d’Europa. Vi si recarono santi come Gre- 
gorio Magno alla fine del sesto secolo e, alla metà del secolo deci- 
moterzo, Francesco, che non lasciò un buon esempio ai fedeli, 
intagliando una iniziale sull’altare che si trova proprio all’ingresso 
della grotta. Vi si recarono pure imperatori, come il sassone Ot- 
tone II, che vi giunse nel 981, accompagnato dalla bella e giovane 
moglie bizantina Teofano, o il figlio di questi, il mistico, megalo- 
mane Ottone III il quale, per un eccesso di zelo, percorse tutto 
il tragitto da Roma a piedi nudi; e forse, ad un livello più umile, 
vi si recarono, nell’anno 1016, un gruppo di pellegrini normanni i 


16 I NORMANNI NEL SUD 


quali intavolarono in quella grotta una conversazione con un fore- 
stiero dall’abbigliamento strano; conversazione che mutò il corso 
della storia e condusse alla instaurazione di uno dei regni più po- 
tenti e magnifici del Medioevo. 


All’inizio del secolo decimoprimo i normanni avevano com- 
pletato quell’evoluzione che, nel breve lasso di appena cento anni, 
aveva trasformato un gruppo di barbari, pagani e quasi analfabeti, 
in uno Stato cristiano, civile, semi-indipendente, seppure privo di 
molti scrupoli. Fu questa, anche per un popolo energico e molto 
dotato, un’impresa stupenda. Erano ancor oggi vivi quegli uomini 
i cui padri potevano ricordare Rollone, il vichingo dalla chioma 
bionda, che guidò le loro agili navi, i drakkar, facendole risalire 
il corso della Senna e che, nel 911, ebbe in feudo dal re franco 
Carlo il Semplice, una vasta zona dell’attuale Normandia orien- 
tale. È vero che Rollone non fu il primo degli invasori normanni; 
l'ondata iniziale si rovesciò dalle loro foreste e dai loro fiordi verso 
la metà del secolo precedente e, a partire da allora, le migrazioni 
si susseguirono a ritmo abbastanza regolare. Ma fu Rollone che 
incanalò le energie e mise a fuoco le aspirazioni dei suoi compa- 
trioti, preparando la via per il loro amalgamarsi ed identificarsi 
con la nuova patria. Già fin dal 912 un gran numero di essi, gui- 
dati dallo stesso Rollone, ricevettero il battesimo. Anzi, secondo 
il Gibbon, alcuni di questi si facevano battezzare « dieci o dodici 
volte, per amore della veste bianca » che veniva donata ai battez- 
zandi in occasione della cerimonia; il fatto poi che « al funerale di 
Rollone i doni ai monasteri », in suffragio dell’anima sua, erano 
accompagnati da un rito pagano in cui venivano sacrificati « cento 
prigionieri », fa pensare che anche a quei tempi l’opportunismo 
politico potesse essere un motivo altrettanto potente, per giungere 
alla conversione, quanto la luce soprannaturale, e che Thor e Odino 
abbiano opposto resistenza prima di cedere all’influsso dello Spirito 
Santo. Per ammissione dello stesso Gibbon, tuttavia, trascorsa una 
generazione o due, « il mutamento dell’intera nazione fu sincero e 
totale ». Lo stesso può dirsi riguardo alla lingua. Nel 940, l’antica 
lingua normanna era ancora in uso a Bayeux e lungo la costa (dove 
si presume che nuovi immigrati la mantenessero viva), ma era già 
dimenticata a Rouen; sullo scorcio del secolo, il suo uso era scom- 
parso del tutto, senza quasi lasciar traccia. Ai normanni, per tra- 
sformarsi in veri e propri franchi, non rimaneva che adottare un’ul- 
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tima grande istituzione che, negli anni che seguirono, esercitò su 
di loro, e sui loro discendenti, un fascino perenne. Questa istitu- 
zione, destinata a divenire di li a poco la pietra angolare di due 
fra le potenze meglio amministrate che il mondo abbia mai cono- 
sciuto, era la legge franca, che si stava rapidamente evolvendo; i 
normanni l’adottarono con entusiasmo. 

Il concetto di legalità fu il marchio che distinse la maggior 
parte delle strutture sociali dell’Occidente; rimane, tuttavia, uno 
dei paradossi nella storia dei normanni che tale concetto si sia radi- 
cato cosî profondamente in seno ad un gruppo etnico noto in tutta 
Europa per il suo sprezzo dei diritti altrui. La pirateria, lo sper- 
giuro, il furto, la rapina, l’estorsione, l’omicidio — delitti simili ve- 
nivano perpetrati allegramente e di continuo ad ogni livello, da 
quello personale a quello nazionale, dai re, dai duchi, dai baroni 
normanni, assai prima che le Crociate venissero a svilire ancora di 
pit il livello morale del mondo civile. La spiegazione di tale para- 
dosso risiede nel fatto che i normanni erano, innanzi tutto, dei prag- 
matici. Essi consideravano la legge, molto semplicemente, come una 
meravigliosa e salda base sulla quale erigere la struttura dello Stato, 
e della quale servirsi come baluardo a difesa delle loro posizioni 
in qualunque impresa. Come tale, la legge non era la loro padrona, 
ma la loro schiava, ed essi la facevano rispettare in quanto una 
schiava forte era loro pit utile di una schiava debole. Tale atteg- 
giamento, che fu proprio di tutti i sovrani normanni, sia al Nord 
che al Sud, spiega come i meno scrupolosi tra questi adducessero 
sempre qualche geniale giustificazione legale per il loro operato; 
spiega pure come mai Enrico II d’Inghilterta e Ruggero di Sicilia, 
che furono tra i normanni i due pit grandi costruttori di Stati, si 
sforzassero di organizzare, nei loro rispettivi regni, dei poderosi 
sistemi legislativi. Né l’uno né l’altro, però, mai considerarono il si- 
stema di leggi da loro creato come un ideale astratto; ancor meno 
commisero l’errore di identificarlo con la giustizia. 

Un simile approccio pragmatico ed una simile preoccupazione 
per la forma esterna erano pure evidenti nell’atteggiamento dei nor- 
manni verso la religione. A quanto sembra, essi erano sinceramente 
timorati di Dio — come, del resto, lo erano tutti nel Medioevo — e 
come tanti altri rimanevano legati al concetto medioevale, sem- 
plicistico ed egoista, che la religione doveva servire ad evitare, dopo 
la morte, i fuochi dell’inferno e a giungere in Paradiso nel modo 
più rapido e meno doloroso possibile. Per facilitare questo viaggio, 
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bastava attenersi alle prescrizioni della Chiesa — andare regolar- 
mente a Messa, digiunare quanto bastava, fare un po’ di penitenza 
quando era. necessario, recarsi ogni tanto in pellegrinaggio e, se 
possibile, elargire generose donazioni a fondazioni e istituzioni reli- 
giose. Queste formalità andavano osservate; quanto poi alla vita 
quotidiana nel mondo esterno, questa era un fatto del tutto perso- 
nale, in fin dei conti, non sarebbe stata giudicata in modo troppo 
severo. Similmente, non vi era necessità assoluta di sottomettersi 
al giudizio della Chiesa in ordine alle questioni temporali. Come 
vedremo, i genuini sentimenti religiosi di un Guiscardo o di un 
Ruggero non impedirono mai a questi di opporsi, dente per dente, 
occhio per occhio, a quelle che essi consideravano usurpazioni inam- 
missibili da parte del Papato; cosîf ccme la religiosità di un Enrico 
Plantageneto non gli impedi di mostrarsi spietato contro Becket. 
La scomunica era certo una pena severa, cui non ci si poteva espor- 
re alla leggera; eppure vi si incorreva, e spesso, specialmente da 
parte dei normanni. A dire il vero, la scomunica sembrava avere 
un effetto assai limitato sulla loro politica: di solito riuscivano a 
farsela togliere dopo breve tempo. 

Materialisti, furbi, facili ad adattarsi, eclettici, dotati della ine- 
sauribile energia ereditata dagli antenati vichinghi, pieni di fiducia 
in loro stessi, i primi avventurieri normanni erano mirabilmente 
preparati al ruolo che erano chiamati a svolgere. A queste qualità, 
ne aggiungevano altre due, forse non molto lodevoli in sé, ma senza 
le quali il loro potente regno meridionale non sarebbe mai esistito. 
In primo luogo, erano incredibilmente prolifici e di qui derivò una 
popolazione in continuo aumento. Fu questa una delle ragioni che, 
all’inizio, diede origine alle prime emigrazioni dalla Scandinavia; 
due secoli dopo, lo stesso fenomeno fu responsabile dello sciamare 
dei figli cadetti ancora pit a sud, in cerca del Lebensraum. In se- 
condo luogo, erano dei vagabondi nati — non solo per necessità, ma 
anche per temperamento. Hanno sempre mostrato, come fa notare 
un antico cronista, scarso attaccamento ai vari paesi nei quali, in 
epoche diverse, si sono stabiliti. Le impervie montagne del Nord, 
le colline della Normandia, gli ampi prati dell’Inghilterra, gli agru- 
meti della Sicilia, i deserti della Siria, furono tutti abbandonati, 
gli uni dopo gli altri, da giovani indomiti e volubili sempre in cerca 
di nuovi lidi dove i bottini potevano essere più ricchi e più vari. 

Quale migliore scusa di un pellegrinaggio per partire alla volta 
di simile ricerca, quale migliore cornice in cui effettuarla? Non sor- 
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prende quindi che, all’inizio del secondo millennio, non essendosi 
verificata, come predetto, la fine del mondo e mentre un’ondata di 
sollievo e di gratitudine rifluiva attraverso l’Europa, rappresentata 
dalle migliaia di pellegrini che affollavano le grandi vie romee, molti 
di questi fossero proprio normanni. Le mete erano varie, ma quat- 
tro di esse cosî sacre che, giungendovi, si poteva acquistare l’indul- 
genza plenaria; queste erano: Roma, Compostella, il Gargano e, 
prima fra tutte, la Terra santa. In quel periodo, Gerusalemme era 
già da quattro secoli dominio dei musulmani, ma i pellegrini cri- 
stiani erano sempre i benvenuti — uno degli ospizi che li accoglie- 
vano era stato fondato dallo stesso Carlomagno — e l’impresa non 
presentava nessun ostacolo insormontabile per chi avesse tempo ed 
energie sufficienti; meno ancora per i giovani normanni, che vede- 
vano questo viaggio come un’avventura capace di mettere alla 
prova la loro resistenza e il loro ardire. Avventura piacevolissima 
per tutto quello che aveva da offrire sul piano umano, a parte il 
beneficio più duraturo — anzi eterno — che poteva derivarne per 
l’anima. Per essi poi, questo viaggio aveva una particolare attrat- 
tiva; sulla via del ritorno dalla Palestina, potevano sbarcare a Brin- 
disi, o a Bari e da li risalire lungo la costa fino al santuario del- 
l’arcangelo. Questi, non solo era il patrono di tutti quelli che viag- 
giavano per mare, quindi meritava un attestato di riconoscenza da 
parte di coloro che il mare avevano attraversato, ma aveva diritto 
allo speciale riguardo dei normanni, essendo il beneamato patrono 
della loro grande abbazia di Mont-Saint-Michel. 

Questo sembra sia stato l’itinerario seguito da quaranta pelle- 
grini normanni che si recarono, nell’anno 1016, in quel fatidico 
pellegrinaggio a Monte Sant'Angelo — per lo meno stando alla testi- 
monianza di un certo Guglielmo di Puglia che, a richiesta di papa 
Urbano II, scrisse un’opera, Gesta Roberti Wiscardi (poema storico 
sulle gesta dei normanni, protagonista il Guiscardo, in Sicilia, Pu- 
glia e Calabria), sul finire del secolo decimoprimo. Il resoconto fatto 
da Guglielmo, in eleganti esametri latini, inizia col dire come i pel- 
legrini venissero avvicinati, nella grotta, da uno strano individuo 
che indossava indumenti « di foggia greca », una lunga veste e un 
copricapo a forma di berretta. Trovarono lui antipatico e le sue 
vesti effeminate, ma ascoltarono la sua storia. Si chiamava Melo, era 
un nobile longobardo che veniva da Bari, costretto all’esilio per 
aver capeggiato una fallita insurrezione contro Bisanzio che, a quel- 
l’epoca, estendeva il suo dominio su quasi tutta l’Italia meridionale. 


20 I NORMANNI NEL SUD 


Melo aveva consacrata tutta la sua vita alla causa dell’indipendenza 
longobarda che, secondo lui, poteva facilmente essere raggiunta; 
per realizzarla, sarebbe bastato l’intervento di pochi prodi giovani 
come loro. Contro un esercito composto di longobardi e di nor- 
manni, i greci non avevano possibilità di vittoria; e i longobardi 
non avrebbero certo dimenticato i loro alleati. 

È difficile pensare che la pietà religiosa fosse il sentimento domi- 
nante nel cuore di quei pellegrini quando uscirono nuovamente a 
rivedere la luce del sole e volsero lo sguardo alla vasta pianura della 
Puglia che si stendeva, invitante, ai loro piedi. In quel momento 
non potevano certo prevedere la magnifica epopea che si preparava, 
né gli effetti di grande portata che ne sarebbero scaturiti; ma nep- 
pure poterono mancare di intravedere le grandiose possibilità offerte 
dalle parole di Melo. Ecco, si presentava loro l’occasione che ave- 
vano sempre atteso — una terra ricca e fertile dove li si incitava, 
li s'implorava, quasi, di venire; una terra che offriva infinite occa- 
sioni di dar prova del loro coraggio e di far fortuna. Inoltre, una 
impresa come quella che era stata loro proposta poteva trovare 
ampie giustificazioni sia sul piano legale che su quello religioso; 
non aveva forse per scopo di liberare un popolo dalla oppressione 
straniera e restaurare la Chiesa di Roma in tutta l’Italia meridio- 
nale, in sostituzicne del disprezzato feticcio della Chiesa di Costan- 
tinopoli? Dovevano, tuttavia, passare alcuni anni prima che queste 
vaghe visioni di gloria si cristallizzassero in una chiara ambizione 
di conquista e un periodo ancora più lungo prima che questa ambi- 
zione si realizzasse in maniera tanto spettacolare; nel frattempo, la 
cosa importante era stabilire una ferma testa di ponte nel territorio; 
a questo fine l’indipendenza longobarda sarebbe stata un ottimo 
pretesto. 

Dissero quindi a Melo che volentieri sarebbero venuti in suo 
aiuto, ma che al momento le loro forze non erano sufficienti; inoltre, 
erano giunti in Puglia come pellegrini e non erano quindi equipag- 
giati per scendere in campo. Sarebbero prima tornati in Normandia, 
ma vi si sarebbero trattenuti solo il tempo necessario per fare i 
preparativi e per reclutare altri compagni d’arme. Di li a un anno, 
sarebbero ritornati per unirsi ai loro amici longobardi e la grande 
impresa avrebbe avuto inizio. 


Il patriottismo di Melo era tanto pit comprensibile in quanto 
già allora i longobardi potevano vantare, in Italia, uno stanzia- 
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mento lungo e glorioso. Agli inizi non erano che uno dei tanti gruppi 
di invasori semi-barbari scesi dalla Germania settentrionale verso la 
metà del sesto secolo; si erano stabiliti nel territorio che ancora 
porta il loro nome, e lf avevano fondato un regno prospero, la cui 
capitale era Pavia. Contemporaneamente altri loro conterranei si 
erano spinti più a sud ed avevano fondato i ducati semi-indipendenti 
di Spoleto e di Benevento. Per duecento anni tutto era andato bene; 
ma, nel 774, Carlomagno era sceso in Italia ed aveva conquistato 
Pavia; il regno dei longobardi era sparito. Il centro della civiltà 
longobarda si spostò allora nei ducati, in special modo nel ducato 
di Benevento che presto si mutò in principato e — nonostante si tro- 
vasse, in virti della donazione di Carlomagno, sotto la sovranità 
del papa — continuò a mantenere inalterate le vecchie tradizioni lon- 
gobarde. Lî, dove lo stupendo arco di Traiano segna ancora la con- 
giunzione delle due grandi strade romane del Sud, l’Appia e la 
Traiana, l’aristocrazia longobarda divenne sempre più ricca e po- 
tente. Nell'anno 1000 d.C., tre grandi principi, quelli di Benevento, 
di Capua e di Salerno, erano tra i sovrani più autorevoli della peni- 
sola, circondati da corti risplendenti di sfarzo bizantino ed impe- 
gnati in continue congiure per realizzare il loro eterno sogno — uno 
Stato longobardo unito ed indipendente che comprendesse tutta l’Ita- 
lia meridionale. Avendo questa mira, essi facevano di tutto per con- 
fondere la propria posizione feudale, ora riconcscendo la sovranità 
dell’Impero latino d’Occidente, ora quella dell'Impero bizantinc 
d’Oriente, mettendo di continuo l’uno contro l’altro e, di quandc 
in quando, per opportunismo, riconoscendo pure quella del papa. 
E, naturalmente, non perdevano occasione per istigare i vari grup- 
pi separatisti longobardi, nei territori vicini, a insorgere contro 
Bisanzio. 

L’Impero bizantino aveva subito gravi smacchi in Italia. Gli 
eserciti di Giustiniano e del suo successore avevano ‘appena termi- 
nato di cacciare gli ostrogoti dalla penisola, nel sesto secolo, quando 
ebbero l’amara sorpresa di vedere questa occupata dai loro alleati 
d’un tempo, i longobardi. Una mossa rapida avrebbe ancora potuto 
salvare la situazione, ma in quel momento Costantinopoli era para- 
lizzata dagli intrighi di palazzo e l’occasione andò perduta. I lon- 
gobardi, intanto, si erano fortificati nei territori acquisiti. Nel 751 
erano già abbastanza potenti per estromettere l’esarca bizantino di 
Ravenna; dopo di che l’influenza greca venne circoscritta alle zone 
della Calabria, del tallone d’Italia intorno ad Otranto, e ad alcune 
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città mercantili lungo la costa occidentale; tra queste le più impor- 
tanti erano Napoli, Gaeta ed Amalfi. In principio queste città erano 
poco più che prospere colonie dell’Impero, ma con l’andar del tem- 
po si trasformarono in ducati ereditari; fondamentalmente greci per 
lingua e per cultura, riconoscevano la sovranità di Bisanzio ed erano 
stretti a Costantinopoli da potenti legami di amicizia e di commer- 
cio, ma in realtà indipendenti. 

L'avvento di Carlomagno e dei suoi franchi, benché disastroso 
per i longobardi, non portò nessun vantaggio ai greci, ma servi solo 
ad introdurre un altro pretendente alla sovranità sull’Italia meri- 
dionale; fu solo nel nono secolo, quando la grande dinastia dei 
Macedoni assurse al potere in Costantinopoli, che Basilio I e il suo 
successore, Leone VI il Saggio, furono in grado di arrestarne il 
declino e rialzare in parte le fortune di Bisanzio. Risultato dei loro 
sforzi fu che la Provincia Longobarda — 0, come veniva più comu- 
nemente chiamata, la Capitanata — composta dalla Puglia, la Ca- 
labria e Ia regione di Otranto divenne, nell’anno 1000, una potente 
e prospera provincia dell’Impero, che a sua volta era tornato ad 
essere la potenza predominante, nella penisola. L’Impero, infatti, 
continuava a rivendicare la sovranità su tutto il territorio compreso 
a sud di una linea che, partendo da Terracina sulla costa tirrenica, 
raggiungeva Termoli su quella adriatica, rifiutandosi di riconoscere 
sia l'indipendenza delle città-stato greche che quella dei principati 
longobardi. 

Il governo della Capitanata si trovava di fronte a gravi pro- 
blemi. In primo luogo tutto il territorio era esposto alle continue 
incursioni dei pirati saraceni provenienti dall'Africa settentrionale, 
che dominavano il Mediterraneo occidentale. Già nell’846 avevano 
assalito Roma e saccheggiato S. Pietro e, poco piti di vent'anni dopo, 
si era resa necessaria un’alleanza, instabile e reciprocamente pe- 
nosa, tra l’imperatore d’Oriente e quello d'Occidente affinché i sara- 
ceni potessero venire allontanati da Bari. Un monaco di nome 
Bernardo, recatosi in pellegrinaggio a Gerusalemme nell’870, scrisse 
di aver visto a Taranto migliaia di prigionieri cristiani imbrancati 
come bestie, caricati sulle galere e destinati alla schiaviti in Africa. 
Trent'anni dopo — quando ormai avevano ottenuto l’effettivo con- 
trollo della Sicilia ed avevano migliorato la loro posizione strate- 
gica — i saraceni distrussero Reggio e divennero una minaccia cosi 
potente che l’imperatore di Bisanzio dovette piegarsi a versare un 
tributo annuo per garantirsi contro le loro incursioni. Nel 953, 
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tuttavia, il pagamento di questo tributo venne sospeso e le incur- 
sioni si fecero più terribili che mai. Sullo scorcio del decimo secolo, 
non passava anno senza che si verificasse qualche strage di vasta 
proporzione. 

Bisognava anche guardarsi dall’Impero d'Occidente. Lo stato di 
rilassamento generale che segui alla scomparsa della famiglia di 
Carlomagno con la morte, nell’888, di Carlo il Grosso aveva pro- 
vocato un senso di sollievo per quanto riguardava le pretese avan- 
zate sull’Italia meridionale; ma, all’apparire di Ottone il Grande, 
nel 951, le rivalità si riaccesero pit violente che mai. Ottone aveva 
dedicato le sue immense energie a liberare l’Italia dall’influenza 
dei greci e dei saraceni e per circa vent'anni il territorio della pe- 
nisola venne dilaniato da lotte crudeli e senza esito. La pace sembrò 
essere tornata nel 970, quando l’amicizia tra i due Imperi venne, 
in teoria, cementata dal matrimonio del figlio di Ottone — che in 
seguito divenne Ottone II - con la principessa greca Teofano; 
tale matrimonio, tuttavia, permise al giovane Ottone, salendo al 
trono, di pretendere che gli venissero « restituiti » tutti i possedi- 
menti bizantini nell’Italia meridionale, adducendo che questi face- 
vano parte della dote della moglie. La sua richiesta, come era da 
aspettarsi, non venne accolta e la guerra ricominciò. Nel 981, 
Ottone si recò in Puglia; questa volta la sua ira era diretta princi- 
palmente contro i saraceni. A Costantinopoli, l’imperatore Basilio 
capi che l’occasione gli era propizia; tra i due mali Ottone rappre- 
sentava quello che sarebbe durato più a lungo. Messi furono inviati 
in tutta fretta ai capi saraceni ed una alleanza temporanea fu rapi- 
damente conclusa e, dopo qualche successo iniziale, Ottone subi 
una dura sconfitta nei pressi di Stilo, in Calabria. Solo il travesti- 
mento ed una ignominiosa fuga impedirono all’imperatore di cadere 
in mano al nemico. Non si riebbe mai da una cosî grande umilia- 
zione e mori a Roma l’anno seguente a soli ventotto anni Gli 
succedette un bimbo di tre anni e da allora in poi, e questo non 
sorprende, l’Impero d’Occidente non costituf più una minaccia; 
tuttavia, la prudenza consigliava di stare in guardia. 

Anche all’interno le difficoltà erano molte. In Calabria e in 
Puglia, i problemi di governo non si presentavano particolarmente 


* Ottone II è l’unico imperatore germanico che abbia avuto sepoltura 
a Roma. La sua tomba è nelle Grotte Vaticane - da questa è stato tolto il 
coperchio in porfido che, proveniente in origine dalla Mole Adriana, serve 
ora da fonte battesimale in S. Pietro. 
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gravi perché queste regioni avevano risentito relativamente poco 
della penetrazione longobarda. D'altra parte, esse offrivano un buon 
rifugio ad un gran numero di monaci greci fuggiti agli eccessi icono- 
clastici perpetrati a Costantinopoli nell’ottavo secolo, ed alle depre- 
dazioni dei saraceni siculi nel secolo decimo; ne risultava quindi 
che l’influenza greca, sia politica che religiosa e culturale, predo- 
minava sempre ovunque. La Calabria, in particolare, doveva rima- 
nere anche attraverso tutto il periodo rinascimentale, uno dei centri 
principali di cultura greca. Nella Puglia, la situazione era pit deli- 
cata. La popolazione era, per la maggior parte, di ceppo italo- 
longobardo e richiedeva un trattamento più cauto da parte del cata- 
pano — come veniva chiamato il governatore bizantino — il quale 
era costretto a concedere ampia libertà ai suoi sudditi. Il sistema 
di governo longobardo fu quindi mantenuto in larga misura; giu- 
dici e funzionari longobardi amministravano la giustizia secondo 
le leggi longobarde; si ricorreva alla procedura greca solo nella 
eventualità (ipotetica) dell’assassinio dell’imperatore, o in quella 
(meno ipotetica) dell’assassinio del catapano. Il latino era ricono- 
sciuto come una delle lingue ufficiali. In quasi tutte le zone l’am- 
ministrazione ecclesiastica era in mano a vescovi latini nominati dal 
papa; solo in alcune città, dove una buona parte della popolazione 
era di origine greca, si trovavano vescovi greci. 

Una cosî larga misura di autonomia non aveva l’uguale in nes- 
suna altra parte dell'Impero bizantino; eppure i longobardi della 
Puglia mai si rassegnarono a vivere sotto il dominio greco. Ave- 
vano mantenuto sempre vivo un forte nazionalismo — trascorsi cin- 
quecento anni, non si erano ancora fusi con la popolazione italiana 
— e su questa fiamma nazionalistica soffiavano di continuo i grandi 
principati, sia a nord che ad ovest. Inoltre, il sistema tributario 
bizantino era notoriamente gravoso e, cosa ancora pit importante, 
negli anni recenti era apparso chiaro che, nonostante il servizio 
militare obbligatorio — sempre impopolare — l’Impero non era in 
grado di garantire la sicurezza delle città della Puglia, in partico- 
lare quelle costiere, dalle incursioni dei saraceni. La popolazione 
longobarda di queste città non aveva altra scelta che organizzare 
la propria difesa. Sorsero quindi milizie stabili, molte di queste 
affiancate da flotte che permettevano di intercettare le orde saracene 
prima che potessero sbarcare. Inevitabilmente queste milizie ven- 
nero a costituire, a loro volta, un grave pericolo per le autorità 
bizantine ma, date le circostanze, non potevano venire disciolte. 
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Servivano pure a rafforzare la baldanza longobarda, cosicché, verso 
la fine del decimo secolo, era sorto un movimento di resistenza bene 
armato e assai attivo. A Bari, nell’anno 978, si era verificato un 
piccolo movimento insurrezionale e un altro, molto più grave, si 
verificò dieci anni dopo e ci vollero tre anni per sedarlo. Nel frat- 
tempo un alto funzionario bizantino era stato assassinato. Poi, nel 
1009, Melo aveva preso le armi. Con l’aiuto del cognato, Datto, e 
di un folto gruppo di seguaci, non tardò ad impossessarsi di Bari, 
quindi, nel 1010, di Ascoli e di Trani; ma nella primavera del 1011, 
il nuovo catapano, riunendo tutte le forze a sua disposizione, 
strinse d’assedio Bari e riuscî a corrompere alcuni cittadini greci 
che gli aprirono le porte della città. L’11 giugno Bari si arrese, 
Melo fuggi a Salerno; la moglie e i figli furono meno fortunati, 
catturati vennero inviati in prigionia a Costantinopoli come ostaggi. 


In alto, su una montagna che sovrasta l’odierna autostrada del 
Sole tra Roma e Napoli, l’abbazia di Montecassino appare oggi in 
distanza molto simile a come doveva apparire mille anni or sono. 
L’apparenza tuttavia inganna; nel corso dei disperati combattimenti 
del febbraio-marzo 1944, l’intera abbazia fu ridotta ad un mucchio 
di macerje dagli implacabili bombardamenti alleati; gli edifici oggi 
esistenti sono, quasi tutti, ricostruzioni post-belliche. Malgrado ciò, 
la vita del monastero è continuata ininterrotta dal 529, anno in cui 
san Benedetto si recò su quella vetta e sulle rovine di un tempio 
pagano dedicato ad Apollo costruî l'immensa abbazia-madre, che 
fu la sua prima fondazione e la culla dell'Ordine benedettino. 

Montecassino ha sempre svolto un ruolo vitale nella storia dei 
normanni del Sud. Il più importante dei monasteri italiani fu uno 
dei principali centri della cultura europea durante il basso Me- 
dicevo. Lî, sono state conservate per la posterità le opere di 
molti autori classici, che altrimenti sarebbero andate distrutte, com- 
prese quelle di Apuleio e di Tacito; inoltre, non si sa come, il 
monastero era sopravvissuto con tutto il suo prezioso retaggio ad 
una devastatrice incursione saracena nell’881, durante la quale la 
chiesa ed altri edifici furono in gran parte distrutti. Ora, all’inizio 
della nostra storia, si apriva la sua epoca aurea. Nei duecento anni 
che seguirono, la sua potenza doveva accrescersi a tale punto che 
il monastero funzionava quasi come uno Stato indipendentc, sfi- 
dando di volta in volta i franchi, i greci, i longobardi, i normanni 
e, in qualche occasione, lo stesso pontefice; per due volte un suo 


26 I NORMANNI NEL SUD 


abate — figura sempre influente nella gerarchia della Chiesa latina — 
ascese al trono di Pietro. 

Durante la metà del secolo decimoprimo, viveva a Montecas- 
sino un monaco di nome Amato — o, come qualche volta viene chia- 
mato, Aimé — il quale tra il 1075 e il 1080 scrisse una Historia 
Normannorum nel Sud. A differenza di Guglielmo di Puglia che, 
sembra, si preoccupava principalmente di mettere in risalto la sua 
maestria nel verseggiare in latino, Amato scrisse in prosa sobria e 
chiara; egli ci ha lasciato un resoconto abbastanza fedele, frutto 
di uno sforzo diligente, degli avvenimenti a lui contemporanei e di 
cui forse fu in parte testimone oculare. Disgraziatamente il testo 
originale latino è andato perduto; tutto ciò che possediamo oggi è 
una traduzione in francese arcaico italianizzato, Ystoire de li Nor- 
mant, del secolo decimoquarto, sotto forma di manoscritto, prezio- 
samente illustrato, e che si trova ora nella Bibliothèque Nationale 
di Parigi. Per gli studiosi, essendo Amato una delle fonti più sicure 
d’informazioni sui normanni del Sud, questa perdita è assai grave, 
ma per noi, grosso pubblico, significa che la sua opera, di cui non 
esiste altra traduzione, è stata liberata dalle esasperanti circonvolu- 
zioni del latino medioevale, ed è non solo per la maggior parte 
comprensibile ma anche, per la sua vivacità, ingenuità ed amena 
ortografia, un’opera la cui lettura è veramente piacevole. 

Amato ci dà un’altra versione della storia dei pellegrini nor- 
manni, che siamo tentati di ricollegare con quella di Guglielmo. 
Secondo lui, un gruppo di quaranta giovani che, nell’anno 999, 
facevano ritorno dalla Palestina si fermarono a Salerno dove fu- 
rono ricevuti in modo molto ospitale dal principe regnante, Guai- 
maro IV.‘ La loro sosta fu, tuttavia, rudemente interrotta dai pirati 
saraceni, alle cui atroci brutalità la popolazione locale era troppo 
terrorizzata per opporre resistenza. Sdegnati da un atteggiamento 
cosî vile, i normanni impugnarono le armi e partirono all’attacco. 
Il loro esempio ridestò il coraggio dei salernitani i quali si unirono 
a loro; i saraceni, colti alla sprovvista da questa ritardata reazione, 
vennero per la maggior parte uccisi, mentre i superstiti si dettero 
alla fuga. Un simile spirito animoso era raro nel Sud. Guaimaro, 
entusiasta, offrî a quei prodi ricchi compensi per indurli a tratte- 


* Guaimaro IV, che regnò in Salerno dal 999 al 1027, viene a volte 
confuso con Guaimaro III. La numerazione dei principi e duchi longobardi 
è raramente esatta e rappresenta un pericoloso trabocchetto per gli inesperti. 
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nersi presso la sua corte, ma essi rifiutarono; dopo cosî lunga 
assenza dovevano assolutamente far ritorno in Normandia. Erano 
però pronti a parlarne con gli amici in patria, molti dei quali sa- 
rebbero stati allettati dalla prospettiva e il cui coraggio non era 
certo inferiore al loro... E cosîf partirono, accompagnati da messi 
inviati da Guaimaro, carichi di tutti i doni ritenuti più atti ad 
attirare gli intrepidi avventurieri nordici — « limoni, mandorle, noci 
moscate, vesti finissime ed istrumenti di ferro cesellati d’oro; in tal 
modo li indussero a venire in questa terra dove scorre latte e miele, 
e dove vi sono tante cose meravigliose ». 

Ora, l’anno 1016, che vide Melo a Monte Sant'Angelo, fu pure 
testimone di una grave incursione saracena a Salerno, mentre non 
si è a conoscenza di incursioni simili nell’anno 999, cui Amato 
fa risalire il suo racconto. Può essere quindi che, per quanto i fatti 
siano veri nella loro parte essenziale, l’autore abbia qui commesso 
uno dei suoi rari errori cronolcgici e che le due visite compiute 
dai pellegrini fossero all’incirca contemporanee. Se ciò fosse, po- 
trebbe anche darsi che il gruppo dei pellegrini fosse lo stesso. L’in- 
contro con Melo, presso il santuario, cosf apparentemente fortuito, 
non potrebbe invece essere stato architettato da lui e da Guaimaro, 
che di recente gli aveva offerto asilo, e che era uno dei maggiori 
sostenitori clandestini del separatismo longobardo? È possibile. 
D'altra parte è pure possibile, come in maniera assai convincente 
arguisce uno storico moderno," che i due fatti siano leggenda. È 
probabile che i primi normanni a giungere nel Sud fossero dei 
rifugiati i quali, in seguito, vennero indotti da papa Benedetto VIII 
ad abbracciare la causa longobarda in appoggio alla sua politica 
anti-bizantina. Che a persuaderli fosse un principe, un patriota o 
un papa, che i persuasi fossero fuggitivi o pellegrini, di una cosa 
possiamo essere certi: l’opera di persuasione riuscî perfettamente. 
Nella primavera dell’anno 1017, il primo gruppo di giovani nor- 
manni era già in viaggio. 


5 E. JoransON, The Inception of the Career of the Normans in Italy. 
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Et en tant estoit cressute la multitude de lo pueple, que li champ 
ne li arbre non suffisoit a tant de gent de porter lor necessaires dont 
peussent vivre... Et se partirent ceste gent, et laisserent petite choze pour 
acquester assez, et non firent secont la costumance de molt qui vont 
par lo monde, liquel se metent a servir autre; mes simillance de li anti- 
que chevalier, et voilloient avoir toute gent en lor subjettion et en lor 
seignorie. Et pristrent l’arme, e rompirent la ligature de paiz, et firent 
grant exercit et grant chevalerie! 


AMATO, I, 1, 2 


Fu forse un bene che i capi longobardi non avessero chiesto 
referenze a quei guerrieri il cui aiuto avevano invocato e non 
avessero preteso da loro altre qualifiche all’infuori del coraggio. 
La notizia dell’invito a loro rivolto si diffuse rapidamente per le 
città e i manieri della Normandia, ed i racconti delle delizie che 
offrivano le terre meridionali, il logoramento delle popolazioni lo- 
cali e i ricchi premi che attendevano quei normanni che fossero 
stati pronti ad intraprendere il viaggio certamente non venivano 
minimizzati nel corso della narrazione. Simili racconti hanno sem- 
pre una certa attrattiva per gli elementi più irrequieti di qualsiasi 
popolo e non sorprende quindi che i primi immigranti normanni 
in Italia, nonostante possibili somiglianze esterne con gli antique 
chevalier di Amato, avessero in verità poco in comune con i cava- 
lieri della leggenda carolingia di cui cantavano le gesta con voce 
roca. Erano, per la maggior parte, figli cadetti di cavalieri e scu- 
dieri che, non possedendo patrimoni propri, non avevano forti 
legami che li trattenessero presso il focolare domestico; ma vi erano 
anche elementi decisamente meno raccomandabili; soldati, merce- 


! «E tanto era cresciuta la moltitudine del popolo, che i campi e gli 
alberi non bastavano a tanta gente per provvedere loro di che vivere... E 
si parti questa gente e lasciarono povere cose per acquistarne molte; e non 
fecero secondo l’usanza di molti che se ne vanno per il mondo a servire 
altri; ma, similmente ai cavalieri antichi, vollero avere tutte le genti a loro 
soggette e vollero da tutti essere riconosciuti per signori. É impugnarono 
le armi, infransero i legami di pace e compirono grandi gesta di guerra e 
di cavalleria. » 
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nari, giuocatori d’azzardo, avventurieri pronti ad accorrere al ri- 
chiamo di facili guadagni. A loro ben presto si aggiunse la solita 
accozzaglia di parassiti che aumentava man mano che il gruppo si 
spingeva verso sud attraverso la Borgogna e la Provenza. Nell’estate 
del 1017 traversarono il Garigliano, che segnava il confine meri- 
dionale degli Stati Pontifici, e puntarono direttamente su Capua. 
Li, probabilmente per accordi già presi, trovarono Melo che li atten- 
deva con impazienza a capo di un forte contingente pronto a dar 
battaglia. 

La migliore probabilità di successo per i longobardi era quella 
di attaccare i bizantini prima che questi avessero tempo di valutare 
la nuova situazione e di chiamare rinforzi; Melo aveva quindi ra- 
gione di cercare di convincere i suoi nuovi alleati che non vi era 
tempo da perdere e di condurli subito oltre la frontiera, nella Puglia. 
Il risultato di questa mossa sembra sia stato di cogliere il nemico 
completamente di sorpresa. Con l’avvicinarsi dell’inverno, ed al ter- 
mine del primo anno della loro campagna militare, i normanni pote- 
vano vantarsi di aver conseguito notevoli successi ed avere ripor- 
tato vittorie significative, e potevano permettersi il lusso, a loro 
tanto caro, di irridere l’effeminatezza dei greci; nel settembre del 
1018 avevano già cacciato i bizantini da tutta quella regione deli- 
mitata a nord dal Fortore e a sud da Trani. In ottobre però, improv- 
visamente, la marea risalf. 

Lungo la riva destra del fiume Ofanto, a circa sei chilometri 
dalla costa adriatica, un’enorme roccia proiettava ancora la sua 
ombra sul campo di Canne dove, nel 216 a.C. l’esercito cartaginese 
di Annibale inflisse ai romani una delle più terribili e sanguinose 
sconfitte della loro storia. Proprio qui, milleduecentotrentaquattro 
anni più tardi, le forze dei longobardi e dei normanni, agli ordini 
di Melo, subirono una sconfitta ancor più catastrofica, ad opera 
degli eserciti bizantini sotto la guida del più grande tra i catapani, 
Basilio Boioannes. Subito i normanni e i longobardi furono sopraf- 
fatti dal numero immensamente superiore delle forze nemiche. In 
seguito alle insistenze del Boioannes, l’imperatore Basilio II aveva 
inviato massicci rinforzi da Costantinopoli. Amato scrive che i 
greci sciamavano sui campi di battaglia come le api dall’alveare e 
che le loro lance si ergevano diritte e fitte come un canneto. Ma 
vi fu un’altra ragione, anche se di ordine secondario, che condusse 
alla sconfitta; la prodezza dei normanni era ben nota nella capitale 
bizantina e Basilio aveva, di conseguenza, rafforzato il suo esercito 
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aggregandovi alcuni guerrieri nordici — un distaccamento della suu 
Guardia, i vareghi, quel potente reggimento di vichinghi invia 
togli, in cambio della sorella, dal principe Vladimiro di Kiev, tren- 
t'anni prima. I longobardi combatterono valorosamente, ma invano; 
tutti, all'infuori di un esiguo manipolo, furono trucidati e con essi 
svanirono le ultime speranze di Melo per l’indipendenza longobarda 
nella Puglia. Egli stesso riuscf a fuggire, e dopo aver girovagato per 
mesi, senza scopo preciso, attraverso i ducati e gli Stati Pontifici, 
finalmente trovò rifugio presso la corte dell’imperatore d’Occidente, 
Enrico II, a Bamberga. Quivi mori, due anni dopo, disfatto e de- 
luso. Enrico, essendo il maggiore rivale di Bisanzio nell’Italia meri- 
dionale, lo aveva pit volte appoggiato nel passato; gli fece tributare 
solenni onoranze funebri e ne collocò i resti in una magnifica tomba, 
nella nuova cattedrale da lui costruita; ma, né l’abilità dei costrut- 
tori del suo monumento funebre, né il vuoto titolo di « duca di 
Puglia », conferitogli poco prima della sua morte da Enrico II, pote- 
vano cancellare il fatto che Melo era fallito nel suo intento e che, 
— peggio ancora — sognando di conquistare la libertà per il suo 
popolo, aveva, senza saperlo, reso quella indipendenza per sempre 
irraggiungibile. Aveva infatti risvegliato nei normanni la sete di 
sangue. 

Anche i normanni avevano combattuto da prodi a Canne. Il 
loro capo, un certo Gilberto, era caduto sul campo e, finita la bat- 
taglia, i pochi superstiti si erano stretti attorno a Rainulfo, fratello 
di Gilberto, eleggendolo suo successore. 

Ora che Melo se ne era andato, i normanni avrebbero dovuto 
provvedere a se stessi, almeno fino a quando non avessero trovato 
un nuovo padrone a cui vendere le loro spade. Scoraggiati, si inol- 
trarono per le montagne in cerca di un luogo dove trincerarsi — qual- 
che rifugio che potesse loro servire da quartier generale permanente 
e fosse pure un luogo di raduno per i nuovi immigranti che conti- 
nuavano ad affluire a ritmo costante dal Nord. La loro prima scelta 
non fu felice; durante la costruzione della roccaforte subirono una 
sconfitta ancor più cocente di quella subita a Canne. Guglielmo 
di Puglia narra infatti che vennero improvvisamente assaliti da un 
numero sterminato di ranocchie che li costrinsero ad abbandonare 
i lavori. Dopo essersi ignominiosamente ritirati, inseguiti dal rauco 
e gracidante coro dell’insolito nemico, trovarono un secondo sito 
dove stabilirsi che, fortunatamente, si rivelò pit adatto; ma anche 
qui non rimasero a lungo. Grazie al continuo afflusso di nuovi arrivi, 
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divennero sempre più numerosi. Nonostante la gravità della prima 
sconfitta, la loro reputazione come guerrieri era sempre impareg- 
giabile; i loro servizi venivano richiesti da tutte le parti. 

Il gran calderone dell’Italia meridionale era sempre sul punto 
di ebollizione. In una terra che si trovava proprio in mezzo a quat- 
tro grandi potenze dell’epoca, dove queste incessantemente si scon- 
travano; in una terra lacerata dalle rivendicazioni di quattro ceppi 
etnici e tre religioni diverse, nella quale sorgevano Stati e città 
indipendenti, o semi-indipendenti, o ribelli, un braccio forte ed una 
spada affilata non restavano senza lavoro. Molti giovani normanni 
gravitarono intorno a Guaimaro di Salerno; altri si rivolsero al co- 
gnato e rivale di questi, il principe Pandolfo di Capua - il Lupo 
degli Abruzzi — la cui energia ed ambizione già destavano serie 
preoccupazioni tra i suoi vicini. Altri ancora preferivano Napoli, 
Amalfi o Gaeta. Nel frattempo il catapano Boioannes stava consoli- 
dando la sua vittoria costruendo una nuova roccaforte per difen- 
dere la frontiera della Puglia — la città fortificata di Troia, allo 
sbocco del passo che dagli Appennini conduce alla pianura. Non 
avendo forze disponibili per provvederla di una guarnigione per- 
manente — i vareghi erano ormai tornati trionfanti a Costantino- 
poli — dovette cercarne altrove; e poiché erano tutti più o meno 
mercenari e il catapano sapeva riconoscere a prima vista un buon 
soldato, non sorprende che un anno o poco più dopo la disfatta 
di Canne, un nucleo di normanni bene equipaggiati si mettesse in 
marcia per la Puglia, per difendere i legittimi diritti di Bisanzio 
contro i vili attacchi degli arruffa-popolo longobardi. 

Una simile atmosfera di fedeltà mutevoli e di re-allineamenti 
sarebbe potuta sembrare dannosa per gli interessi normanni. Certo, 
si poteva pensare che, se miravano ad accrescere la loro potenza al 
punto di dominare un giorno la penisola, i normanni sarebbero 
dovuti rimanere uniti e non sparpagliarsi senza una mira precisa, 
tra le innumerevoli frazioni che invocavano il loro aiuto. Ma, in 
questa prima fase, l’idea di dominio non si era ancora cristallizzata 
e neppure vi era molta unità da salvaguardare. Il proprio, imme- 
diato, interesse teneva il primo posto; le aspirazioni nazionalistiche, 
seppure ve ne erano, passavano molto in seconda linea, per i nor- 
manni. Per loro buona fortuna queste due aspirazioni spesso coin- 
cidevano; e, per quanto possa sembrare un paradosso, fu proprio 
la loro disunione a preparare la via alla loro conquista definitiva. 
Se avessero mantenuto la loro coesione, avrebbero certamente rotto 
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l’equilibrio del potere nell’Italia meridionale, essendo troppo pochi 
per prevalere da soli, ma allo stesso tempo troppo numerosi per non 
rappresentare un pericoloso consolidamento di qualsiasi fazione alla 
quale si fossero aggregati. Con il suddividersi e con il mutare con- 
tinuamente le loro alleanze, facendo in modo, in tutte le meschine 
lotte alle quali partecipavano, di trovarsi sempre dalla parte del vin- 
citore, essi riuscirono ad impedire che un qualsiasi singolo inte- 
resse divenisse troppo potente; appoggiando ogni causa, riuscirono 
a non appoggiarne validamente nessuna; vendendo le loro spade, 
non a chi li pagava meglio, ma a tutti, riuscirono a mantenere la 
loro autonomia. 


I normanni non furono i soli a dover rivedere la loro posizione 
dopo la sconfitta di Canne. Con una sola mossa il potere bizantino 
era stato ristabilito in tutta la Puglia e il prestigio di Bisanzio si 
era accresciuto oltre misura in tutta Italia. L’effetto di questa svolta, 
come era prevedibile, fu considerevole sui ducati longobardi. All’ini- 
zio del 1019, Pandolfo di Capua si schierò apertamente dalla parte 
dei greci, giungendo persino ad inviare le chiavi della sua capitale 
in atto di omaggio, all’imperatore Basilio. A Salerno, Guaimaro 
pur non ricorrendo ad atti altrettanto significativi, non nascondeva 
da che parte inclinassero le sue simpatie. Pit sorprendente ancora 
-— almeno a prima vista — fu l’atteggiamento di Montecassino. Il 
grande monastero era sempre stato considerato il campione della 
causa latina nell’Italia meridionale, rappresentata dal papa e dal- 
l’imperatore d’Occidente. Come tale aveva appoggiato Melo e i suoi 
longobardi ed aveva persino offerto al cognato di questi, Datto, 
dopo Canne, lo stesso luogo di rifugio da lui occupato per un certo 
tempo, dopo la prima sconfitta dei longobardi nel 1011 — una torre 
fortificata di sua proprietà sulle rive del Garigliano. Poi, dopo soli 
pochi mesi, anche Montecassino si schierò a favore di Costanti- 
nopoli. Solo il principe di Benevento rimase fedele. 

Queste erano cattive notizie per l’imperatore Enrico e, più an- 
cora per il papa, di recente salito al trono. Benedetto VIII, pur 
essendo un uomo retto e moralmente ineccepibile,’ non era d’indole 
particolarmente religiosa. Appartenente alla nobile famiglia dei conti 
di Tuscolo, è dubbio che avesse ricevuto gli ordini sacri prima 


® Ineccepibile secondo i suoi lumi. È segnato dallo stigma di aver ordi- 
nato la prima (e purtroppo non l’ultima) persecuzione degli ebrei nella storia 
della Roma medioevale, in seguito ad un lieve terremoto verificatosi nel 1020. 
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della sua elevazione a pontefice nel 1012; durante i dodici anni 
che sedette sul trono di Pietro si mostrò soprattutto uomo politico 
e d’azione, fautore di una pit stretta colleganza tra il Papato e l’Im- 
pero d’Occidente e favorevole a liberare l’Italia da qualsiasi altra 
influenza. Cosf, nel 1016, si mise personalmente alla testa di un 
esercito che condusse contro i saraceni, mentre aveva dato pieno 
appoggio a Melo e al cognato contro i greci, ottenendo che per 
ben due volte il monastero di Montecassino offrisse a quest’ultimo, 
quale luogo di rifugio, la torre sul Garigliano. Ora dovette consta- 
tare che tutti i suoi sforzi erano stati vani ed assistere ad una im- 
provvisa esplosione del potere bizantino che certo non si sarebbe 
mai sognato di vedere. La defezione di Montecassino deve essere 
stata un duro colpo per il papa — ma anche abbastanza compren- 
sibile, considerando che l’abate Atenolfo era fratello di Pandolfo 
di Capua, ed aveva di recente acquistato, in circostanze alquanto 
misteriose, una vasta terra vicino a Trani, nella Puglia bizantina. 
Più grave ancora, era il pericolo rappresentato dall’espansione greca. 
I bizantini, visto il loro recente totale trionfo, si sarebbero accon- 
tentati della Capitanata? Le guerre nei Balcani, che per cosî lungo 
tempo avevano impegnato le formidabili energie dell’imperatore 
Basilio II e gli avevano meritato il titolo di Bulgaroctono — uccisore 
dei bulgari — erano ormai terminate; gli Stati Pontifici rappresen- 
tavano un ricco bcttino che egli poteva ben credere di avere già 
in pugno. Una volta che Boioannes avesse attraversato il Garigliano 
non vi sarebbero stati più ostacoli tra esso e le porte di Roma; 
inoltre, la sinistra schiatta dei Crescenzi, nemici inveterati dei conti 
di Tuscolo, avrebbe ben saputo vcelgere a proprio vantaggio una 
simile catastrofe. Erano trascorsi centocinquant’anni da quando un 
papa, dirigendosi a nord, aveva attraversato le Alpi, ma quando 
gli giunse la notizia della defezione di Montecassino il papa non 
esitò più. Ai primi del 1020, Benedetto VIII si mise in cammino 
per andare ad esaminare la situazione ccn il vecchio amico ed allea- 
to, Enrico II, a Bamberga. 

È impossibile leggere le cronache relative a Benedetto e a Enrico 
senza pensare quanto sarebbe stato meglio se il papa fosse stato 
l’imperatore e l’imperatore il papa. Enrico il Santo si meritava que- 
sta qualifica. Pur non essendo forse proprio degno di essere cano- 
nizzato, come lo fu nel secolo seguente — onore che, a quanto sem- 
bra, gli fu concesso per aver vissuto in uno stato di squallida castità 
con sua moglie, Cunegonda del Lussemburgo — e nonostante la sua 
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pietà fosse liberamente condita di superstizione, egli fu uomo pro- 
fondamente religioso, che in vita ebbe due grandi passioni, quella 
di costruire chiese e quella della riforma ecclesiastica. Queste preoc- 
cupazioni spirituali non gli impedirono però di reggere il suo indo- 
cile Impero con sorprendente fermezza. Malgrado la sua costante 
interferenza in questioni ecclesiastiche, lui e Benedetto erano stati 
amici sin dal 1012, quando Enrico era soltanto re in Germania’ 
ed aveva dato il suo appoggio alla candidatura di Benedetto al trono 
pontificio, in opposizione a quella del suo rivale della famiglia dei 
Crescenzi. La loro amicizia si era rafforzata quando Benedetto, a 
sua volta, appoggiò la candidatura di Enrico all’Impero e, nel 1014, 
officiò la cerimonia dell’incoronazione imperiale di lui e della moglie 
Cunegonda; si cementò ancora più, per le opinioni religiose profes- 
sate da Enrico e quelle politiche del papa. All’orizzonte non erano 
ancora apparsi i segni forieri di quella lunga ed angosciosa lotta tra 
l’Impero e il Papato, che doveva di lî a poco avere inizio, e rag- 
giungere il culmine sotto Federico II, due secoli più tardi; per il 
momento, papa ed imperatore agivano d’accordo in perfetta armo- 
nia. La minaccia per l’uno era minaccia anche per l’altro. 
Benedetto giunse a Bamberga poco prima della Pasqua del 1020; 
dopo aver celebrato con gran pompa questa festività nella nuova 
cattedrale costruita da Enrico, egli e l’imperatore si misero all’ope- 
ra. Agli inizi Melo era presente per dar loro l’aiuto della sua cono- 
scenza della situazione politica nell’Italia meridionale e dei punti 
forti e deboli di Bisanzio; ma una settimana dopo l’arrivo del papa, 
il « duca di Puglia » spirò e i due dovettero continuare da soli. 
Per Benedetto, sempre incisivo, la via da seguirsi era chiara: Enrico 
doveva mettersi di persona alla testa di un potente corpo di spedi- 
zione e scendere in Italia. Lo scopo che avrebbe dovuto perseguire 
questo corpo di spedizione al quale, al momento opportuno, si sa- 
rebbe aggregato lo stesso pontefice non doveva essere quello di 
ricacciare del tutto i bizantini dalla penisola — a questo si sarebbe 
potuto provvedere in un secondo tempo — ma semplicemente dimo- 
strare che l’Impero d’Occidente ed il Papato erano potenze con le 
quali si dovevano fare i conti e che erano pronte a difendere i loro 
diritti. Ciò avrebbe infuso nuovo coraggio alle città minori ed ai 


? Il titolo di imperatore poteva venire assunto solo dopo l’incoronazione 
a Roma, per mano del papa, del re germanico. Enrico, quando fu imperatore 
designato, si fece chiamare Re dei Romani. 
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piccoli baroni longobardi, la cui fedeltà si mostrava incerta, pur 
lasciando chiaramente intendere a Boioannes che qualsiasi ulteriore 
avanzata dei greci sarebbe avvenuta a suo rischio e pericolo. 

Enrico, pur mostrandosi d’accordo in linea di massima, non si 
lasciò subito persuadere. Per quanto delicata potesse essere la situa- 
zione, i greci, in effetti, non avevano varcato i loro confini; e nono- 
stante egli non riconoscesse questi confini, le recenti reazioni bizan- 
tine erano state provocate, bisognava riconoscerlo, dalle insurre- 
zioni longobarde e non potevano definirsi aggressive. L’atteggia- 
mento dei ducati longobardi cosî come quello di Montecassino cer- 
tamente dava adito a gravi preoccupazioni ma, come Enrico ben 
sapeva, tutti questi avevano troppo a cuore la loro indipendenza 
per permettersi di diventare satelliti di Bisanzio. Questi, d’altronde, 
non avrebbero richiesto una spedizione come quella progettata da 
Benedetto. Quando il papa fece ritorno in Italia nel giugno se- 
guente, l’imperatore non si era ancora impegnato a fondo. 

Per un anno Enrico esitò, e per un anno tutto rimase tranquillo. 
Poi, nel giugno 1021, Boioannes sferrò il colpo. In base ad un previo 
accordo- finanziario con Pandolfo, un distaccamento di truppe gre- 
che penetrò nel territorio di Capua e si spinse rapidamente lungo 
la sponda del Garigliano fino alla torre dove Datto, con un gruppo 
di seguaci longobardi e una banda di normanni ancora a lui fedeli, 
aveva stabilito il suo quartier generale e dove egli — fidando presu- 
mibilmente nella protezione del papa — aveva deciso di rimanere 
dopo il voltafaccia di Capua e di Montecassino. (Né in questa occa- 
sione, né mai nel corso della sua vita, Datto diede prova di parti- 
colare intelligenza.) La torre era stata costruita, in origine, a difesa 
dai saraceni. A questo era abbastanza adatta, ma era impossibile 
che resistesse a lungo agli assalti di una forza greca ben equipag- 
giata. Gli uomini di Datto combatterono valorosamente per due 
giorni, ma al terzo furono costretti a capitolare. I normanni furono 
risparmiati, ma i longobardi furono tutti passati a fil di spada. 
Datto stesso fu condotto a Bari dove, carico di catene, fu costretto 
a percorrere le vie della città cavalcando un asino; poi, la sera del 
15 giugno 1021, fu cucito in un sacco insieme ad un gallo, una 
scimmia ed una serpe, e gettato in mare. 

La notizia dell’oltraggio giunse rapidamente a Roma e a Bam- 
berga. Benedetto, di cui Datto era amico personale, rimase scanda- 
lizzato da questo nuovo tradimento di Pandolfo e dell’abate Ate- 
nolfo che, si era venuto a sapere, aveva ricevuto un lauto com- 
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penso per aver consegnato al nemico il loro conterraneo — l’ultimo 
uomo ancora capace di alzare lo stendardo della indipendenza lon- 
gobarda e apertamente impegnato a cacciare i greci dall’Italia. 
Inoltre, era stato proprio il papa a consigliare Datto di cercare 
rifugio nella torre e che aveva preso accordi con Montecassino per- 
ché questa gli venisse consegnata. L’onore del Papato era quindi 
stato tradito, delitto questo che Benedetto non avrebbe mai potuto 
perdonare. Le sue lettere dirette ad Enrico a Bamberga, con le 
quali aveva esercitato una continua pressione sull’imperatore dopo 
il suo rientro in Italia, ora si fecero più insistenti. La sorte toccata 
a Datto era solo un inizio; il successo di questa operazione avrebbe 
incoraggiato i greci a lanciarsi in imprese ancora più audaci. Era 
essenziale agire prontamente e fermamente, finché si era in tempo. 
Enrico non indugiò oltre. Alla Dieta di Nijmegen, nel luglio del 
1021, fu deciso che si sarebbe messo a capo degli eserciti impe- 
riali e li avrebbe condotti in Italia appena possibile. I preparativi 
si protrassero per il resto dell’estate e durante l’autunno; in dicem- 
bre l’immensa armata si mise in cammino. 


La spedizione era intesa, principalmente, come una dimostra- 
zione di forza, e dimostrazione di forza indubbiaménte lo era..Nel 
viaggio di andata venne ripartita in tre divisioni ed Enrico as- 
sunse il comando di una di queste, affidando le altre a due dei 
suoi arcivescovi — Pellegrino di Colonia e Poppo di Aquileia. La 
prima divisione, agli ordini di Pellegrino, aveva avuto istruzioni 
di spingersi a sud lungo il lato occidentale della penisola, attra- 
versando gli Stati Pontifici e procedendo in direzione di Mon- 
tecassino e di Capua e, li giunta, arrestare, in nome dell’imperatore, 
Atenolfo e Pandolfo. Questa divisione — cosî ci viene riferito, ma 
non è possibile fare molto affidamento su tali cifre — contava venti- 
mila uomini. La seconda colonna, il cui numero si aggirava sugli 
undicimila effettivi, doveva essere condotta da Poppo, attraverso la 
Lombardia e gli Appennini, fino alla frontiera con la Puglia. Qui, 
in un luogo d’incontro prestabilito, si sarebbe unita al grosso del- 
l’esercito al comando di Enrico — questi era a capo di una forza 
che, da sola, era più numerosa delle altre due messe insieme — che 
avrebbe proceduto invece per la via piti ad oriente, giti lungo la 
costa adriatica. Le forze riunite si sarebbero quindi dirette nel retro- 
terra per cingere d’assedio e distruggere Troia, l’orgogliosa rocca- 
forte bizantina da poco costruita da Boioannes e difesa da una 
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guarnigione normanna; la distruzione di Troia sarebbe dovuta ser- 
vire da monito per tutti. 

Pellegrino, secondo le istruzioni ricevute, si diresse subito a 
Montecassino, ma vi giunse troppo tardi. L’abate non aveva sotto- 
valutato l’ira di Benedetto, e sapeva che per lui non vi sarebbe stata 
clemenza; appena avuta notizia dell’approssimarsi dell’esercito im- 
periale, fuggi ad Otranto, dove si imbarcò in gran fretta per Co- 
stantinopoli. Ma il castigo lo raggiunse. Poco dopo aver lasciato il 
monastero ebbe una visione: san Benedetto, corrucciato, gli apparve 
per dirgli che era incorso nell’ira divina e per ricordargli quale era 
il prezzo del peccato; e difatti, la nave sulla quale si era imbarcato 
era appena uscita dal porto, che si scatenò una furiosa tempesta. 
Il 30 marzo 1022, la nave colò a picco e Atenolfo peri insieme 
a tutti quelli che si trovavano a bordo. Nel frattempo, Pellegrino 
marciava su Capua. Pandolfo non era disposto a cedere senza 
opporre resistenza e si appellò alla popolazione perché difendesse 
le mura della città; ma era tanto odiato dai suci sudditi, che non 
poté far conto sulla loro fedeltà. Un gruppo di cittadini, incorag- 
giati da certi normanni al seguito di Pandolfo, che anch'essi poco 
lo amavano e che giuocavano nel loro interesse, aprirono di nasco- 
sto le porte all’esercito imperiale. Pellegrino poté cosîf entrare in 
Capua ove il furibondo principe fu costretto a fare atto di sotto- 
missione. 

Secondo il piano prestabilito, Pellegrino avrebbe ora dovuto 
dirigersi verso est per ricongiungersi con il resto dell’esercito. Prima 
di far questo, però, decise di recarsi a Salerno dove Guaimaro con- 
tinuava a proclamarsi apertamente a favore di Bisanzio e, nono- 
stante il suo comportamento fosse stato meno riprovevole di quello 
del cognato, era chiaramente in grado di creare difficoltà se non 
fosse stato opportunamente dissuaso. Ma, come ebbe presto ad 
accorgersi Pellegrino, Salerno era ben diversa da Capua. I sistemi 
difensivi erano molto più efficaci e la guarnigione ben più risoluta, 
perché Guaimaro era amato quanto Pandolfo era odiato, e la sua 
guardia normanna non si lasciava intimorire dalle coorti arcivesco- 
vili. La città venne cinta d’assedio per circa un mese ma, pur messa 
alle strette, era ovvio che non aveva nessuna intenzione di arren- 
dersi. Il tempo però passava e Pellegrino aveva davanti a sé una 
strada dura ed impervia attraverso le montagne che lo separavano 
dall’imperatore. Finalmente fu decisa una tregua ed egli acconsenti 
a togliere l’assedio a condizione che gli venisse consegnato un con- 
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gruo numero di ostaggi. Avendo cosî pretetto la sua ritirata, Pelle- 
grino lasciò Salerno e si diresse nel retroterra. 

Anche Enrico aveva marciato rapidamente. Malgrado la len- 
tezza del suo esercito e i rigori dell’inverno sulle Alpi, egli e l’arci- 
vescovo Poppo, che anche lui non aveva incontrato ostacoli in 
cammino, si erano riuniti, come previsto, a metà febbraio 1022. 
Insieme, quindi, si erano spinti verso l’interno fino ad una località 
presso Benevento dove il papa era ad attenderli. Il 3 marzo, Bene- 
detto ed Enrico fecero il Joro ingresso ufficiale nella città. Vi si 
fermarono per quattro settimane, per riposarsi e per riannodare 
il loro accordo — e, presumibilmente, in attesa di avere notizie di 
Pellegrino. Nel frattempo l’esercito faceva i preparativi per entrare 
in azione, Alla fine del mese decisero di non aspettare oltre l’arci- 
vescovo e si diressero verso Troia. 

Boioannes, come al solito, aveva lavorato bene. Ai soldati del- 
l’esercito imperiale che scendevano dai passi montani nella pianura 
della Puglia, l'immenso sperone sul quale si erge Troia doveva 
sembrare praticamente inespugnabile; e la città stessa, protesa sul- 
l'orlo del confine che separava il territorio bizantino da quello del 
ducato di Benevento, doveva apparire minacciosa. Ma la ferma 
volontà del papa e la pia forza d’animo dell’imperatore furono 
d’esempio e il 12 aprile ebbe inizio l’assedio. Questo doveva tra- 
scinarsi per quasi tre mesi, mentre il caldo si faceva sempre pit 
afcso; la monotonia ne fu rotta solo dall’arrivo di Pellegrino, che 
portava notizie dalla Campania e aveva al suo seguito Pandolfo, 
sempre in agitazione. L’annunzio della sorte toccata ad Atenolfo 
lasciò indifferente Enrico; si dice che l’imperatore si limitasse a 
mormorare un versetto del settimo salmo* voltandosi poi dall’altra 
parte. Condannò Pandolfo a morte all’istante ma, dietro interces- 
sione dell’arcivescovo, che durante il viaggio attraverso le montagne 
si era affezionato al suo prigioniero, commutò la pena in quella di 
prigionia oltr’Alpe — atto di clemenza questo che molti, di lî a poco, 
ebbero motivo di rimpiangere. Il Lupo degli Abruzzi fu condotto 
via, carico di catene, e l’assedio continuò. 

A differenza della sua celebre omonima dell’Anatolia, Troia resi- 
stette ad oltranza. Alcuni cronisti pro-germanici hanno tentato di 
far credere che Enrico riusci finalmente a prendere la città d’as- 


Vai * «Scava una fossa, l’affonda, e cade nella buca da lui fatta. » Salmo 
II, v. 16. 
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salto; uno di questi, il monaco Radulph Glaber, notoriamente ine- 
satto nelle sue informazioni (la cui immaginazione era altrettanto 
sbrigliata quanto la sua vita privata, per cui fu espulso da più 
monasteri di qualsiasi altro litterateur del secolo XI), narra un fatto 
tipicamente esagerato di come Enrico si lasciò intenerire alla vista 
di una lunga processione di tutti gli abitanti della città, alla testa 
dei quali camminava un vecchio eremita portando una croce. Ma 
se Troia si fosse veramente arresa, è inconcepibile che di questo 
fatto non si parli minimamente neppure nelle cronache contempo- 
ranee dell’Italia meridionale — ed appare pure altrettanto impro- 
babile che Boioannes, subito dopo, abbia concesso alla città nuovi 
privilegi a ricompensa della sua fedeltà. 

Cosî Enrico venne privato del suo trionfo. Non poteva conti- 
nuare l’assedio a tempo indefinito. Il caldo mieteva le sue vittime, 
come pure la malaria — una delle piaghe della Puglia fino al ven- 
tesimo secolo —, che serpeggiava tra le file del suo esercito. Alla 
fine di giugno decise di rinunziare all’impresa. L’assedio fu tolto e 
il campo fu levato. L’imperatore, a cui un calcolo alla cistifellea 
causava molto dolore, a cavallo, alla testa del suo immenso eser- 
cito, avvilito e scorato, si allontanò lentamente verso le montagne. 
Non era la prima volta che la torrida estate dell’Italia meridionale 
aveva avuto ragione delle più agguerrite forze militari d’Europa 
né, come vedremo, fu l’ultima. Enrico si incontrò con il papa, che 
lo aveva preceduto, a Montecassino, e qui rimasero per alcuni gior- 
ni; Benedetto per insediare un nuovo abate, ed Enrico per implo- 
rare — con successo, a quanto ci viene riferito — un sollievo mira- 
coloso dalla sua calcolosi. Poi, dopo una breve visita a Capua, dove 
un altro Pandolfo, conte di Teano, venne posto in luogo del suo 
omonimo, caduto in disgrazia, il papa e l’imperatore si diressero 
via Roma a Pavia, per assistere ad un importante concilio indetto 
da Benedetto per la riforma della Chiesa. Per Enrico, assistere ad 
un simile raduno era una tentazione irresistibile, e solo nell’agosto 
ripartî per la Germania. 

La sua spedizione aveva avuto un successo molto relativo. Pel- 
legrino, bisogna riconoscerlo, aveva svolto bene le sue mansioni; 
tolti di mezzo Pandolfo e Atenolfo, non vi sarebbero dovute essere 
più difficoltà né a Capua, né a Montecassino, e gli ostaggi presi a 
Salerno e a Napoli (quest’ultima città li aveva offerti spontanea- 
mente pur di non dover sostenere un assedio da parte delle truppe 
dell’arcivescovo) erano garanzia di calma lungo quel settore della 


L'ARRIVO 41 


costa. La campagna nella Puglia, al contrario, si era risolta in un 
fiasco. La testarda resistenza di Troia aveva messo in evidenza la 
fondamentale impotenza degli eserciti imperiali in Italia. Circa ses- 
santamila uomini non erano riusciti a sottomettere una piccola 
città di montagna che quattro anni prima neppure esisteva. Fatto 
ancora più grave essi si trovavano agli ordini diretti dell’imperatore, 
al cui prestigio era stato inferto un grave colpo, mentre il prestigio 
di Boioannes, che aveva ideato, costruito, fortificato e popolato 
Troia, aveva invece acquistato sempre maggior lustro. Il catapano 
aveva pure un altro vantaggio, di cui Enrico si rendeva conto fin 
troppo; risiedendo nella Puglia, egli era in grado di mantenere e 
consolidare sempre piti la sua posizione e di cogliere senza indugio 
ogni occasione per migliorarla. L’imperatore d’Occidente, al con- 
trario, poteva agire solo tramite i suoi feudatari che, come era stato 
di recente dimostrato, gli rimanevano fedeli solo fino a quandc 
conveniva loro. Lui presente, attorniato dallo splendore della sua 
corte, mentre dispensava giustizia e distribuiva donazioni con im- 
periale liberalità, i feudatari erano più che pronti a mostrarglisi sot- 
tomessi e a rendergli omaggio. Appena assente, il campo era aperto 
ai malcontenti e agli agitatori, le leggi non venivano rispettate, il 
morale veniva minato, le ingiunzioni dimenticate; Boioannes non 
si sarebbe lasciato sfuggire nessuna occasione; e come impedire 
allora che l’intera struttura imperiale, cosî penosamente costruita. 
cadesse di nuovo in sfacelo? 

Per i bizantini, nel vedere l’esercito imperiale che faticosamente 
si allontanava, trascinandosi attraverso le montagne, il sentimento 
prevalente doveva essere di sollievo. Se Enrico fosse riuscito ad 
impossessarsi di Troia, forse tutta la Puglia si sarebbe trovata alla 
sua mercé. Dopo i rovesci già subiti in Occidente, questo avrebbe 
significato il disfacimento di tutto ciò che era stato raggiunto negli 
ultimi quattro anni. Anche cosi, come stavano le cose, vi era molto 
da ricostruire, ma grazie alla resistenza di Troia le fondamenta 
erano rimaste salde. La diplomazia greca poteva rimettersi di nuovo 
all'opera. Non sorprende quindi che Boioannes abbia tanto genero- 
samente ricompensato gli abitanti di Troia. 

Cosi, per i due protagonisti, la campagna del 1022 si era mo- 
strata inconcludente. Le vincite e le perdite sembravano bilanciarsi, 
ed era difficile stabilire a chi fosse andato il vantaggio maggiore. 
Tra i partecipanti minori, Capua aveva subito un vero e proprio 
rovescio, Salerno e Napoli erano state severamente castigate. Un 
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solo gruppo poteva ritenere del tutto soddisfacenti gli avvenimenti 
dell’anno. I normanni, resistendo a Troia, avevano assicurato il 
possesso della Puglia ai greci, guadagnandosi l’imperitura gratitu- 
dine di Boioannes. Ad ovest, il ruolo da essi sostenuto nell’ottenere 
la sottomissione di Capua fu ricompensato da Enrico, che assoldò 
una considerevole forza normanna per assicurare a Pandolfo di 
Teano il pieno possesso della città. Altri contingenti normanni erano 
stati dislocati dall'imperatore lungo la frontiera con Bisanzio ed in 
vari punti lungo la costa, a guardia contro i saraceni. I normanni, 
infatti, avevano ormai imparato l’arte di trovarsi sempre dalla parte 
del vincitore, avvantaggiandosi sempre dei successi ed evitando di 
venire coinvolti nelle sconfitte. Sui due lati della penisola essi ave- 
vano rafforzato le loro posizioni; erano diventati indispensabili sia 
all’uno che all’altro Impero. Potevano essere soddisfatti. 


CAPITOLO TERZO 
L’INSEDIAMENTO 


the five fair brothers, 
Who attempted the world and shared it with themselves, 
Coming out of Normandy from the fresh, green land 
To this soil of marble and of broken sherds.! 
SACHEVERELL SITWELL, 
Bohemund, Prince of Antioch 


Forse Enrico il Santo non avrà avuto dubbi sulla possibilità 
di mantenere viva la sua influenza in Italia dopo il suo rientro 
in patria, ma neppure poteva prevedere la rapidità con cui la sua 
opera sarebbe andata distrutta. Vi aveva messo tutta la buona vo- 
lontà e sarà stato certamente convinto che, almeno in Occidente, 
era riuscito a creare una situazione abbastanza stabile. Il miglio- 
ramento delle sue condizioni di salute, dovuto all’intercessione di 
san Benedetto a Montecassino, si era rivelato anch’esso effimero 
come ogni altra cosa realizzata in Italia. Nel luglio del 1024 mort. 
Gli fu data sepoltura nella cattedrale di Bamberga, poco lontano 
dalla tomba di Melo. 

. Enrico morf, come era prevedibile, senza lasciar prole; con lui 
si estinse la casa di Sassonia. Gli succedette un lontano parente, 
Corrado II il Salico. Corrado, sia per carattere sia per mentalità, 
era assolutamente diverso da Enrico — e, per esempio, non si 
interessava affatto degli affari della Chiesa, se non quando questi 
venivano ad intralciare la sua politica — né aveva nessuna partico- 
lare ragione di seguire la via tracciata dal suo predecessore; ciò 
non toglie che non si può trovare scusa per l’enorme sciocchezza 
che ora commise. A richiesta di Guaimaro di Salerno, che gli inviò 
una melliflua ambasceria accompagnata da doni per congratularsi 
ccn lui in occasione della sua ascesa al trono, il nuovo imperatore 
liberò Pandolfo di Capua e gli permise di tornare in Italia. Papa 
Benedetto non avrebbe mai autorizzato una simile follia, ma papa 
Benedetto era morto. Egli aveva di poco preceduto Enrico nella 


® «I cinque biondi fratelli / che sfidarono il mondo e lo spartirono tra 
loro, / uscendo dalla Normandia, dalla terra fresca, verdeggiante / per giun- 
gere in questo suolo di marmi e di cocci.» 
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tomba ed a lui era succeduto, con rapidità davvero sconveniente, 
il fratello Romano che si era immediatamente insediato nel Late- 
rano prendendo il nome di Giovanni XIX. Corrotto ed egoista, 
Giovanni non aveva né l’energia, né l’interesse a rivolgere rimo- 
stranze a Corrado. Fu così che il Lupo degli Abruzzi fece ritorno 
nella sua antica dimora e non tardò a giustificare appieno il suo 
soprannome. 

Il suo primo obiettivo fu di riprendere possesso di Capua e 
vendicarsi di tutti quelli, tra i suoi sudditi, che lo avevano di recente 
tradito. Per far questo aveva bisogno di alleati. Appena giunto in 
Italia si rivolse a Guaimaro di Salerno, al catapano Boioannes e, 
per ultimo, a Rainulfo il Normanno, affinché gli venissero in aiuto; 
a Rainulfo fu ingiunto di radunare quanti pit dei suoi compatrioti 
potesse. Guaimaro, cognato di Pandolfo, che aveva tutto da gua- 
dagnare dal ristabilimento dello status quo a Capua, si dichiarò 
subito d’accordo e non ebbe difficoltà a convincere Rainulfo che 
vedeva, nell’invito rivoltogli, una nuova possibilità di favorire la 
causa normanna. Solo i greci furono deludenti nella loro risposta, 
ma avevano un’ottima scusante. -Proprio in quel periodo, l’impera- 
tore Basilio stava allestendo una imponente spedizione militare 
contro i saraceni, che ormai dominavano in quasi tutta la Sicilia. 
Quando gli giunse la richiesta di Pandolfo, il grosso del suo eser- 
cito — greci, vareghi, valacchi e turchi — già si trovava în Calabria, 
e Boioannes in persona si era messo alla testa di un’avanguardia 
che stava per condurre oltre lo Stretto per occupare Messina in 
nome dell’imperatore. Pandolfo non si preoccupò molto del man- 
cato appoggio dell’imperatore bizantino; Rainulfo era giunto con 
un seguito di sgherri normanni, in numero considerevole, per rin- 
forzare le truppe inviate da Guaimaro; inoltre, era improbabile 
che Capua avrebbe opposto seria resistenza. Poi, inaspettatamente, 
>ra giunto un piccolo contingente greco, tratto dalle forze di spedi- 
zione dirette in Sicilia, ed era in attesa di ordini. (Se Pandolfo 
doveva rientrare in possesso di Capua, era ovvio che Boioannes 
non voleva che ciò avvenisse senza l’appoggio, per lo meno nomi- 
nale, di Bisanzio.) Non vi era ormai più nessuna ragione per indu- 
giare oltre. 

Nel novembre del 1024 ebbe inizio l’assedio di Capua; questo 
si protrasse molto più a lungo di quanto Pandolfo avesse preveduto. 
Il Volturno costituiva una magnifica difesa naturale lungo tre lati 
della città. Grazie a questo, e alle fortissime mura che la proteg- 
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gevano lungo il quarto lato, e alla ferma volontà dei capuani di 
ritardare più a lungo possibile il ritorno del loro odiato signore, 
resistettero per ben diciotto mesi e probabilmente avrebbero resi- 
stito ancora più a lungo se non fosse sopravvenuta una improvvisa 
catastrofe. Il 15 dicembre del 1025, proprio mentre stava per la- 
sciare Costantinopoli per recarsi in Sicilia, l’imperatore Basilio 
morî. Il fratello di questi, il sessantacinquenne Costantino VIII, 
che gli succedette, era un voluttuoso irresponsabile, il quale, benché 
avesse condiviso il trono per circa mezzo secolo, era assolutamente 
inadatto a perseguire i grandiosi disegni di Basilio. Egli fece so- 
spendere la spedizione in Sicilia proprio quando questa stava per 
raggiungere il pieno spiegamento di forze, e Boioannes si trovò 
libero di scagliare tutta la potenza del suo grande esercito contro 
Capua. 

Da quel momento svani, per i difensori, ogni speranza di suc- 
cesso. Nel maggio 1026, il conte di Teano decise che l’aria di Capua 
più non gli si confaceva ed accettò un salvacondotto offertogli da 
Boioannes per raggiungere Napoli, a patto che egli si arrendesse. 
Le porte della città si aprirono e, a distanza di quattro anni precisi 
da quando, caduto in disgrazia, l’aveva lasciata per recarsi in pri- 
gionia, il Lupo degli Abruzzi si ritrovò in quella che, almeno se- 
condo lui, era la sua tana. I cronisti ci hanno risparmiato i det- 
tagli della sua vendetta sui capuani, molti dei quali avrebbero senza 
dubbio preferito resistere ad oltranza e rimanere uccisi in combat- 
timento. Per quanto riguarda la guarnigione normanna, questa pro- 
babilmente ne uscî senza subire troppi danni: il principe vittorioso 
doveva molto a Rainulfo e ormai era diventata prassi comune che, 
in qualsiasi battaglia i normanni si trovassero a combattere simul- 
taneamente nei ranghi opposti, quelli che si trovavano dalla parte 
dei vincitori impetrassero clemenza per i meno fortunati compatrioti. 

Eppure Pandolfo non era ancora soddisfatto. Napoli, in parti- 
colare, lo preoccupava. Il duca Sergio, pur essendo nominalmente 
vassallo di Bisanzio, si era mostrato del tutto inetto durante la cam- 
pagna condotta dal vescovo Pellegrino, non aveva opposto resi- 
stenza e aveva offerto ostaggi prima ancora di essere minacciato. 
Non aveva alzato un dito per venire in aiuto a Pandolfo nel ricon- 
quistare il suo patrimonio, ed ora era giunto al punto di offrire asilo 
al meschino conte di Teano. Che, poi, fosse stato proprio Boioannes 
ad ottenere tale asilo al suo rivale, non era affatto rassicurante per 
Pandolfo; egli sospettava, e a ragione, che questa fosse stata un’abile 
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mossa da parte del catapano, per avere sempre sottomano, in caso 
di bisogno, un pretendente al trono di Capua. Ad ogni modo, Ser- 
gio era un vicino del quale era bene non fidarsi e bisognava elimi- 
narlo. L’unico ostacolo era Boioannes, il quale era in ottimi rapporti 
con Sergio e che certo sarebbe accorso in suo aiuto se Pandolfo lo 
avesse attaccato. 

Le cose erano giunte a questo punto quando, nel 1027, il cata- 
pano venne richiamato in patria. Per l’Impero d’Oriente, questo 
errore fu altrettanto grave di quello commesso tre anni prima da 
Corrado, quando rimandò libero Pandolfo. Boioannes, che univa 
una eccezionale abilità diplomatica alle capacità militari, aveva rista- 
bilito, in nome dell’imperatore Basilio II, la supremazia bizantina 
nell’Italia meridionale, portandola al pit alto livello mai raggiunto 
in trecento anni. Ora, spariti sia l’imperatore che il catapano, ebbe 
inizio il declino di Bisanzio. Questo trasse origine, come accade 
sempre, da atti di insubordinazione rimasti impuniti. 

Se Boioannes si fosse trovato in Italia, o se l’imperatore Basilio 
fosse stato ancora in vita, Pandolfo non avrebbe mai osato attac- 
care Napoli; ma la Capitanata era priva di un governatore, e a 
Costantinopoli quel barcollante edcnista, Costantino, era incapace 
di vedere più in là dell’ippodromo. Il Lupo — le fortissime lupe, 
come lo definisce Amato — colse a volo l’occasione. In un periodo 
imprecisato durante l’inverno 1027-28, si avventò contro Napoli e, 
grazie al solito tradimento all’interno della città, ne prese possesso 
dopo brevissima lotta. Sergio si nascose e il conte di Teano, terro- 
rizzato, si rifugiò a Roma dove poco dopo mori. 

La posizione di Pandolfo era ora quasi invulnerabile. Era pa- 
drone non solo di Capua e di Napoli ma, in pratica, anche di Sa- 
lerno da quando, dopo la morte di Guaimaro nel 1027, la vedova 
di questi, sorella di Pandolfo, aveva assunto la reggenza in nome 
del figlio sedicenne. Poiché, né l’imperatore d’Oriente, né quello 
d’Occidente mostravano di voler far qualcosa per trattenerlo — Cor- 
rado, è vero, era giunto in Italia pochi mesi prima per farsi inco- 
ronare, ma aveva docilmente accettato l’omaggio di Pandolfo quale 
principe di Capua — e poiché anche il papa si mostrava ugualmente 
incapace di tenergli testa, egli poteva dare libero sfogo alle sue 
ambizioni. Pandolfo aveva, a quel tempo, solo quarantadue anni; 
con un po’ di fortuna ed il valido, incondizionato appoggio dei 
normanni, non avrebbe avuto difficoltà ad impossessarsi di Bene- 
vento e delle altre città lungo la costa. Poi, se l’attuale stato di 
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apatia avesse continuato a prevalere a Costantinopoli, nulla gli 
avrebbe impedito di invadere la Capitanata, e il vecchio sogno lon- 
gobardo di uno Stato unificato nell’Italia meridionale si sarebbe 
finalmente realizzato. 

Una simile prospettiva non poteva essere gradita ad Amalfi, a 
Gaeta ed ai loro vicini più deboli. Essi avevano cara la loro indi- 
pendenza e gli stretti legami commerciali e culturali che li univano 
a Costantinopoli; non nutrivano particolare affetto per i longobardi 
e, come tutti gli altri, detestavano Pandolfo. Nel frattempo, i cit- 
tadini di Napoli, pochi dei quali avevano voluto il principe di 
Capua per signore, incominciavano a risentire della sua durezza e 
rapacità, e stavano congiurando per rovesciarlo. 

La chiave della situazione era ora in mano a Rainulfo. Di tutte 
le bande normanne disseminate per la penisola, la sua era la più 
grande e la piti influente; il suo numero era in continuo aumento 
per l’arrivo di nuove reclute accorse dal Nord al suo invito. Se 
Pandolfo riusciva ad assicurarsi l'appoggio di Rainulfo, scarse sa- 
rebbero state le speranze per il resto dell’Italia meridionale. Fortu- 
natamente però, l’espansione di Capua era altrettanto poco gradita 
a Rainulfo quanto a chiunque altro. Egli era un politico nato, uno 
dei pochissimi tra i normanni che, in quel periodo, si fosse reso 
perfettamente conto dell’importanza della posta in giuoco, ed era 
abbastanza lungimirante per capire che il successo di Pandolfo 
avrebbe potuto risultare disastroso per gli interessi normanni. Egli 
aveva ormai sostenuto abbastanza a lungo il principe di Capua; 
era giunta l’ora di cambiare parte. Inoltre, Rainulfo sapeva benis- 
simo quanto fosse indispensabile il suo aiuto per le città-stato e 
quando giunsero i messi — ed egli era sicuro che sarebbero giunti — 
di Sergio, duca di Napoli e del duca di Gaeta, con proposte di 
alleanze, egli si trovava in posizione assai vantaggiosa per dettarne 
i termini. 

I negoziati ebbero buon esito e condussero alla preparazione 
di progetti; questi progetti si concretizzarono e portarono a fatti 
d’arme; i fatti d’arme furono coronati da successo e cosi, nel 1029, 
a meno di due anni da quando ne era stato espulso, Sergio era di 
nuovo a Napoli ed il Lupo era stato ricacciato nella sua tana di 
Capua, a leccarsi le ferite. Ancora una volta i normanni trionfarono. 
Questa volta però, ottennero una ricompensa piti duratura per i 
servigi resi. Se questa sia stata concessa dietro loro insistenza, o se 
Sergio stesso, volendosi assicurare adeguata protezione per il futuro, 
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la concedesse loro spontaneamente, non lo sappiamo; sta di fatto 
però, che al principio del 1030, a Rainulfo venne ufficialmente 
concessa la città di Aversa e il territorio ad essa appartenente e, 
quale ulteriore attestato di stima e di gratitudine, gli fu pure data 
in moglie la stessa sorella di Sergio, la vedova del duca di Gaeta. 

Questa fu, per i normanni, la giornata più fatidica da quando 
erano scesi in Italia. Dopo tredici anni, potevano ora vantare il 
possesso di un feudo. Da ora in poi, non sarebbero pit stati una 
razza di mercenari, forestieri e vagabondi. Il territorio che essi 
occupavano era loro di pieno diritto, conferito ad essi legalmente 
secondo l’antica tradizione feudale. 

Erano sudditi di un capo da loro liberamente eletto, uno dei 
loro, che ormai apparteneva pure all’aristocrazia dell’Italia meri- 
dionale ed era cognato del duca di Napoli. Per un popolo cosf 
ligio alle forme della legalità, un tale progresso nel campo sociale 
era di inestimabile valore. In un primo tempo ciò non influf molto 
sul loro comportamento; continuarono come per il passato, spin- 
gendo una parte contro l’altra, fomentando discordie tra i litigiosi 
signori greci e longobardi e vendendo le loro spade a chiunque 
volesse pagarle. Ma ora avevano chiaro innanzi a loro un obiet- 
tivo a lungo termine — la conquista di un territorio, che fosse esclu- 
sivamente loro, in Italia. Molte bande normanne senza una stabile 
dimora vagavano ancora nelle montagne e lungo le strade maestre, 
abbandonandosi ad una vita di saccheggio e di brigantaggio; ma, 
a partire dal 1030, un numero sempre maggiore tra i loro capi si 
sarebbe stabilito, a imitazione di Rainulfo, in dimore fisse, forti- 
ficate, concentrando ogni loro energia nell’acquisto di un territorio 
proprio. Dal momento in cui i normanni divengono proprietari ter- 
rieri, il loro atteggiamento muta completamente, e non solo nei 
riguardi dei vicini, ma del paese stesso. L’Italia non è più, per loro, 
semplicemente un campo di battaglia, una tinozza da pastone, un 
territorio da saccheggiare e da spogliare, ma una terra da far 
propria, da sviluppare, da arricchire. Diviene, infatti, la loro terra. 


In un primo tempo sembra che Rainulfo si sia occupato esclu- 
sivamente di rafforzare e consolidare il suo nuovo feudo.’ Aversa 


? Una leggenda popolare, tramandatasi per lungo tempo e che probabil- 
mente deve la sua origine al cronista inglese Orderico Vitale, vuole che il 
nome di Aversa sia derivato dal latino Adversa, ossia il luogo dove si trova- 
vano coloro che erano ostili agli altri abitanti del paese. Purtroppo questa 
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giace in aperta pianura nella Campania, tra Capua e Napoli, e quindi 
era inevitabile che le mire di Pandolfo cadessero, prima o poi, su 
di essa. Infatti cosi fu, ma non nella maniera che si sarebbe potuta 
prevedere. Nel 1034, la moglie di Rainulfo, sorella del duca Sergio, 
morf improvvisamente. Pandolfo aveva una nipote, il cui padre 
era da poco divenuto signore di Amalfi; egli si affrettò ad offrire 
la mano di questa al vedovo desolato. Alla prospettiva di una 
simile consolazione, con tutto ciò che comportava — l’alleanza con 
Pandolfo, la rovina del duca Sergio, suo ex cognato e maggior 
benefattore — Rainulfo non seppe resistere. Accettò. Il duca di 
Napoli aveva da poco perduto Sorrento, che gli si era ribellata ad 
istigazione di Pandolfo e si era costituita in città-stato indipendente 
sotto la protezione di Capua; ora egli dovette subire un colpo an- 
cora più duro, quello della defezione di Aversa e con questa la 
perdita dell’appoggio normanno, sul quale faceva maggiore affida- 
mento. Per quanto lo riguardava personalmente, il colpo fu ancora 
più crudele: la sorella che amava era morta, il cognato che egli 
stimava lo aveva tradito. Non esistevano, dunque, giustizia, lealtà, 
gratitudine? Non se la sentiva più di lottare. Accorato, sfinito, 
lasciò Napoli e si ritirò in un monastero dove poco dopo mort. 

Questo fu, probabilmente, il più vile tradimento perpetrato da 
Rainulfo in tutta la sua carriera; ma anche se ne provò rimorso, non 
lo mostrò. Egli si era posto, come al solito, un solo obiettivo — il 
consolidamento della sua posizione — e, per raggiungerlo, si gettò 
con entusiasmo nelle braccia del nuovo alleato. Si iniziò allora il 
periodo durante il quale il principe di Capua, con l’aiuto dei duchi 
di Sorrento, di Salerno e di Amalfi, diventò, senza dubbio, il signore 
piti potente dell’intera regione. Solo pochi anni avanti, Rainulfo 
si era adoperato con ogni mezzo per mettere freno alle ambizioni 
di Pandolfo, ma da quando la sua posizione si era avvantaggiata, 
la situazione era radicalmente trasformata. La potenza di Capua, 
per quanto grande, dipendeva totalmente dall’appoggio dei nor- 
manni e ormai Rainulfo non era più un semplice alleato; era, in 
potenza, un rivale. 

Per il momento, era disposto a lasciare che Pandolfo godesse 


leggenda non ha alcun fondamento. Tale nome esisteva già sin dall’inizio del 
secolo, assai prima che Rainulfo e i suoi seguaci lasciassero la Normandia. 
Tuttavia Aversa, nella sua cattedrale, rivela tracce normanne. Oggi, strano a 
dirsi, è una città di pochissimo interesse, nota, soprattutto, per aver dato i 
natali a Cimarosa e per il grande manicomio che vi si trova. 
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del suo trionfo. Il principe di Capua, infatti, tronfio, si beava nella 
sua gloria proprio quando il primo dei figli di Tancredi di Altavilla 
scendeva in Italia. 

Circa dieci chilometri a ncrd-est di Coutances, nella Norman- 
dia, si trova il piccolo villaggio di Hautevilie-la-Guichard. Oggi non 
rimane che il nome a ricollegarlo con quella singolare e dotatissima 
schiatta, la cui reputazione e la cui potenza una volta si estendeva 
per tutto il mondo civile, da Londra ad Antiochia. All’inizio del 
secolo scorso a Hauteville-la-Guichard, si potevano ancora vedere, 
sulle sponde di un corso d’acqua, i resti di un antico castello; uno 
storico francese, Gauttier du Lys d’Arc, scrivendo di una visita da 
lui fatta in quel luogo nel 1827, cita con orgoglio le parole di un 
vecchio contadino che viveva li: 


Qui, miei buoni signori, nacque l’incomparabile Tancredi, e Roberto 
il Guiscardo, che vuol dire prudente; essi diedero al nostro beato Gof- 
fredo un enorme tesoro in oro per costruire la nostra cattedrale, in rin- 
graziamento a Dio per le grazie loro concesse nell’aver riportato tante 
vittorie nelle loro guerre in Sicilia e in Egitto? 


Tancredi gode di una fama immortale poco meritata. Non aveva 
doti straordinarie questo piccolo barone di provincia, che coman- 
dava un modesto gruppo di dieci cavalieri nelle milizie del duca 
Roberto di Normandia; anzi, per quel poco che sappiamo di lui, 
non si direbbe che egli sia stato in nessun modo eccezionale — 
tranne forse per la sua insistente e persistente fecondità. — Gof- 
fredo Malaterra, un monaco benedettino la cui Historia Sicula è 
una delle maggiori fonti dalle quali io abbia attinto informazioni 
circa le origini degli Altavilla, ci dice che la prima moglie di Tan- 
credi era una certa Muriella, una dama « insigne per moralità e 
per nobili natali » dalla quale ebbe cinque figli maschi — Guglielmo, 
Drogone, Umfredo, Goffredo e Serlo. Morta Muriella, Tancredi 
passò a seconde nozze, e Malaterra si sente in dovere di spiegarci 
dettagliatamente la ragione per cui venne in questa determinazione: 


* « Chest ichin, mes bons messeus, qu’est né l'incomparable Tancrède, 
et Robert Guiscard, qui veut dire prudent; ils ont baillé des trésors immenses 
d’or au bienheureux Geoffroy pour bàtir notre cathédrale, pour remercier 
Dieu des graces qu'il leur avait faites d’avoir si bien réussi dans leurs guerres 
de Sicile et d’Egypte. » 
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Poiché non era ancora vecchio e quindi non si sentiva di osser- 
vare la continenza ma, essendo un uomo onesto ed avendo in orrore 
le relazioni illecite, si prese una seconda moglie. Infatti, memore delle 
parole dell’Apostolo: onde evitare la fornicazione ogni uomo abbia la 
propria moglie e il Signore giudicherà i libertini e gli adulteri, egli 
preferi accontentarsi di una legittima sposa anziché farsi contaminare 
dagli amplessi di concubine. 


L’ardente Tancredi convolò quindi a nozze con la nobile Fre- 
senda che, « per generosità e moralità non era per nulla inferiore 
alla prima moglie »; Fresenda, con estrema rapidità e facilità, lo 
rese padre di ben altri sette figli maschi —- Roberto, Maugero, un 
altro Guglielmo, Alveredo, Tancredi, Umberto e Ruggero — e al. 
meno tre figlie femmine. Ovviamente, il feudo di famiglia era del 
tutto inadeguato a soddisfare le necessità di una ccsî formidabile 
nidiata. Le ripetute richieste di rinforzi da parte di Rainulfo e le 
occasioni che si offrivano nell’Italia meridionale erano ben note ai 
giovani normanni; e cosî, circa nel 1035, i primi tre maschi degli 
Altavilla decisero di tentare la fortuna in questa terra. Guglielmo, 
Drogone e Umfredo valicarono a cavallo le Alpi, puntando diret- 
tamente su Aversa; e così vennero a far parte dell’esercito di 
Rainulfo al servizio del principe di Capua. 


Gli Altavilla non rimasero a lungo fedeli a Pandolfo. Entro un 
anno o due, com'era da prevedersi, Pandolfo si era inimicato tutti 
i suoi alleati. Questi erano disgustati dal suo perenne doppio giuoco, 
offesi dalle sue prepotenze, nauseati dalla sua crudeltà. Anche per 
le usanze del tempo, si era nel secolo decimoprimo, il comporta- 
mento di Pandolfo era inammissibile — specialmente nei riguardi 
della Chiesa. Egli aveva caricato di catene l’arcivescovo di Capua 
ed aveva insediato al suo posto uno dei propri bastardi; ora si accin- 
geva ad intensificare i suoi attacchi contro Montecassino. Sin dalla 
affrettata partenza e dalla morte del fratello, aveva provato rancore 
per il grande monastero ed era deciso a riaverne il controllo; aveva 
poi in particolare odio il successore di Atenolfo, l’abate Teobaldo. 
Cosi, alla prima occasione, con false lusinghe, attirò Teobaldo a 
Capua e immediatamente lo gettò in prigione. Un nuovo abate 
venne subito eletto, ma Pandolfo non ne tenne conto e nominò 
un suo sbirro « amministratore generale », si impossessò di tutte 
le rendite del monastero, ne espropriò le terre che distribui in ricom- 
pensa a quei normanni che lo avevano meglio servito. I poveri 
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monaci, ridotti all’impotenza, non erano in grado di reagire in 
nessun modo, neppure quando tutti i loro tesori e gli arredamenti 
sacri vennero presi e portati via a Capua. Furono ridotti ad uno 
stato di seminedia — il giorno dell'Assunzione mancava persino il 
vino per celebrare la Messa — ed Amato, che probabilmente in quel 
tempo vi si trovava, riferisce che, poco dopo, molti monaci per la 
disperazione abbandonarono il monastero, e tra questi anche l’abate; 
« e quelli che vi rimasero vennero miseramente trattati ».* 

La bandiera della rivolta venne alzata dal giovane principe di 
Salerno, Guaimaro V, che, giunto ormai alla maggiore età, era de- 
ciso ad opporsi alla tirannide dello zio. Egli possedeva tutte le 
qualità per essergli un degno avversario. « Questo Guaimaro », 
scrive Amato, « era più coraggioso del padre, più magnanimo, pit 
cortese; egli, infatti, era ricco di tutte quelle doti che si addicono 
ai laici — l’unico suo difetto era di amare troppo le donne ».° Tale 
debolezza, abbastanza scusabile, non servi a mitigare le ire del 
giovane Guaimaro quando venne a sapere, nel 1036, che una sua 
nipote era stata vittima di un tentato rapimento da parte del prin- 
cipe di Capua. Per Guaimaro questo fu il colmo; era proprio l’oc- 
casione che andava cercando. Le altre città, e i ducati, erano pronti 
a dargli man forte; Rainulfo, con quella flessibilità nata da lunga 
esperienza, non trovò difficoltà a passare dalla parte dell’avversario 
e di lî a poche settimane tutta la regione era di nuovo in armi. 

Pandolfo, non si sa come, era riuscito a mantenersi fedeli due 
dei suoi antichi alleati, tra cui il notevole contingente dei normanni 
ai quali aveva distribuito le terre di Montecassino. La defezione di 
Guaimaro e di Rainulfo significava quindi che, sia nelle file del- 
l'uno come dell’altro esercito, combattevano un buon numero di 
normanni — questo spiega, forse, l’inefficacia dei combattimenti che 
seguirono. Guaimaro, come lui stesso prevedeva, avrebbe finito col 
dimostrarsi il più forte; ma sapeva pure con quale facilità poteva 
spostarsi il pendolo e, con un senno superiore ai suoi anni, si rese 
conto che nessuna vittoria avrebbe potuto essere duratura senza 
la ratifica imperiale. Il problema era però: quale Impero? Negli 
ultimi quindici anni, sia l’Impero d’Occidente che quello d'Oriente 


‘+ «et cil qui remainstrent estoient vilanement traitié. » 

* Oppure IV. Vedi nota 4, cap. I. 

* «Cestui Gamérie estoit plus vaillant que le père et plus libéral et 
cortois à donner, liquel estoit aorné de toutes les vertus que home sécular 
doit avoir fors de tant que moult se délictoit de avoir moult de fames. » 
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avevano inviato eserciti per affermare il loro potere nell'Italia meri- 
dionale; questo, forse, era il momento buono per porli l’uno contro 
l’altro. Il principe di Salerno inviò quindi messi ai due imperatori, 
richiedendo il loro intervento ed il loro arbitrato e giustificando 
il suo recente operato con una relazione, lunga e dettagliata, dei 
delitti commessi dallo zio. 

Corrado, che già si trovava nell’Italia settentrionale, era a per- 
fetta conoscenza della situazione caotica del Meridione; di ciò egli 
era indirettamente responsabile avemdo dodici anni prima, con 
estrema leggerezza, rimesso in libertà Pandolfo. Durante quegli anni 
Corrado aveva imparato molte cose, creandosi la reputazione di 
essere forte, ma, soprattutto, giusto. Egli non poteva rimanere sordo 
all’appello rivoltogli da Guaimaro — specialmente poi, essendo ve- 
nuto a conoscenza che un appello simile era stato rivolto anche a 
Costantinopoli. L’autorità sui suoi vassalli doveva essere mante- 
nuta ad ogni costo, e la supremazia dell’Impero d’Occidente su 
quello d’Oriente nella penisola doveva essere chiaramente dimo- 
strata. Nei primi del 1038, si mise alla testa del suo esercito e 
si diresse nel Meridione per ristabilirvi l’ordine. 

Andò direttamente a Montecassino. Alcuni dei monaci fuggia- 
schi si erano già presentati alla sua corte e gli avevano esposto le 
loro lagnanze; giungendo al monastero trovò che la situazione era 
ancora peggiore di quanto egli temesse. Messi furono immediata- 
mente inviati a Pandolfo, per intimargli a nome dell’imperatore di 
restituire tutte le terre di cui si era impossessato e tutti i tesori che 
aveva rubato; allo stesso tempo gli veniva ordinato di rimettere in 
libertà gli innumerevoli detenuti politici che languivano nelle pri- 
gioni capuane. 

Pandolfo si trovava alle strette. Non aveva alleati forti e non 
aveva mezzi per opporsi all'imperatore. Sulle prime adottò la tat- 
tica dell’espiazione, offrendo grosse somme in denaro ed i suoi 
propri figli in ostaggio a garanzia della sua futura buona condotta. 
Corrado accettò; ma trascorso poco tempo il figlio di Pandolfo 
sfuggi ai suoi guardiani e il Lupo tornò alle sue vecchie abitudini. 
Fidando di poter resistere alla tempesta fino a tanto che l’impera- 
tore non fosse rientrato in Germania, Pandolfo fuggî, recandosi in 
uno dei castelli ai confini del suo Stato: quello di Sant'Agata de’ 
Goti (le rovine di questo sono ancora visibili), barricandovisi den- 
tro. Non servi a nulla. L'imperatore, abilmente assistito da Rai- 
nulfo e dai suoi normanni, in un’azione di rastrellamento sgominò 
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in breve tempo gli ultimi seguaci di Pandolfo; quindi fece ritorno 
a Capua dove, con solenne cerimonia, gli sostitui sul trono il gio- 
vane Guaimaro, mentre il popolo, comprato con l’oro salernitano, 
applaudiva. La partita era perduta, a Pandolfo non restava che 
una possibilità. Fuggi a Costantinopoli, dove aveva ancora qualche 
vecchio amico. Ma anche qui non ebbe fortuna. Appena giunto, 
con sua grande sorpresa e per ragioni che non sapeva spiegarsi, 
fu gettato in prigione. 

Corrado fece ritorno in Germania quella stessa estate. La sua 
spedizione era stata breve, ma coronata da pieno successo. Egli 
aveva tolto di mezzo Pandolfo, aveva ridonato a Montecassino la 
perduta prosperità, ed aveva dimostrato una volta ancora la po- 
tenza e l’efficacia della giustizia imperiale. Altrettanto importante, 
aveva lasciato nell’Italia meridionale, investito di poteri supremi, 
un giovane principe, forte, energico, particolarmente virile, a lui 
legato da sentimenti di grande stima e di profonda gratitudine. 
L’imperatore sarebbe morto entro l’anno, ma avrebbe lasciato i 
suoi domini meridicnali in condizioni assai più prospere e più 
stabili di quanto li avesse lasciati il povero Enrico, suo prede- 
cessore. 

Il vero trionfatore, però, era Guaimaro. Giunto appena sulla 
soglia dell’età virile, era riuscito a stabilirsi in una posizione assai 
più eminente di quella raggiunta da suo padre o da suo zio. E ciò 
facendo, non si era creato nemici, né era venuto meno alla parola 
data. Si era guadagnato non solo l’approvazione dell’imperatore 
d’Occidente, ma anche il suo efficace appoggio e la sua amicizia. 
In Italia era generalmente ben visto. Era intelligente, sano ed un 
bell’uomo. A lui, davvero, sembrava arridesse il futuro. 

Anche i normanni avevano ragione di essere soddisfatti. Rai- 
nulfo ed i suoi, come al solito, avevano finito per trovarsi dalla 
parte del vincitore. Avevano combattuto per Guaimaro ed avevano 
combattuto per Corrado. Le perdite da loro subite erano lievi, 
mentre il loro numero continuava a crescere. Pit importante ancora, 
Guaimaro era riuscito ad ottenere che l’imperatore, prima di la- 
sciare l’Italia, confermasse Rainulfo nella sovranità di Aversa, con- 
ferendogli un titolo nobiliare e trasferendo il suo vassallaggio da 
Napoli a Salerno. Cosî avvenne che, nell’estate del 1038, Corrado 
conferi ufficialmente a Rainulfo il Normanno la lancia e il gonfa- 
lonc della città di Aversa. Quando il neoconte, inginocchiato ai 
piedi dell’imperatore, si rialzò, nessuno meglio di lui sapeva per- 
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ché gli fosse stato conferito un onore simile: semplicemente per 
garantire che lui, che aveva prestato giuramento quale vassallo del 
principe di Capua e di Salerno, d’ora innanzi avrebbe mantenuto 
fede ai suoi obblighi di difendere e venire in aiuto al suo signore 
ogni volta che questi fosse stato minacciato da qualche nemico. 
Al momento ciò aveva poca importanza. Il fatto nuovo era che 
Rainulfo ormai non era pit soltanto un grosso proprietario ter- 
riero, un membro dell’aristocrazia locale e uno dei più potenti 
condottieri in Italia, ma faceva pure parte della nobiltà imperiale 
e possedeva un titolo e dei diritti che potevano venirgli tolti solo 
dall’imperatore. Egli aveva cosi compiuto un altro passo essenziale 
verso il raggiungimento di quell’obiettivo che ormai vedeva ben 
chiaro avanti a sé — il dominio normanno nel Meridione. 

Quanto ai tre giovani Altavilla, molto avevano imparato da 
quando erano venuti a contatto con la politica italiana. Avevano 
potuto constatare quanto fosse tumultuosa la terra da loro scelta, 
come era facile per un giovane intelligente ed ardimentoso rag- 
giungere le vette del potere, e come era facile rovesciare un prin- 
cipe. Avevano imparato pure che, in una terra nella quale le cor- 
renti erano cosî mutevoli e le alleanze cosi fragili, la diplomazia 
era altrettanto essenziale quanto il coraggio; che una spada affilata 
era una ricchezza, ma che una mente acuta era una ricchezza pit 
grande ancora. Si erano resi conto di quanto fosse potente la mano 
imperiale quando si trovava sul posto, e quanto era inefficace 
quando era lontana. Avevano poi sotto ai loro occhi l’esempio di 
un capo che, avendo saputo giuocare le sue carte in maniera scaltra 
e prudente, era diventato nel breve lasso di vent’anni ricco, in- 
fluente e nobile. 

Erano lezioni, queste, che non dovevano dimenticare. 


CAPITOLO QUARTO 
LA SICILIA 


There's Sicily, for instance, - granted me 
And taken back, some years since... 


BROWNING, 
King Victor and King Charles 


La richiesta di aiuto del principe di Salerno, alla quale Cor- 
rado II aveva cosf prontamente e cosî efficacemente risposto nel 
1038, era stata invece accolta con deludente indifferenza a Costan- 
tinopoli. Dal richiamo in patria di Boioannes nel 1024, l'influenza 
greca in Italia era andata indebolendosi. Pandolfo non fu l’unico 
ad approfittare della debolezza di Costantino VIII. In Puglia i 
longobardi davano nuovi segni di irrequietezza sotto il governo di 
una serie di catapani inetti; mentre i saraceni, che avevano visto 
nella morte di Basilio II un benevolo intervento di Allah a loro 
favore, avevano raddoppiato la violenza dei loro attacchi ed esten- 
devano il raggio delle loro incursioni fino a minacciare la stessa 
Costantinopoli. 

Se l’« Uccisore dei Bulgari » avesse lasciato un erede maschio. 
forse tutto sarebbe andato a finir bene ma, data la situazione, il 
problema della successione si faceva sempre pit confuso. Anche 
Costantino, morto nel 1028, non aveva lasciato eredi maschi, ma 
solo tre femmine; la maggiore di queste, deturpata dal vaiolo, era 
stata da tempo spedita in convento. Le altre due, Zoe e Teodora, 
quasi altrettanto brutte, non erano sposate e ormai non erano piti 
giovani. Costantino non provvide a rimediare a questa situazione 
finché non si trovò sul letto di morte; fu allora che la sua scelta 
cadde sull’attempato governatore di Costantinopoli, Romano Argi- 
rio, al quale fece in tutta fretta sposare Zoe. Tre giorni dopo 
Costantino era morto, e Romano e Zoe ascesero al trono. Romano 
non avrebbe goduto a lungo la sua nuova dignità. Poco dopo cadde 
infermo, vittima di un male che gli minava l’organismo facendogli 
cadere tutti i capelli ed i peli della barba — alcuni dissero che 


! « Ecco la Sicilia, ad esempio, concessami / E ripresa pochi anni or 
sono... » 
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questa malattia era stata causata dalla quantità prodigiosa di afro- 
disiaci che egli aveva, invano, ingurgitato nella speranza di pro- 
creare un figlio con la cinquantenne Zoe, altri che era stato avve- 
lenato. Quest’ultima ipotesi non è da scartarsi; l'imperatrice, infatti, 
avendo finalmente provato quelle gioie che fino ad allora le erano 
state negate, si era presa un amante — un giovane oriundo della 
Paflagonia, bell’uomo ma epilettico, di professione cambiavalute, 
di nome Michele. Questo giovane era fratello del più potente eunuco 
della corte, un certo Giovanni Orfanotrofos che era, di fatto, l’am- 
ministratore dell’Impero; ambiziosissimo, era deciso a far sî che 
dalla sua famiglia avesse a sorgere una dinastia — essendo lui stesso, 
per sua disgrazia, squalificato per mettere in atto un tale proposito — 
e aveva, con deliberato intento, presentato Michele a Zoe, onde rag- 
giungere il proprio fine. Il piano, bene architettato, funzionò; l’im- 
peratrice si innamorò pazzamente e non nascose il suo desiderio 
di liberarsi dell’inutile consorte. Il Venerdî Santo del 1034 Romano 
spirò mentre faceva il bagno. La sera stessa Michele sposò l’anziana 
amante e diventò imperatore. 

Circostanze simili non erano certo di buon auspicio per l’inizio 
di un nuovo regno; ma Michele IV, con l’aiuto del fratello, si rivelò 
migliore del suo predecessore. Di lf a poco elaborò piani per con- 
tinuare l’opera iniziata da Basilio II mirante a cacciare i saraceni 
dalla Sicilia. Le incursioni di questi non erano pit soltanto moleste, 
ma stavano rapidamente diventando una vera e propria minaccia 
per la sicurezza di Bisanzio. E non erano solo le città costiere a 
soffrire dei loro saccheggi. I mercanti delle città lamentavano che 
i mari erano infestati dai pirati; di conseguenza aumentavano i 
prezzi dei beni di importazione ed il commercio con l'estero comin- 
ciava a risentirne. Per i greci, la Sicilia apparteneva di diritto a 
Bisanzio; vi risiedeva ancora una numerosa popolazione greca. Che 
venisse occupata dall’infedele era quindi un affronto sia per la 
sicurezza, che per l’orgoglio nazionale. Gli arabi dovevano an- 
darsene. 

Le probabilità di portare a buon termine la campagna erano 
maggiori per Michele di quanto lo fossero state per Basilio dieci 
anni prima. Era scoppiata ora una guerra interna tra i capi arabi 
nell’isola. L’emiro di Palermo, al-Akhal, si era improvvisamente tro- 
vato di fronte un esercito di ribelli guidato dal fratello Abu Hafs, 
rafforzato da seimila guerrieri giunti dall'Africa al comando di 
Abdullah, figlio del Califfo zirita di Kairouan; nel 1035, al-Akhal, 
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messo alle strette, implorò aiuto da Bisanzio. Michele rispose affer- 
mativamente — sapeva bene che una occasione simile non gli si 
sarebbe forse mai più ripresentata. Prima ancora, però, che egli 
potesse inviare in Sicilia un piccolo contingente, più per far atto 
simbolico che altro, al-Akhal venne assassinato e cadde cosî l’utile 
pretesto per uno sbarco in Sicilia; ma la rivolta si diffondeva ormai 
rapidamente per tutta l’isola e tutto faceva pensare che i saraceni, 
sempre più divisi tra loro, avrebbero potuto offrire ben poca resi- 
stenza ad un concertato attacco bizantino. Inoltre, una feroce incur- 
sione piratesca lungo la costa della Tracia aveva di recente messo 
in allarme la capitale, che si sentiva direttamente minacciata. I 
preparativi per la spedizione in Sicilia proseguirono quindi come 
prima, seppure a ritmo più lento — perché cra il fattore tempo 
sembrava volgere a favore dei greci — ma con tutta l’accuratezza 
e perfezione di cui erano capaci l’imperatore ed il suo bieco, sep- 
pure abile fratello, l’eunuco. Soltanto lo scopo era diverso: non si 
trattava più di andare in soccerso di un alleato, ma di riconquistare 
la Sicilia. 

Ecco perché, quando nel 1036 Guaimaro si rivolse a Costanti- 
nopoli per ottenere un appoggio militare nell’Italia meridionale, 
impegni precedenti in Sicilia servirono di valido pretesto per un 
rifiuto, come erano serviti una dozzina di anni prima, quando Pan- 
dolfo aveva avanzato un'analoga richiesta. Anche senza questa 
scusa, però, è molto improbabile che Michele avrebbe compiuto 
un passo decisivo. Pandolfo, in passato, era stato un alleato utile 
per Bisanzio e la sua causa non poteva ancora dirsi perduta; perché 
mai, dunque, l'Impero d’Oriente avrebbe dovuto muoversi per 
eliminare l’uomo che per oltre vent'anni era stata la pit grossa 
spina nel fianco del suo rivale d’Occidente? Due anni dopo, la 
situazione era radicalmente mutata. Pandolfo aveva subito una 
schiacciante sconfitta dalla quale, secondo le apparenze, non si 
sarebbe mai più risollevato. Guaimaro, d’altra parte, era potente 
e ambizioso. Se si fosse rivoltato contro Bisanzio avrebbe potuto 
provocare gravi danni nella Capitanata. Inoltre, i piani per la Si- 
cilia si andavano concretizzando e si sperava che il principe di 
Capua e di Salerno e gli altri signori che si stringevano attorno a 
lui e che avevano anch'essi, al pari di molti altri, subito danni dalle 
incursioni arabe avrebbero .contribuito generosamente all'impresa 
con l’invio di uomini e di denaro. Se Pandolfo avesse avuto il 
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tempo di riflettere, non si sarebbe tanto sorpreso di ritrovarsi in 
prigione appena giunto a Costantinopoli. 

Il corpo di spedizione contro la Sicilia prese il mare agli inizi 
dell’estate del 1038. Era stata affidata al comando del più grande 
generale bizantino dell’epoca, il gigantesco Giorgio Maniace, an- 
cora circondato dall’alone di gloria che si era conquistato sei anni 
prima in Siria con una serie di brillanti vittorie. Maniace era, per 
carattere, per gesta, come anche per il fisico, molto sopra la media 
— uno di quei pittoreschi « quasi-genii », che emergono ad inter- 
valli nella storia e che sembrano avere il mondo ai loro piedi, solo 
per perderlo improvvisamente a causa di qualche difetto che li 
tradisce in un momento di crisi. Lo storico Michele Psello ci ha 
lasciato di Maniace una descrizione paurosa: 


Io stesso vidi quest'uomo e ne provai meraviglia; la natura aveva 
riunito nella sua persona tutte le qualità necessarie per farne un gran 
condottiero; era alto oltre tre metri, tanto che, per fissarlo in volto, gli 
uomini dovevano rovesciare il capo all’indietro come per vedere la cima 
di una collina o di un’alta montagna. Il suo volto non era né bello né 
piacente, ma faceva pensare ad una tempesta; la sua voce era come il 
tuono e le sue mani sembravano fatte per abbattere mura e sfondare 
porte di bronzo. Egli si slanciava come un leone e il suo cipiglio era 
terribile a vedersi. Ogni altra cosa, in lui, era in proporzione. Coloro 
che lo vedevano per la prima volta si rendevano conto che tutte le 
descrizioni che ne avevano sentite erano inferiori alla realtà. 


L’esercito al comando di questo stupefacente « orco » era, come 
al solito, eterogeneo. L’elemento più forte era il contingente dei 
vareghi, a capo del quale si trovava il leggendario eroe nordico 
Aroldo Hardrada, di ritorno da un pellegrinaggio a Gerusalemme; 
quello più debole, un contingente misto di longobardi ed italici, 
brontoloni, provenienti dalla Puglia, che non facevano mistero della 
ripugnanza che provavano di trovarsi costretti a combattere per 
Bisanzio. Tra questi due estremi era inserito il nucleo centrale delle 
forze agli ordini di Maniace, costituito principalmente di greci e 
di bulgari. L'esercito era imbarcato su una flotta di galee al co- 
mando di un certo Stefano, in origine un calafato, la cui unica 
qualifica era quella di aver sposato, molti anni prima, una sorella 
degli Orfanotrofos e di essersi quindi svegliato una mattina ritro- 
vandosi cognato dell’imperatore — questo lo aveva condotto ad una 
serie di rapidi avanzamenti nella carriera, ponendolo, infine, in una 
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‘posizione di grande responsabilità, assolutamente al di là di ogni 
sua capacità. 

La spedizione non puntò direttamente sulla Sicilia, ma fece rotta 
per Salerno, per raccogliere il contingente promesso da Guaimaro. 
Trovarono il giovane principe più che disposto ad aiutarli. L’accre- 
scersi del suo potere aveva creato un’atmosfera politica insolita- 
mente pacifica, quindi gli erano di grave imbarazzo gli avventu- 
rieri normanni, oziosi, annoiati, predatori, privi di qualsiasi prin- 
cipio morale, pronti a mettersi nei pasticci, costretti a vivere sulle 
risorse della terra e il cui numero era in continuo aumento. Egli 
trattenne presso di sé il conte di Aversa e i suoi pit fedeli seguaci, 
che gli sarebbero stati indispensabili qualora fosse sorta qualche 
situazione di emergenza; fra gli altri, vennero scelti trecento, tra i 
più giovani e più capaci, ai quali venne dato l’ordine di partire 
per la Sicilia; questi, invogliati da promesse di grosse ricompense, 
furono imbarcati insieme ad un buon numero di italici e longobardi 
sulle navi di Stefano. Naturalmente, tra i normanni, si trovavano 
gli Altavilla. 


La Sicilia è l’isola più grande del Mediterraneo. Attraverso i se- 
coli è stata anche la più infelice. Trampolino di lancio tra l’Europa 
e l’Africa, porta che separa l’Oriente dall’Occidente, anello di con- 
giunzione tra il mondo latino e quello greco; al tempo stesso rocca- 
forte, punto di osservazione e luogo di smistamento, è stata con- 
tinuamente campo di battaglia ed ha subito, di volta in volta, 
l'occupazione di tutte le grandi potenze che hanno, in un’epoca o 
nell’altra, lottato per estendere il loro dominio attraverso il Medi- 
terraneo. È appartenuta a tutte, eppure non ha mai, propriamente, 
fatto parte di nessuna; poiché il numero e la varietà dei suoi con- 
quistatori, mentre ha impedito lo svilupparsi di una forte indivi- 
dualità nazionale propria, la ha arricchita di una eredità caleido- 
scopica di esperienze che non permetteranno mai che essa venga 


completamente assimilata. Anche oggi, nonostante la bellezza dei 
suoi panorami, la fertilità dei suoi campi e la continua dolcezza del 
suo clima, vi indugia ovunque una tetra tendenza alla malinconia — 


2 A proposito di Stefano, Psello scrive: « Lo vidi dopo la metamorfosi... 
Era come se un pigmeo pretendesse di essere Ercole e tentasse di apparire 
sotto le spoglie del demiurgo. Quanto più un essere simile vi prova, tanto 
più l'apparenza lo tradisce - rivestito della pelle del leone, viene sopraffatto 
dal peso della clava ». 


62 I NORMANNI NEL SUD 


un qualche dolore profondo di cui, sia la povertà, l’influenza eccle- 
siastica, Ja mafia ed ogni altro attuale capro espiatorio, possono 


essere le manifestazioni, ma non certamente la causa. È un dolore 
provocato da lunga, infelice esperienza di occasioni perdute, di 


promesse non mantenute; il dolore, forse, di una bellissima donna, 
troppo spesso violentata, trcppo spesso tradita e che non è pi atta 
all'amore e al matrimonio. I fenici, i greci, i cartaginesi, i romani, 
i goti, i bizantini, gli arabi, i normanni, i germanici, gli spagnoli, 
i francesi — tutti vi hanno lasciato il loro marchio. Oggi, trascorso 
un secolo da quando è stata accolta nell’abbraccio dell’Italia, la Si- 
cilia è probabilmente meno infelice di quanto non sia stata da molti 
secoli a questa parte; ma pur non essendo più sperduta, appare 
sempre solitaria, sempre alla ricerca di una identità che non riesce 
mai del tutto a trovare. 

I greci giunsero per la prima volta in Sicilia nell’VIII secolo a.C. 
Sloggiandone gli abitanti indigeni e distruggendo alcuni centri di 
commercio dei fenici, essi vi introdussero la vite e l’ulivo e vi fon- 
darono ricche colonie. Ben presto queste colonie greche diventarono 
centri culturali fra i più importanti del mondo civile e la patria 
di poeti come Stesicoro di Imera — che fu accecato dagli dei per 
aver composto invettive contro Elena di Troia — e filosofi come il 
grande Empedocle d’Agrigento il quale svolse una feconda attività 
nel campo della trasmigrazione delle anime e, trascorso un lungo 
e uggioso tirocinio sotto la forma di arbusto, improvvisamente gettò 
via l’argilla delle spoglie mortali per cose più alte quando, una 
mattina dell’anno 440, un altro ramo di ricerca scientifica lo con- 
dusse troppo addentro nel cratere dell’Etna. Ma, per l’isola, l’età 
d’oro non si protrasse a lungo. La guerra del Peloponneso e la 
celebre spedizione ateniese trascinarono la Sicilia nel vortice dei 
problemi europei ed aprirono la strada alle prime incursioni di Car- 
tagine che, insieme ai vari tiranni greci nelle singole città (il più 
celebre di questi fu Dionisio di Siracusa), vi mantenne il potere fino 
al III secolo a.C. Finalmente, nel 241, in seguito alla prima guerra 
punica, che tinse di rosso tutta l’isola, la Sicilia diventò una pro- 
vincia romana. 

Durante la repubblica i romani trattarono l’isola con scarso 
rispetto. Il mostruoso complesso di inferiorità a cui andavano 
sempre soggetti quando si trovarono di fronte alla cultura greca 
portò a nuove distruzioni ed a uno sfruttamento in grande scala. 
Alcune città greche riuscirono a mantencre la loro indipendenza, 
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ma su gran parte dell’isola la fiamma della libertà si era quasi 
spenta e gli schiavi, a gruppi, lavoravano i nudi campi, seminando 
e raccogliendo grano per Roma. Di tanto in tanto lo scoppiare di 
qualche rivolta più estesa tra gli schiavi, o qualche grosso scandalo, 
come quello di Verre — stigmatizzato da Cicerone nelle sue celebri 
orazioni — getta un raggio di luce livida, seppur fugace, sulle con- 
dizioni dell’isola ma, in linea di massima, durante questo pericdo 
la Sicilia sopportò in silenzio le sue miserie. Con l’avvento del- 
l'Impero la situazione migliorò alquanto; Adriano, infaticabile 
Viaggiatore, visitò la Sicilia nel 126 d.C. e salî sull’Etna; ma all’isola 
non fu mai concesso altro riconoscimento che quello di essere il 
maggior granaio di Roma. Considerata unicamente in questa luce, 
non furono mai fatti seri tentativi per imporvi la civiltà romana e, 
ad eccezione di un certo influsso di colonizzatori di lingua latina, 
rimase essenzialmente greca sia per lingua che per mentalità. 

Alla metà del quinto secolo l’impero romano d’Occidente era 
sull’orlo del disfacimento ed un numero sempre più grande di pro- 
vincie e di colonie sfuggivano al suo controllo. Nel 440 d.C. la 
Sicilia cadde preda dei vandali i quali, poco dopo, con un trattato, 
la consegnarono agli ostrogoti; per un certo tempo l’isola fu gover- 
nata da conti goti. I siciliani venivano trattati con benevolenza, ma 
conservarono sempre sentimenti di astio verso i loro padroni bar- 
bari. Accolsero quindi, nel 535, con manifestazioni di giubilo, le 
fcrze di « liberazione » dell’imperatore Giustiniano. I goti si riti- 
rarono senza opporre resistenza, ovunque, ad eccezione di Panor- 
mus — l’odierna Palermo, che a quel tempo era un piccolo porto 
di secondaria importanza? Qui, il governatore locale tentò la resi- 
stenza, ma Belisario, il più brillante tra i generali di Giustiniano, 
diede ordine alla flotta bizantina di entrare nel porto, e tanto si 
avvicinò che gli alberi delle navi sovrastavano le mura della città. 
Ordinò quindi che le scialuppe cariche di soldati venissero issate 
all’altezza dei pennoni da dove potevano tirare in basso, sui difen- 
sori. I goti si arresero. 

La Sicilia era di nuovo una provincia dell’Impero. Ad un certo 


* Malgrado la sua magnifica posizione geografica, Palermo divenne me- 
tropoli solo durante l'occupazione saracena. Questo spiega perché la città 
non vanta nessuna antichità classica — templi, teatri, neppure rovine — della 
stessa importanza di quelli che si trovano in altre località dell’isola. Quasi 
uniche eccezioni sono il meraviglioso pavimento musivo di Orfeo, e un altro 
che rappresenta le Quattro Stagioni, che ora si possono ammirare al Museo 
Nazionale. 
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momento sembrò che sarebbe diventata qualcosa di assai più im- 
portante. Attorno alla metà del settimo secolo, l’imperatore bizan- 
tino Costante II, comprensibilmente preoccupato per l’avvenire 
delle sue provincie occidentali nel turbinoso sorgere della potenza 
islamica, giunse alla grave decisione di spostare il baricentro del- 
l’Impero verso occidente e quindi di trasferire anche la sua capi- 
tale. Roma sarebbe dovuta essere la scelta ovvia; ma, dopo una 
deludente sosta di dodici giorni nel 663 — fu il primo imperatore 
a rimetter piede nella città-madre, dopo trecent’anni — Costante 
rinunziò all’idea e si stabilî invece a Siracusa dove l’atmosfera 
grecizzante meglio gli si confaceva. Sarebbe affascinante conget- 
turare quale avrebbe potuto essere la storia d’Europa se la capitale 
dell’Impero fosse rimasta in Sicilia, ma cosî non fu; i funzionari 
di palazzo ed i cortigiani non potevano rassegnarsi all'idea del tra- 
sferimento; cinque anni dopo uno di questi, Andrea figlio di Troilo, 
colto da un accesso di cupa nostalgia, mentre Costante prendeva il 
bagno pensò bene di assassinarlo facendogli cadere in testa un pe- 
sante vaso di metallo contenente il sapone; al colpo l’imperatore 
tramorti e cadde riverso nella vasca dove mori per soffocamento. 
Gli arabi stavano ora dirigendo la loro pit violenta offensiva verso 
l’Asia Minore e verso la stessa Costantinopoli e quindi il figlio e 
successore di Costante, Costantino IV il Barbuto, non aveva altra 
scelta che fare immediato ritorno sulle rive del Bosforo. La Sicilia 
conobbe un nuovo periodo di pace. 

La pace si protrasse, più o meno, per tutto l’ottavo secolo du- 
rante il quale la Sicilia, come la Calabria, divenne luogo di rifugio 
per i profughi che fuggivano da quel calvinisme anticipé* che fu 
il movimento iconoclasta a Costantinopoli; ma nel IX secolo la 
pace fu infranta. I musulmani avevano atteso abbastanza. Erano 
ormai dilagati lungo tutta la costa settentrionale dell’Africa ed 
avevano già da tempo incominciato a molestare l’isola con incur- 
sioni sporadiche. Nell’827 si presentò loro l’occasione per occuparla 
definitivamente. Il governatore bizantino, Eufemio, avendo sedotto 
una monaca, fu rimosso dalla carica che ricopriva. Per nulla inti- 
midito, capeggiò una rivolta proclamandosi imperatore e invocando 
l’aiuto degli arabi. Questi sbarcarono in gran numero, si trincerarono 
saldamente nell’isola, mostrando indifferenza per la sorte di Eufe- 
mio (che di lf a poco mori di morte violenta); tre anni dopo, gli 


‘ L’espressione è del Lenormant. 
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arabi presero d’assalto Palermo e ne fecero la loro capitale. In 
seguito i progressi furono più lenti; Messina cedette nell’843 e Si- 
racusa si arrese solo nell’878, dopo un lungo ed arduo assedio 
durante il quale i difensori furono ridotti al cannibalismo. Dopo la 
perdita di queste due città, sembra che i bizantini si riconoscessero 
sconfitti. Qualche avamposto isolato, situato nella parte orientale 
dell’isola, resistette ancora per un poco — l’ultimo, quello di Ro- 
metta, tenne duro fino alla metà del X secolo — ma in un giorno 
di giugno, in cui lo stendardo del profeta sventolò su Siracusa, ia 
Sicilia entrò, di fatto, a far parte del mondo musulmano, 

Terminate le guerre di conquista e ristabilitosi l’ordine nel pae- 
se, la vita riprese a scorrere in modo abbastanza piacevole per tutte 
le comunità cristiane. A queste, nella maggioranza dei casi, era con- 
cessa ampia libertà dietro pagamento di un tributo annuo, che molti 
certamente avranno preferito all’obbligo del servizio militare al 
quale andavano scggetti sotto il dominio di Bisanzio; i saraceni 
mostravano di avere, come è sempre avvenuto nel corso della loro 
storia, una tolleranza religiosa che permetteva alle chiese ed ai 
monasteri, come alla lunga tradizione di cultura ellenistica, di pro- 
sperare e fiorire come mai prima. Anche sotto altri aspetti la Si- 
cilia trasse beneficio dalla presenza dei suoi conquistatori. Gli arabi 
introdussero un nuovo sistema di agricoltura basato su innovazioni 
quali le colture a terrazzo e sistemi di irrigazione mediante acque- 
dotti a sifone. Portarono pure nell’isola il cotone, il papiro, gli 
agrumi, la palma dattifera ed una quantità sufficiente di canna da 
zucchero che rese possibile, nel giro di pochi anni, una fiorente 
attività di esportazione. Sotto il dominio di Bisanzio, la Sicilia non 
aveva mai avuto un ruolo importante nel commercio europeo, ma 
dopo la conquista saracena ben presto divenne uno dei maggiori 
centri di scambi commerciali del Mediterraneo, e mercanti cristiani, 
musulmani ed ebrei affollavano i bazar di Palermo. 

Eppure, tra i molti benefici che la Sicilia ricevette dai suoi con- 


3 Verso la fine del secolo X, san Nilo, il celebre abate calabrese, inviò 
all’emiro di Palermo una somma in denaro con la quale sperava di riscattare 
tre dei suoi monaci catturati dai pirati saraceni. In appoggio alla sua richiesta 
indirizzò una lettera al primo notaio dell’emiro, che era cristiano; certo non 
si sarà aspettato la cordiale risposta che ebbe. L’emiro liberò i tre monaci 
e rispedi la somma del riscatto accompagnandola con una lettera nella quale 
diceva che avrebbe concesso al monastero il diritto d’immunità dalle incur- 
sioni se l’abate gliela avesse richiesta. Poi invitò san Nilo a stabilirsi in 


Sicilia, promettendogli che gli sarebbero stati resi tutti gli onori e vi avrebbe 
trovato tutta la venerazione che gli spettava. 
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quistatori arabi, non vi era quello della stabilità. Con l’indebolirsi 
dei legami di fedeltà che, in un primo tempo, univano l’emiro di 
Palermo e gli altri capi arabi al califfato dell’Africa settentrionale, 
gii emiri stessi persero la loro forza coesiva; divennero sempre pit 
ostili gli uni agli altri e cosî l’isola si trovò una volta ancora ad 
essere campo di battaglia delle varie fazioni in guerra tra loro. 
Fu questo continuo declino politico che culminò nell’invasione degli 
ziriti al comando di Abdullah, di cui è stata fatta menzione sopra, 
che nel 1038 fece giungere i greci - e i loro alleati normanni — 
in Sicilia. 


Verso la fine dell’estate di quell’anno, l’esercito greco sbarcò 
in Sicilia; in un primo tempo travolse ogni resistenza. I saraceni, 
divisi tra loro, per quanto valorosamente combattessero, non riusci- 
rono ad arginare la marea. Messina cedette quasi subito e dopo 
aspri combattimenti fu conquistata anche Rometta, fortezza chiave 
che controllava il passo che univa Messina alla strada lungo la costa 
settentrionale che conduceva a Palermo. Della seconda fase della 
campagna sappiamo poco — i cronisti, o non ne parlano, o sono 
estremamente vaghi in proposito. Sembra, tuttavia, che i greci 
avanzassero lentamente, ma ineluttabilmente in direzione di Sira- 
cusa dove, nel 1040, troviamo Maniace e le sue truppe che cingono 
d’assedio la città. La guarnigione musulmana resistette ad oltranza 
e tenne a bada gli assalitori il tempo necessario per permettere ad 
Abdullah di radunare forze di soccorso nelle montagne dietro Sira- 
cusa, con l’intento di attaccare di sorpresa la retroguardia di Ma- 
niace. Ai greci giunse notizia di ciò appena in tempo per permet- 
tere a Maniace di far fare una rapida conversione alle sue truppe, 
cogliendo di sorpresa Abdullah e i suoi uomini nei pressi di Troina, 
dove sferrò immediatamente l’attacco. La sconfitta fu totale, i mu- 
sulmani si dettero alla fuga in gran disordine; la guarnigione di 
Siracusa, avendo perso ormai ogni speranza di ricevere soccorsi dal- 
l’esterno, si arrese senza indugio. La popolazione greca, esultante, 


* Una delle poche testimonianze rimaste è la chiesa abbaziale di Santa 
Maria di Maniace, vicino a Maletto, costruita, nel luogo dove Maniace riportò 
una vittoria, dalla locale popolazione greca poco dopo la battaglia; ampliata 
e restaurata dal conte Ruggero I e dalla contessa Adelaide verso la fine del 
secolo. Questa è la chiesa attorno alla quale, circa il 1170, la regina Marghe- 
rita doveva fondare la grande e ricca abbazia benedettina di Maniace, ultima 
delle grandi fondazioni normanne in Sicilia. 
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indisse subito grandi funzioni di ringraziamento e trasse dai nascon- 
digli le più preziose reliquie ed altri oggetti sacri, per rendere il 
maggiore onore possibile al suo glorioso liberatore; non sarà, però, 
rimasta troppo soddisfatta quando Maniace fece riesumare dalla 
tomba il corpo di santa Lucia e, aprendo la bara e trovandola ancora 
« fresca, intatta e profumata come il giorno in cui ve l’avevano 
deposta! » — come informa Amato — la inviò, con i suoi compli- 
menti, all’imperatore. 

È difficile stabilire fino a che punto questo successo iniziale sia 
da attribuirsi alle gesta del contingente normanno dell'esercito di 
Maniace. I cronisti normanni, che sono la fonte più ricca di infor- 
mazioni, pongono in rilievo il valore dei loro compatrioti a tal 
punto, che si direbbe che i greci non fecero altro che raccogliere 
il bottino, una volta terminata la battaglia. Non vi è dubbio che 
i normanni combatterono bene e strenuamente; e fu durante l’as- 
sedio di Siracusa che Guglielmo di Altavilla, scorgendo durante 
una sortita il formidabile emiro della città alla testa delle sue 
truppe, gli si scagliò contro, lo disarcionò e lo lasciò morto sul 
campo. Per questo fatto d’armi egli fu da allora in poi noto come 
« Braccio di Ferro »; la gloria di cui si ricoprî durante l’assedio 
di Siracusa doveva rivelarglisi assai utile al suo ritorno sul con- 
tinente. 

Eppure, fin qui, il merito maggiore del successo della spedizione 
va attribuito a Maniace. Quella che poteva essere una disastrosa 
sconfitta, se fosse riuscita la manovra di Abdullah, fu mutata in una 
strepitosa vittoria dalla pronta intelligenza e dalla rapida ed ener- 
gica capacità di comando di cui dette prova il generale greco. Du- 
rante tutta la campagna, ad eccezione forse dell’episodio di Ro- 
metta, Maniace aveva subito lievi perdite, ed in meno di due anni 
aveva riconquistato alla cristianità la parte meridionale dell’isola.” 
Fu una vera tragedia, non solo per lui, ma per tutto l’Impero bizan- 
tino, che proprio allora cadesse in disgrazia e venisse richiamato 
a Costantinopoli. 

La demoralizzazione delle forze di Bisanzio ed il loro collasso 
dopo la vittoria di Siracusa furono cosi improvvisi e cosi totali, che 
ben si può capire che i saraceni li attribuissero ad un intervento 


® Il castello di Maniace, che ora sorge nell’estremo lembo meridionale 
della penisola di Siracusa, risale. solo al tredicesimo secolo. Ma pur non 
essendo in alcun modo collegato con il grande Giorgio, rimane sempre a 
magnifico ricordo del suo nome. 
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di Allah in loro favore. Tutto sembrò andare alla rovescia. E cosi, 
come gli si attribuisce il merito della vittoria, ora bisogna attribuire, 
almeno in parte, gli insuccessi alla personalità di Maniace. Pure 
essendo un magnifico generale, non doveva essere. un collega co- 
modo. Non aveva mai fatto mistero del disprezzo che provava verso 
Stefano e, quando venne a sapere che Abdullah, dopo la sconfitta 
di Troina, era riuscito a fuggire ed a mettersi in salvo via mare, 
forzando il blocco navale, perdette ogni controllo di sé, al punto 
di mettere le mani addosso all’ammiraglio. Stefano, per cui l’inso- 
lito fatto, date le proporzicni gigantesche del suo assalitore, deve 
essere stato non solo umiliante, ma bensi estremamente allarmante, 
decise di vendicarsi ad ogni costo ed inviò un messaggio urgente 
all’imperiale cognato, accusando Maniace di tradimento. Maniace 
fu richiamato nella capitale dove, senza dargli la possibilità di 
discolparsi, fu senza tante cerimonie messo in prigione. Il suo suc- 
cessore al comando dell’esercito greco, un eunuco di nome Basilio, 
si dimostrò altrettanto incapace quanto Stefano; le truppe greche 
perdettero il mordente ed il loro morale cedette; incominciò la 
ritirata. 

Nel frattempo, i normanni disgustati avevano abbandonato il 
campo. Anche di questo, la colpa è probabilmente da attribuirsi a 
Maniace. Molti tra i generali più estrosi si sono rivelati insoppor- 
tabili a battaglia terminata, e l’innegabile tendenza alla violenza 
che caratterizzava Maniace non poteva che metterlo nei guai con i 
suoi subordinati. Poco dopo la conquista di Siracusa sorse una 
discussione circa la distribuzione del bottino, poiché i normanni 
ritenevano che non fosse stata loro assegnata la parte cui avevano 
diritto. Questo poteva essere vero; una città greca, liberata dai 
greci, non offriva certamente occasione per saccheggi e rapine, ed 
è assai dubbio che questi mercenari di professione avessero rice- 
vuto molte ricompense per i due anni di continuata partecipazione 
alle campagne greche. Ad ogni modo, i normanni persuasero il 
capo del contingente salernitano, un longobardo chiamato Arduino 
che parlava il greco, a protestare a nome loro con Maniace. La 
storia che ci narra Amato, ossia che Arduino stesso si fosse rifiu- 
tato di cedere un cavallo arabo, da lui catturato, al comandante 
supremo, può essere e non essere vera; se lo è, può aver contri- 
buito a far divampare ancor pit l’ira del generale. Ciò che è certo 
è che Arduino fu denudato e fustigato per la sua presunzione e 
che, in seguito a questo, lui, i normanni ed i loro compagni saler- 
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nitani abbandonarono immediatamente l’esercito greco e se ne tor- 
narono sul continente, conducendo con loro anche la brigata scan- 
dinava. 

Con la partenza dei loro migliori guerrieri, seguita da quella 
dell’unico generale valido, poche erano le speranze che rimanevano 
ai greci. Ma doveva succedere di peggio. Da molti anni il malcon- 
tento serpeggiava nella Puglia. Il giovane Argirio, figlio di Melo, 
era da poco tornato in Italia dopo aver subito lunghi anni di pri- 
gionia a Costantinopoli; aveva ereditato lo spirito ribelle del padre; 
non ebbe quindi difficoltà, specie dopo che gli sgherri bizantini 
avevano iniziato la campagna di reclutamento cbbligatorio per la 
spedizione siciliana, a sollevare gli italici ed i longobardi della 
Puglia contro i loro padroni di Bisanzio. Già nel 1038 alcuni fun- 
zionari greci erano stati assassinati; nel 1039 la situazione si era 
fatta rovente; e nel 1040, Argirio diede il segnale della rivolta. 
Il catapano fu assassinato e tutte le milizie locali, lungo la costa 
della Puglia, insorsero; l’insurrezione raggiunse proporzioni tali che 
le guarnigioni greche, molto indebolite, non poterono arginarla. 


CAPITOLO QUINTO 
L'INSURREZIONE 


Et lo matin li Normant s’en aloient solachant par li camp, et par 
li jardin lo menoit à Vénoze laquelle estoit de près de Melfe, liez et 
Joians sur lor chevaux, et vont corrant ca et là: et li citadin de la cité 
virent cil chevalier liquel non cognoissoient, si s'en merveilloient et orent 
paour. Et li Normant a une proie grandissime et sanz nulle brigue la 
menoient ad Melfe... Et d’iluec s'en vont à la belle Puille, et celles 
choses qui lor plaisoit prenoient, et celles qui ne lor plaisoient leissoient... 

Il firent lor conte Guillerme fil de Tancrède, home vaillantissime en 
armes et aorné de toutes bonnes costumes, et beauz et gentil et jovène.! 


AMATO, II 


Quando la notizia dell’insurrezione giunse a Costantinopoli, 
l’imperatore Michele stava morendo. A causa degli attacchi di epi- 
lessia, che ora si verificavano assai più spesso, il trono aveva do- 
vuto essere disposto in modo da poter venire tempestivamente celato 
dietro grandi tende color porpora, in caso di un insorgere improv- 
viso del male; inoltre, le restanti energie dell’imperatore, in rapido 
declino, erano tutte impegnate in pratiche ascetiche ed in opere di 
carità — in particolare, una casa per accogliere le prostitute ravve- 
dute, che egli aveva fondato nella capitale. Il fratello, l’eunuco 
Orfanotrofos, non perse tempo tuttavia; scelse quale nuovo cata- 
pano un generale giovane e capace, Michele Doukeianos, e lo inviò 
in Puglia con l’incarico di ristabilirvi l’ordine ad ogni costo. Dou- 
keianos si mise subito in viaggio e, raccogliendo attorno a sé tutti 
gli uomini disponibili, riusci verso la fine del 1040 a smorzare con- 
siderevolmente, ma non certo ad estinguere, la fiamma della rivolta. 
Fra un uomo energico, immaginoso e, se non avesse commesso un 
errore, avrebbe potuto facilmente far rifiorire le fortune bizantine 


® « E alla mattina i normanni, cavalcando allegramente attraverso campi 
e giardini, giunsero a Venosa, che si trova vicino a Melfi, lieti e felici sui 
loro cavalli, scorrazzando qua e là; gli abitanti della città, vedendo questi 
cavalieri a loro ignoti, se ne meravigliarono e ne ebbero paura. E i normanni 
se ne tornarono con un immenso bottino, senza recare nessun danno a Melfi... 
e da lî, se ne tornarono nella bellissima Puglia e ciò che a loro piaceva pren- 
devano, e ciò che non piaceva loro, lasciavano... 

« E fecero loro conte Guglielmo figlio di Tancredi, uomo valentissimo 
in armi e dotato di tutte le buone qualità; bello, nobile e giovane. » 
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in Italia. Con quel solo errore, però, le compromise irrimedia- 
bilmente. 

Poco dopo il suo arrivo, il nuovo catapano dovette recarsi per 
una visita affrettata in Sicilia — presumibilmente per sollecitare la 
partenza degli ultimi reparti dell’esercito greco la cui presenza in 
Puglia era una necessità urgente. Durante il viaggio di ritorno — 
forse sbarcò a Salerno — s’incontrò con Arduino, che era ritornato 
con i normanni alla corte di Guaimaro. Sembra che sin dall’inizio 
tra i due siano corsi ottimi rapporti. Arduino parlava perfettamente 
il greco; era un soldato di grande esperienza e poteva contare su 
un gran numero di normanni che lo avrebbero seguito in guerra; 
la sua recente lite con Maniace, caduto in disgrazia, probabilmente 
contava a suo favore. Sta di fatto che non passò molto tempo che 
Arduino, pur essendo un longobardo, accettò l’offerta fattagli dal 
catapano di diventare il topoterites, o capo militare, di Melfi, una 
delle principali città sulle colline lungo la frontiera bizantina. 

Fu questa una grave imprudenza da parte di Doukeianos? La 
sua credulità fu certo causa della sua rovina, ma non bisogna con- 
dannarlo troppo affrettatamente. A Melfi era necessario un coman- 
dante energico, e di comandanti energici tra i greci in Italia ve ne 
erano molto pochi. Arduino poteva vantare un bellissimo curri- 
culum e in passato aveva combattuto valorosamente per la causa 
di Bisanzio. La sua partenza dalla Sicilia non poteva essere consi- 
derata una colpa — continuare a combattere agli ordini di Maniace 
sarebbe stato impossibile dopo quanto era accaduto a Siracusa. Per 
lingua e per cultura sembrava pit greco dei greci e, pur essendo 
di origine longobarda, ciò non implicava necessariamente una man- 
canza di fedeltà; molti longobardi avevano ricoperto cariche impor- 
tanti nella Capitanata. Inoltre, il bisogno era urgente e Doukeianos 
non poteva guardare troppo per il sottile. Non immaginava certo 
sino a qual punto sarebbe stato tradito. 

Quali fossero i moventi di Arduino è difficile dire. L'’ambizione 
fu indubbiamente uno dei principali. Era un longobardo, e i longo- 
bardi erano insorti. Gli si presentò l’occasione ed egli si trovò 
improvvisamente a disporre di mezzi per approfittarne. Trovarsi 
alla testa di trecento intrepidi cavalieri normanni nel corso di una 
campagna vittoriosa doveva essere un’espcrienza inebriante: sapeva 
bene che quegli stessi cavalieri, se vi avessero ravvisato il loro tor- 
naconto, sarebbero stati pronti a gettarsi nuovamente nella mischia 
ai suoi ordini. Il suo appoggio alla causa longobarda, in un momento 
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simile, avrebbe potuto far pendere la bilancia a favore dell’indipen- 
denza della sua gente. Inoltre, era ancora cocente il ricordo di come 
era stato trattato da Maniace e ardeva di vendicarsi dei greci. 
Quindi, appena giunto a Melfi cominciò segretamente a sovvertire 
il popolo. Amato scrive, tutto preso di meraviglia per la tecnica da 
lui adoperata: 


Imbandiva di frequente festini ai quali invitava sia i nobili, sia gli 
umili, offrendo loro cibi squisiti; e, quando si erano saziati, parlava 
loro con parole soavi ... fingendo di rammaricarsi per i cattivi tratta- 
menti che dovevano subire per il dominio dei greci, e per le offese che 
questi facevano alle loro donne... Ah, quale sottile astuzia nel togliere 
signoria ai signori che gli avevano fatto offesa e muovere il popolo 
contro di loro!? 


Nel marzo del 1041, non appena fu sicuro di trovare appoggio 
all’interno della città, Arduino si recò segretamente ad Aversa. Qui, 
con la celata connivenza di Rainulfo, ritrovò i suoi trecento ga- 
gliardi normanni, radunati sotto dodici capi tra i quali erano Gu- 
glielmo e Drogone di Altavilla. La proposta che egli fece era sem- 
plice: avrebbe concesso loro Melfi per quartier generale, e da li, 
i longobardi ed i normanni insieme avrebbero cacciato i greci una 
volta per sempre dall’Italia meridionale, dividendosi poi tra loro, 
in parti uguali, il territorio conquistato. Non ci volle molto a per- 
suadere i normanni, e la perorazione di Arduino, se il resoconto 
di Amato è esatto, fu opera veramente magistrale; appellandosi 
prima al loro orgoglio, poi alle loro ambizioni, suscitando il loro 
disprezzo per il nemico e, finalmente, risvegliando direttamente la 
loro avidità: 


Occupate ancora questa terra che vi è stata donata, eppure vivete 
come topi, ai margini di essa... è ora di stendere una mano potente e 
nel far questo io vi guiderò. Seguitemi; vi precederò e voi mi verrete 
dietro; vi dirò perché vi precederò, perché sappiate che io vi condurrò 
contro uomini che sono come donne e che vivono in territori ricchi e 
vasti.3 


? «Faisoit sovent convit, li gentilhome et li non gentil envitoit a son 
convit, et lor denoit délicioses viandez; et puiz quant avoient mengié par- 
loit de amicables paroles... et feingnoit qu'il estoit dolent de la grevance qu'il 
souffroient de la seignorie de li Grex, et l’injure qu'il faisoient à lor moilliers 
et à lor fames... Ha! quel sage soutillesces pour lever la seignorie à li seignor 
qui lui firent injure, et émut lo puple contre eaux! » (II, 16.) 

3 « Vous encoire estes en ceste terre qui vouz a été donée et vouz i 
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Il topoterites aveva abbandonato il suo posto, protetto dalle 
ombre della notte, solo; vi ritornò con un esercito. Gli abitanti di 
Melfi, quando lo scorsero, sulle prime esitarono; ma Arduino, con 
la sua parola sempre facile, li persuase che questo era il mezzo 
per raggiungere la libertà. Aprirono quindi le porte della città. Fu 
una decisione grave; da quel momento Melfi divenne la testa di 
ponte della rivolta. Già potentemente fortificata dai greci ed ora 
quasi inespugnabile, arroccata sulle pendici degli Appennini, costi- 
tuiva un’ideale roccaforte montana. Da lf, i cavalieri normanni, 
sempre briganti in fondo all’anima, potevano diramarsi in ogni 
direzione, compiendo incursioni e rapine a loro agio; ad essa pote- 
vano far ritorno con il bottino fiduciosi di trovarvi sicuro rifugio 
ed immunità da ogni rappresaglia.‘ 

Dopo pochi giorni cadde Venosa, poi Lavello, poi Ascoli. Il 
catapano, amaramente conscio della sua responsabilità per quanto 
era accaduto — benché forse ancora non si rendesse conto di tutta 
l'immensità della catastrofe — si mosse rapidamente da Bari, por- 
tando seco tutte le forze che aveva potuto raccogliere e il 16 marzo 
era in vista del grosso dell’esercito normanno, ora rafforzato da un 
gran numero di longobardi, schierato lungo le rive dell’Olivento, 
piccolo corso d’acqua che scorre poco sotto Venosa. Intimò l’alt e 
inviò, oltre il fiume, un messo ai normanni, offrendo loro la scelta: 
O si ritiravano pacificamente dal territorio bizantino, o sarebbero 
dovuti scendere in campo contro il suo esercito l’indomani 

I normanni erano abituati a simili intimazioni e sapevano come 
rispondervi. Durante l’ambasceria, uno dei dodici capi, Ugo Tu- 
boeuf, si era avvicinato al cavallo del messo e lo stava accarezzando 
esprimendo la sua ammirazione per la bella bestia; al momento 
in cui ebbe finito di parlare, il normanno voltandosi improvvisa- 
mente sferrò col pugno nudo un potente colpo alla testa dello sfor- 
tunato animale, colpendolo tra gli occhi e facendolo cadere tra- 
mortito al suolo. A questo punto, secondo il Malaterra, il messo 
preso dal timor panico svenne; ma i normanni, avendogli con qual- 


habitez comme la sorice qui est en lo partus... entre il convient que faille 
estende vostre main forte et dont je vouz menerai; venez apres moi, et je 
irai devant et vous apres; et vouz dirai pourquoi je voiz devant, que sachiez 
que je vouz menerai a homes comme fames, liquel demorent en molt ricche 
et espaciouse terre » (II, 17.) 

* Sulla collina di Melfi sono ancora visibili le rovine del castello nor- 
manno che però fu largamente ricostruito nel 1281 e gravemente danneggiato 
dal terremoto del 1851, per cui ben poco resta della costruzione primitiva. 
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che difficoltà fatto riprendere i sensi, gli diedero un altro cavallo, 
più bello del primo, e lo rimandarono al catapano per dirgli che 
erano pronti ad affrontarlo. 

La battaglia fu combattuta la mattina seguente e si concluse 
con la totale sconfitta dei greci. Molti di questi rimasero uccisi, tra 
i quali quasi tutto il contingente dei vareghi che Doukeianos aveva 
portato con sé da Bari; molti altri perirono annegati tentando di 
attraversare l’Olivento in piena. Al catapano non restò che ritirarsi 
con i resti del suo esercito; sarebbe stato necessario trovare altre 
reclute prima di affrontare una seconda volta i normanni. 

Di nuovo gli agenti del catapano effettuarono scorrerie in tutte 
le città ed i villaggi della Puglia, arruolando forzatamente i citta- 
dini. Si muovevano rapidamente e ai primi di maggio avevano por- 
tato a termine il loro compito. Questa volta fu il fiume Ofanto che 
vide di fronte i due eserciti — a Montemaggiore, su quello stesso 
campo di Canne che i greci, i longobardi e i normanni avevano 
intriso del loro sangue ventitré anni prima. Benché la disposizione 
delle forze fosse simile, il risultato fu opposto a quello del 1018. 
Anche questa volta i normanni erano inferiori per numero ma 
furono loro, questa volta, a spazzare il nemico dal campo. Loro 
generale era quel Guglielmo d’Altavilla soprannominato Braccio 
di Ferro. Colpito da altissima febbre, aveva deciso di non prendere 
parte al combattimento, ma mentre osservava l’andamento della 
battaglia da una altura vicina, la tentazione improvvisamente di- 
venne troppo forte. Balzato fuori dalla lettiga, discese a passo di 
carica il pendio, si gettò nella mischia e guidò i suoi uomini alla 
vittoria. 

L’annunzio di queste due gravi sconfitte causò viva preoccupa- 
zione a Costantinopoli. Doukeianos fu trasferito in Sicilia, dove 
gli venne affidato l’ingrato compito di salvare quanto rimaneva delle 
forze di spedizione; in Puglia gli succedette un altro Boioannes, 
figlio del grande Basilio. Se erano state nutrite speranze che l’abi- 
lità di questo giovane avrebbe potuto rivaleggiare con quella del 
grande genitore, queste furono presto deluse. Il giovane catapano, 
che non aveva condotto con sé forze fresche, decise, molto sag- 
giamente, di evitare di impegnarsi, finché gli fosse stato possibile, 
in una battaglia campale con i normanni e di tentare di assediare 
questi e i longobardi a Melfi; ma costoro lo prevennero. Riversan- 
dosi fuori della città prima che l’esercito greco potesse raggiun- 
gerla, si accamparono vicino ad essa, a Monte Siricolo, vicino a 
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Montepeloso. Qui, il 3 settembre del 1041, inflissero una terza 
sconfitta ai bizantini catturando il catapano. Boioannes venne con- 
segnato ad Atenulfo, fratello del principe di Benevento, che da 
poco era stato investito del comando titolare dell’insurrezione. Le- 
gato in sella al suo cavallo, il catapano fu condotto per le vie della 
città in segno di scherno. Intanto i’effetto delle tre vittorie longo- 
barde fu quello di minare il prestigio di Bisanzio in Puglia; Bari, 
Monopoli, Giovinazzo, Matera, tutte si schierarono apertamente a 
favore degli insorti. La rivolta si estendeva rapidamente per ogni 
dove. 

Ecco però che incominciarono a sorgere dissidi. I longobardi 
della Puglia non avevano nessuna intenzione di sottostare ad Ar- 
duino né di accettare per capo, nemmeno come « re travicello », 
l’inetto Atenulfo di Benevento, nutrendo fondati. sospetti che am- 
bedue fossero, inconsciamente, strumento dei normanni. In questo 
avevano l’appoggio di Guaimaro che dal 1038 era principe di Ca- 
pua oltre che di Salerno e che, essendo di gran lunga il più potente 
tra i principi longobardi, si sentiva profondamente offeso dalla 
scelta di Atenulfo come capo degli insorti. Una scissione assai 
simile si era verificata pure tra i normanni. La piccola colonia che 
si era stabilita a Troia venti anni prima era ora cresciuta e diven- 
tata potente, come era accaduto per quella di Aversa; i normanni 
di Troia si ribellavano all’idea che un’accozzaglia di predoni par- 
venus di Melfi dovesse dettar loro legge. Questi normanni di Puglia 
si unirono quindi ai loro vicini longobardi, chiedendo di avere per 
capo il giovane Argirio che, dopo tutto, era stato il primo istigatore 
della rivolta e che, come figlio di Melo, era pit qualificato, per 
sangue e per tradizione, ad assumere il comando, di qualsiasi prin- 
cipotto beneventano. Invano Arduino tentò di dimostrare che era 
stato lui con i suoi normanni e non quelli della Puglia a sostenere 
tutto il peso dei combattimenti; fu Atenulfo stesso a fargli man- 
care la terra sotto i piedi, poiché si scopri che egli aveva ricon- 
segnato Boioannes ai greci, tenendo per sé tutto il denaro del ri- 
scatto. Essendo caduto in disgrazia il suo candidato, la fazione di 
Melfi capitolò. Nel febbraio del 1042 Argirio venne solennemente 
proclamato capo dai normanni e dai longobardi insieme, nella 
chiesa di Sant'Apollinare a Bari. 

Questa rivalità tra Argirio e Atenulfo dimostra chiaramente, 
nonostante ciò che possono lasciar trasparire i cronisti ncrmanni, 
che ancora non si poteva parlare di un’aperta presa di potere da 
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parte dei normanni; si trattava in questo caso, essenzialmente, di 
una rivolta dei longobardi contro Bisanzio, e come tale veniva 
generalmente considerata. La possibilità di eleggere un capo nor- 
manno non era balenata in mente a nessuno, perché i normanni 
erano ancora, almeno in teoria, dei mercenari che combattevano 
per ottenere si dei territori in compenso per servizi resi, ma non 
certo un dominio politico. Eppure, in verità, le cose non erano 
cosi semplici. Sin da circa il 1040, ci si rende conto che l’atmosfera 
va lentamente mutandosi. Il prestigio normanno ora deriva da 
qualcosa di più profondo che non la semplice prodezza guerriera; 
l’opinione dei normanni viene richiesta su questioni che nulla hanno 
a che vedere con la strategia e l’arte della guerra, mentre essi stessi 
prendono decisioni che non interessano solo la loro posizione ma 
l’avvenire della penisola intera. Non si mette pit in dubbio il loro 
diritto a soggiornare in Italia, e il loro atteggiamento verso la terra 
ha assunto un carattere di possesso che prima non aveva. Il futuro 
già si delinea sempre più chiaramente innanzi a loro e si direbbe 
che sono solo in attesa di un capo capace di cristallizzare le loro 
aspirazioni e metterle in atto. 
Quel capo non doveva tardare a venire. 


Le liti tra normanni e longobardi erano nulla al confronto di 
ciò che stava accadendo a Costantinopoli. Michele IV morî il 10 
dicembre del 1041. L’Orfanotrofos era pronto. Più che mai deciso 
a che la sua famiglia dovesse continuare a sedere sul trono impe- 
riale, aveva indotto Zoe ad adottare un suo nipote — figlio dell’am- 
miraglio Stefano -- come erede presunto. Questa mossa tuttavia 
provocò la sua rovina. Michele V, soprannominato Calafate — figlio 
del calafato — a ricordo dell’antico mestiere del padre, aveva appena 
assunto il potere quando condannò lo zio, al quale doveva tutto, 
all’esilio in un paese lontano. Poche settimane dopo la stessa sorte 
toccò a Zoe; alla vecchia imperatrice fu raso il capo e fu inviata 
a finire i suoi giorni in un'isola del Mare di Marmara. La partenza 
di Orfanotrofos non fu lamentata da nessuno; Zoe però era impe- 
ratrice, l’unta del Signore, appartenente alla grande stirpe dei 
Macedoni; la notizia che era stata mandata in esilio provocò 
violente sommosse nella capitale. Quando Michele V si presentò 
alla tribuna imperiale all’Ippodromo, fu fatto segno ad una fitta 
sassaiola ed al lancio di frecce; poche ore dopo la folla si riversava 
sul palazzo imperiale. Zoe fu ricondotta in tutta fretta alla capitale 
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e indotta a mostrarsi alla folla al balcone, ma era troppo tardi. ] 
cittadini appoggiati ora dalla Chiesa e dall’aristocrazia si rifiuta- 
vano di sottostare più oltre al malgoverno dei Paflagoni, gente ve- 
nuta dal nulla. La sorella minore di Zoe, Teodora, che ella aveva 
obbligato a prendere il velo e che da molti anni ormai aveva con- 
dotto una vita da reclusa, fu trascinata a viva forza dal suo con- 
vento alla cattedrale di Santa Sofia dove venne acclamata impera- 
trice; Michele, al contrario, che si era rifugiato nel monastero dello 
Studion, fu trascinato sulla pubblica piazza, dove, alla presenza dei 
suoi sudditi, gli furono strappati gli occhi. E fu cosî che Zoe e 
Teodora, pur odiandosi cordialmente ed essendo ambedue chiara- 
mente inadatte a governare, assunsero insieme il supremo potere 
sull’Impero bizantino. 

Questo difficile tandem non durò a lungo. Come ebbe in seguito 
a dire Michele Psello, che la conosceva bene, Zoe sarebbe stata 
lieta di vedere un mozzo di stalla salire sul trono, pur di non 
doverlo condividere con la sorella; entro due mesi si gettò con non 
meno ardore tra le braccia di un terzo marito, Costantino Mono- 
comaco, un piacevole e simpatico donnaiolo al quale, con il titolo 
di imperatore Costantino IX, la povera Teodora non fu che troppo 
felice di abbandonare la sua parte di trono. Essendo sparito dalla 
capitale l’ultimo esponente della terribile famiglia degli Orfano- 
trofos, Maniace venne rimesso in libertà. Tornato di nuovo nelle 
grazie imperiali fu subito nominato catapano e inviato in Italia a 
ristabilire la situazione che andava sempre peggiorando. Trascorso 
appena un mese da quando era stato deposto Michele V, il nuovo 
catapano sbarcò a Taranto dove scopri che, ad eccezione di Trani, 
tutta la Puglia a nord di Taranto e Brindisi si era dichiarata per 
Argirio. 

Gli orrori di quell’estate del 1042 furono a lungo ricordati nella 
Puglia. Maniace avanzò su per la costa, magnifico nella sua tre- 
menda ira, incendiando città e massacrandone gli abitanti — uomini, 
donne, vecchi, bambini, religiosi, religiose senza distinzione; alcuni 
venivano impiccati agli alberi, altri, tra cui molti bambini, sepolti 
vivi. Monopoli, Matera, Giovinazzo, o quanto ne rimaneva, capi- 
tolarono implorando pietà. 

Con questi sistemi tutta la Capitanata avrebbe potuto essere 
riconquistata, ma ancora una volta i bizantini furono traditi dalla 
loro stessa corruzione. Costantino Monocomaco non faceva mistero 
del suo amore per una donna il cui fratello, Romano Skleros, aveva 


L’INSURREZIONE 79 


poco prima sedotto la moglie di Maniace. Ne era sorta una rivalità 
accanita e, non appena salito al trono, fu facile per questo Skleros 
far richiamare in patria Maniace. Per la seconda volta in poco pit 
di due anni, Maniace era rimasto vittima di un intrigo di palazzo; 
non aveva però nessuna intenzione di sottomettervisi. Fu lui questa 
volta a ribellarsi. Rifiutando di riconoscere Costantino, acconsenti 
a farsi proclamare lui stesso imperatore dal proprio esercito. Giunto 
In Italia colui che doveva sostituirlo, Maniace lo fece prigioniero, 
gli fece riempire gli orecchi, il naso e la bocca di sterco e quindi 
lo torturò a morte; poi, abbandonata a se stessa la Capitanata, 
attraversò in fretta l’Adriatico — le cui tempeste, secondo Gugliel- 
mo di Puglia, egli cercò in un primo tempo di blandire per mezzo 
di sacrifici umani. Marciando su Tessalonica, incontrò e sconfisse 
l'esercito imperiale a Ostrovo in Bulgaria ma cadde, ferito a morte, 
proprio nel momento in cui aveva riportato la vittoria. La sua testa 
fu portata a Costantinopoli ed esibita, conficcata su una lancia, 
nell’Ippodromo. Questa, forse, fu una fine non del tutto indegna di 
una vita gloriosa, burrascosa e sfortunata. 

Nel frattempo i longobardi, come al solito con l’appoggio dei 
normanni, avevano opposto una decisa resistenza ed al momento 
del secondo richiamo di Maniace stavano cingendo d’assedio Trani, 
l'unica città della Puglia settentrionale che nel corso delle ostilità 
era rimasta intrepidamente fedele a Bisanzio. Con l’ausilio del loro 
enorme ariete di legno, il più grande mai visto in Italia e che susci- 
tava l'ammirazione di tutti, erano sicuri che presto avrebbero co- 
stretto la città ad arrendersi. Ed infatti ciò sarebbe avvenuto se non 
fosse stato per un terribile ed inaspettato colpo a loro inferto. Ar- 
girio, il capo da loro eletto, figlio del venerato Melo che sembrava 
essere l’incarnazione stessa del nazionalismo longobardo, passò al 
nemico. Prima di far questo fece bruciare la grande macchina infer- 
nale e ai suoi seguaci di un tempo non rimase che ritirarsi umiliati 
e sconcertati, abbandonando Trani. 

È difficile spiegare le cause della defezione di Argirio. È certo 
che egli si lasciò corrompere dai greci; l’infelice successore di Ma- 
niace gli aveva consegnato delle lettere inviategli da Costantino 
con le quali gli si promettevano grandi ricchezze ed una posizione 
assai elevata in cambio della sua sottomissione all’Impero. Ma per- 
ché accettò tali offerte? Argirio aveva vissuto, aveva combattuto, 
era stato imprigionato per i suoi ideali; la sua sincerità, la sua inte- 
grità non erano mai state messe in dubbio come mai era stato 
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messo in dubbio il suo patriottismo. Specie dopo la partenza di 
Maniace, le probabilità di successo per i longobardi erano ottime 
e come capo eletto degli insorti avrebbe goduto vantaggi assai mag: 
giori di quanto Costantino poteva offrirgli. Forse vi furono altri 
fattori di cui non siamo a conoscenza; fcrse, ad esempio, si rese 
improvvisamente conto che, a lunga scadenza, i normanni avreb- 
bero costituito un pericolo assai più grave dei greci per i longo- 
bardi. Non ci resta che sperarlo, ed essere contenti che a Melo, che 
riposava nella sua tomba fastosa nella cattedrale di Bamberga, 
fosse risparmiato di venire a conoscenza del disonore del figlio. 


Gli insorti si trovavano ora, ancora una volta, privi di capo. 
Dei due longobardi che furono scelti in un primo tempo, uno fu 
scoperto colpevole di loschi affari e l’altro di grave tradimento e, 
tra i loro compatrioti demoralizzati, non si trovò nessuno di calibro 
adatto ad assumere il comando. I normanni, inoltre, stanchi del 
doppio giuoco dei longobardi, avevano ora deciso di eleggersi un 
capo supremo tra di loro. Dopo le vittorie riportate a Siracusa, a 
Montemaggiore e a Montepeloso, la scelta era ovvia — Guglielmo 
Braccio di Ferro; e cosîf nel settembre del 1042, il figlio maggiore 
di Tancredi venne acclamato all’unanimità capo di tutti i normanni 
di Puglia, con il titolo di conte. 

Ma in quei giorni feudali i conti non potevano esistere come 
signori indipendenti, dovevano far parte di quella continua catena 
di vassallaggio che univa l’imperatore, per mezzo dei principi, dei 
duchi, dei baroni minori, agli strati più umili dei contadini. Per 
Guglielmo fu quindi giuocoforza trovarsi un sovrano feudatario e 
ne aveva uno a portata di mano. Guaimaro di Salerno che, come 
abbiamo visto, era più che pronto ad associarsi agli insorti accolse 
favorevolmente le proposte fattegli da Guglielmo. Alla fine del 
1042, insieme a Rainulfo di Aversa, cavalcò sino a Melfi e lf venne 
acclamato duca di Puglia e di Calabria dai normanni riuniti insie- 
me. Come pegno di amicizia Guaimaro concesse in moglie a Gu- 
glielmo la nipote, figlia del duca Guido di Sorrento e quindi sparti 
tra i dodici capi normanni tutte le terre acquestées et à acquester 
— non solo quelle dei territori già conquistati, ma quelle dei territori 
che in seguito avrebbero potuto conquistare. Non poteva esserci una 
più chiara manifestazione di intenzioni — i combattimenti sarebbero 
dovuti continuare finché l’ultimo greco non fosse stato cacciato 
Jalla penisola. Nel frattempo, a Braccio di Ferro, confermato conte 
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di Puglia sotto la sovranità di Guaimaro e autorizzato a fondare 
nuove baronie man mana che venivano conquistati altri territori, 
veniva concesso in feudo personale Ascoli; a suo fratello Drogone 
venne data Venosa, mentre Rainulfo di Aversa, che non era uno 
dei dodici ma che era troppo potente per essere ignorato, ricevette 
in feudo Siponto e una parte del Gargano. Melfi rimase invece di 
proprietà comune, come quartiere generale in Puglia, e come dice 
Gibbon « la metropoli e la cittadella della repubblica ». 

L’Italia meridionale aveva subito un cambiamento radicale. 
D'ora in poi sentiamo poco parlare di nazionalismo longobardo. 
Guaimaro, diventato duca di Puglia, era ora a capo di una nazione 
tutta sua, il cui territorio era risoluto ad estendere a danno sia dei 
greci che dei longobardi; mentre nella Puglia « liberata » il potere 
era detenuto esclusivamente dai normanni che ne avevano avuto 
il possesso legalmente sancito a Melfi e che non avrebbero ceduto 
più a nessuno. Essi erano insediati in Puglia ancor più solidamente 
e in modo più esteso che nella Campania; e dovevano rimanervi. 

Cosa, possiamo chiederci, era accaduto ad Arduino — colui che 
aveva condotto i normanni nella Puglia e li aveva stabiliti a Melfi, 
e più di ogni altro era responsabile del loro successo? Il suo accordo 
con i capi, ad Aversa, era stato che ogni conquista doveva essere 
divisa in parti uguali tra lui ed essi; ma, delle fonti originali, solo 
Amato — anche lui con poco convincimento — lascia capire che i 
normanni mantennero la parola data. Passato questo periodo, nes- 
sun altro cronista parla più di Arduino. Forse peri in una delle 
prime battaglie, vittima della furia di Maniace; forse, come Argirio, 
si lasciò corrompere dai greci; oppure, cosa più probabile ancora, 
i normanni, temendo che la sua prolungata presenza potesse creare 
imbarazzi, lo misero da parte come un vecchio indumento che 
aveva servito allo scopo ed ora non aveva più utilità alcuna, 


CAPITOLO SESTO 
I NUOVI ARRIVATI 


Cognomen Guiscardus erat, quia calliditatis 
Non Cicero tantae fuit, aut versutus Ulysses. 


GUGLIELMO DI PUGLIA, II 


Con l’accrescersi della potenza normanna e mentre giungevano 
in Francia notizie di ripetuti trionfi, il flusso dell’immigrazione era 
in continuo aumento; in un certo periodo, nell’anno 1046, poco più 
di tre anni dopo gli accordi di Melfi, apparvero nell’Italia meridio- 
nale, a pochi mesi di distanza l’uno dall’altro, due giovani. Tutti e 
due, in modo diverso, avrebbero raggiunto una posizione eminente; 
ciascuno doveva fondare una dinastia; e uno era destinato a scuo- 
tere le fondamenta stesse della cristianità, a tenere in pugno uno 
dei papi più potenti della storia e a far tremare il trono dell’Impero 
d'Occidente come quello d’Oriente, al suono del suo nome. Questi 
erano Riccardo figlio di Asclettino, che in seguito divenne principe 
di Capua e Roberto di Altavilla che di lf a poco veniva sopranno- 
minato il Guiscardo, ossia l’Astuto.? 

Ambedue questi giovani partirono avvantaggiati rispetto agli 
altri immigrati. Riccardo era nipote di Rainulfo di Aversa. Suo 
padre Asclettino, fratello minore di Rainulfo, era stato investito 
del feudo della contea di Acerenza a Melfi. Il fratello maggiore, 
che si chiamava anche lui Asclettino, era stato uno dei più brillanti 
luogotenenti di Rainulfo e alla morte di questi, avvenuta nel 1045, 
aveva regnato per un brevissimo periodo in Aversa quando dopo 
pochi mesi morî anche lui. Riccardo era cresciuto in Normandia, 
ma quando giunse nella penisola con l’imponente seguito di qua- 
ranta cavalieri era fiducioso che il futuro gli avrebbe riservato 
fama e gloria. Le sue speranze ncn andarono deluse. Amato, forse 


! « Guiscardo venne chiamato, perché né Cicerone / né il furbo Ulisse 


potevano eguagliarlo per l’astuzia. » 

? Il soprannome sembra sia stato dato per primo a Roberto dal nipote 
della moglie, Gherardo di Buonalbergo. La parola, in latino spesso Viscardus, 
ed in francese arcaico Viscart, proviene dalla stessa radice del vocabolo tede- 
sco Wissen e dei vocaboli inglesi Wise e Wisdom; Gibbon lo ricollega più 
strettamente con il vocabolo Wiscacre. 
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non del tutto dimentico delle generose donazioni fatte in seguito 
da Riccardo al suo monastero, ce ne ha lasciata una garbata de- 
scrizione: 


A quest’epoca giunse Riccardo figlio di Asclettino, bello di forme 
e di nobile statura, giovane, dal volto fresco e di bellezza radiosa, cosic- 
ché quanti lo vedevano lo amavano; aveva al suo seguito molti cava- 
lieri e popolo. Era sua abitudine di cavalcare un cavallo tanto piccolo 
che i piedi quasi poggiavano per terra.3 


Roberto invece viaggiava solo. Nato nel 1016, sesto dei figli di 
Tancredi ma primogenito di secondo letto, non poteva permettersi 
il lusso di un seguito e poteva fidare solo nella generosità dei fratel- 
lastri. Fu una disgrazia per lui che Guglielmo Braccio di Ferro 
morisse più o meno all’epoca del suo arrivo in Italia, ma a Gu- 
glielmo succedette come conte di Puglia il fratello Drogone, quindi 
le prospettive per Roberto si presentavano abbastanza favorevoli. 
Di fatto, però, come doveva in breve imparare, il suo braccio destro 
e l’acuta intelligenza dalla quale doveva derivare il soprannome 
gli sarebbero stati pit utili, per raggiungere la meta, di tutte le 
parentele che poteva vantare. 

I cronisti dell’epoca ci hanno lasciato innumerevoli descrizioni 
di quest'uomo straordinario, « biondo gigante dagli occhi azzurri, 
forse il più grande guerriero e il più abile statista del suo tempo ».* 
La migliore è quella tramandataci da Anna Comnena il cui padre, 
Alessio I Comneno, doveva in seguito sedere sul trono di Costanti- 
nopoli, proprio in tempo per difenderlo dagli eserciti minacciosi di 
Roberto. Bisogna tener conto che Anna scriveva molti anni dopo, 
quando il Guiscardo aveva raggiunto l’apcgeo del potere ma non 
era più giovane. La descrizione che essa ne fa è un miscuglio affa- 
scinante del disprezzo di chi è nato nella porpora verso un uomo 
sorto relativamente dal nulla, dell’odio di una figlia devota per 
l’arcinemico del padre, di ammirazicne da parte di una osservatrice 
intelligente per un grande uomo e di quell’elemento di naturale 


* «En celui temps vint Ricchart fill de Asclitine, bel de forme et de 
belle estature de seignor, jovène home et clère face et resplendissant de bel- 
lesce, liquel estoit amé de toute persone qui lo véoit; liquel estoit sécute de 
moult de chevaliers et de pueple. Cestui par industrie chevauchoit un petit 
cheval, si que petit s’en failloit que li pié ne féroient à terre.» (II, 43.) 

‘ Citazione da Shorter Cambridge Mediaeval History. 
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attrazione sessuale alla quale Anna si mostrò durante tutta la vita 
spudoratamente suscettibile: 


Questo Roberto era normanno per discendenza e di origini insigni- 
ficanti; di carattere dinamico, astuto di mente, coraggioso in combat- 
timento, molto scaltro nell’attaccare i beni e le sostanze dei potenti, 
ostinato nel raggiungere le sue mire; poiché non permetteva a nessun 
ostacolo di intralciarlo nell’ottenere ciò che desiderava. Era cosi alto 
di statura che sorpassava anche i più alti, il suo volto era rubicondo, 
i capelli biondi chiarissimi, le spalle larghe, gli occhi sembrava quasi 
emettessero faville, di corporatura solida, ampia dove la natura lo richie- 
deva, snella e aggraziata laddove l’ampiezza non era necessaria. Visto 
dalla testa ai piedi quest'uomo era molto ben proporzionato, come ho 
sentito dire ripetutamente da molti. Ora Omero dice di Achille che, 
quando costui gridava, la sua voce a chi l’udiva dava l’impressione di 
una moltitudine in tumulto, ma si dice che il grido di quest'uomo ne 
abbia messi in fuga a migliaia. Cosî dotato dalla fortuna nel fisico e 
nel carattere, egli era per natura indomito, né era subordinato a nes- 
suno al mondo, I caratteri forti sono sempre cosi, dice la gente, anche 
se di discendenza in un certo senso oscura. 


I due giovani avventurieri trovarono la loro nuova patria in 
uno stato di confusione politica che poteva dirsi eccezionale anche 
rispetto a ciò che avveniva nel Medioevo in Italia. In Puglia la 
guerra tra i normanni di Melfi — i quali malgrado il presunto vas- 
sallaggio nei riguardi di Guaimaro ccmbattevano ora apertamente 
a favore della propria espansione — e i bizantini che avevano la 
loro base a Bari divampava con alterne vicende su e giù lungo 
la costa e ora stava dilagando verso quella regione della Calabria 
che si trovava ancora sotto il dominio greco. Il voltagabbana Argi- 
rio, poco dopo la sua defezione, era stato nominato catapano — 
nomina che si può spiegare solo se faceva parte dell’esca per se- 
durlo — e per tre anni aveva dato prova di essere un campione 
altrettanto capace ed energico della causa greca, quanto lo era 
stato prima di quella longobarda. Il potere di Bisanzio in Italia 
correva ora un serio pericolo ed i greci si trovavano ovunque sulla 
difensiva, ma fu proprio grazie ad Argirio che l’avanzata normanna 
si rivelò cosî lenta e dispendiosa. Ad occidente il caos era ancora 
più grave. L'imperatore Michele deciso a punire Guaimaro per 


5 ANNA COMNENA, Alexiade, I, 10. 
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essersi messo a capo degli insorti aveva, poco prima di cadere in 
disgrazia, restituito la libertà a Pandolfo di Capua e ai primi del 
1042 il vecchio Lupo era tornato furente in Italia, assetato del 
sangue di Guaimaro e ben deciso a dimostrare che le sue zanne 
erano affilate quanto mai. Riusci a raccogliere intorno a sé alcuni 
antichi seguaci, ma né lui né Guaimaro si dimostrarono abbastanza 
potenti da riportare una vittoria decisiva. 

Nel giugno del 1045 mori Rainulfo di Aversa. Lui solo era stato 
l’artefice dell’espansione normanna in Italia; nella sua lungimiranza 
si era reso conto dell’importanza dell’obiettivo da raggiungere, il 
suo senso politico e il suo acume avevano guidato i suoi compatrioti 
più facinorosi verso la realizzazione del sogno. Benché non avesse 
mai esitato a passare nel campo avversario ogniqualvolta gli inte- 
ressi normanni lo richiedessero, per nove anni egli era rimasto 
fedele a Guaimaro e continuò ad esserlo fino alla morte. Pochi mesi 
dopo, quando Asclettino, suo successore, lo ebbe seguito prematu- 
ramente nella tomba, una breve ed irrilevante lite provocò una rot- 
tura con il principe di Salerno e il conseguente gravitare dei nor- 
manni di Aversa verso Pandolfo; ma nell’anno 1046 Guaimaro creò 
Drogone di Altavilla conte di Puglia e gli diede in spesa la propria 
figlia; Drogone fece da mediatore tra Aversa e Salerno e cost fu 
ripristinata la precedente armonia. 

Pur essendo alleati di Guaimaro, i normanni non si sentivano 
— e neppure avrebbero potuto farlo — di impegnarsi a fondo per 
rovesciare Pandolfo. Vi erano altre cose che premevano loro di pit. 
Da qualche anno ormai, i castelli e le terre più importanti di pro- 
prietà di Montecassino erano in mano ai normanni; alcune di queste 
erano state loro illegalmente concesse da Pandolfo quale compenso 
per servizi resi in campo militare, altre invece, liberamente con- 
cesse loro in locazione dal monastero stesso che sperava cosî di 
assicurarne la protezione. In ambedue i casi i risultati furono disa- 
strosi. I normanni non furono mai dei vicini raccomandabili; ora, 
come locatari del mcnastero, si servivano delle tenute e dei castelli 
come centri di brigantaggio, partendo da questi per effettuare incur- 
sioni e rapine nel territorio circostante. Per un raggio di molti chi- 
lometri intorno a Montecassino, non un podere, non una vigna, 
non un casclare poteva sentirsi al sicuro dai loro attacchi; tutt’in- 
torno la zona era devastata e desolata. Si era arrivati ad un punto 
tale che avendo l’abate protestato invano con Guaimaro, che si era 
mostrato incapace di far rispettare i suoi diritti, decise di recarsi 
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in Germania a prospettare personalmente la situazione all’impera- 
tore; e lo avrebbe fatto se non fosse naufragato al largo di Ostia. 
Con il ritorno di Pandolfo la situazione si fece ancora pit critica 
ed era più che mai necessario eliminare i banditi normanni, che 
certo avrebbero contribuito ai rinnovati attacchi ed alle depreda- 
zioni che il monastero si attendeva dall’antico nemico. 

Ora, per la prima volta, i normanni si resero conto cosa vo- 
lesse dire non essere più degli insorti, ma presi di mira da una 
insurrezione. I monaci, i contadini, gli abitanti delle città e dei 
villaggi, tutto il circondario, infatti, fece ricorso alle tattiche della 
guerriglia. Erano disperati e non potevano più permettersi di avere 
scrupoli. Amato narra come un giorno un giovane barone normanno 
chiamato Rodolfo si presentò con un gruppo di seguaci alle porte 
del monastero. Entrarono in chiesa per pregare — lasciando fuori, 
com'era l’uso, le loro spade. Erano appena entrati in chiesa che gli 
inservienti del monastero si impossessarono delle spade e dei ca- 
valli, chiusero a catenaccio le porte della chiesa ed incominciarono 
a suonare le campane a stormo. Immaginando che il monastero 
fosse stato attaccato, tutti i vicini accorsero, sfondarono le porte 
della basilica e si gettarono sugli attoniti normanni, che non ave- 
vano altro che le loro corte daghe per difendersi. Combatterono 
coraggiosamente, ma invano. In breve si arresero chiedendo che, 
per rispetto alla casa di Dio, fosse loro risparmiata la vita; le loro 
preghiere non furono esaudite; quando giunsero i monaci, Rodolfo 
era prigioniero e quattordici normanni giacevano morti sul pavi- 
mento della chiesa. Da quel giorno sembra che i normanni che si 
trovavano nei dintorni di Montecassino si calmassero, ma che Guai- 
maro avesse il suo da fare per impedire che quelli di Aversa si sol- 
levassero in massa contro il monastero per vendicare i morti. 


* * * 
Una donna Sulamite Una Sunamitist 
Ha tre mariti. Nupsit tribus maritis. 
O Re Enrico, Rex Henrice, 


* Sunamitis è una parola interessante. Proviene da una traduzione « Vul- 
gata » del Cantico di Salomone, nella quale sostituisce la traduzione più 
comune di Sulamitis. Il Cantico dei Cantici è cosi chiaramente erotico che 
oggi è difficile credere che l’interpretazione allegorica - secondo la quale esso 
descrive la relazione tra Jahvè e Israele e, per analogia, tra Cristo e la Chiesa 
rappresentati come un amante appassionato e una donna sulamite - sia stata 
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Reggente dell’Onnipotente, Omnipotentis vice, 
Sciogli questo connubio Solve connubium 
Triplo e dubbio. Triforme dubium. 


Parole rivolte ad Enrico III da Wiprecht l’Eremita. 


Nel frattempo, a Roma il Papato aveva raggiunto un livello di 
decadenza più in basso del quale non era caduto mai — pur occasio- 
nalmente uguagliandolo — né prima né dopo; nessuno sapeva dire 
con precisione a chi spettasse realmente il triregno. Benedetto IX, 
nipote di Benedetto VIII e di Giovanni XIX, forse aveva solo dodici 
anni quando, dopo molti raggiri e corruzioni, succedette agli zii nel 
1033. Egli fu dissoluto e libertino — e il suo successo con le donne 
era tale che fu persino sospettato di stregoneria — ed era cosi inviso 
e disprezzato dai romani che questi, dopo avere già una volta ten- 
tato di assassinarlo all’altare, nel 1044 lo cacciarono dalla città e 
lo obbligarono a rinunciare al Papato. Lo sostitui una creatura dei 
Crescenzi, Silvestro III. Dopo soli due mesi, Benedetto riuscî a 
cacciare il rivale e a rioccupare il trono pontificio, ma non vi rimase 
a lungo; la sua dissolutezza era troppa anche per la Roma del se- 
colo decimoprimo; inoltre era deciso a sposarsi. Rinunciò di nuovo, 
questa volta a favore del padrino, Giovanni Graziano che, preso 
il nome di Gregorio VI, si pose con animo sincero a ripristinare il 
decoro del suo alto ufficio e della Chiesa. Per un po’ le cose sem- 
brarono andar meglio; ma presto Benedetto, vistasi preclusa la 
strada al matrimonio, per una spiegabilissima resistenza da parte 
del futuro suocero, pretese nuovamente la dignità pontificia; mentre 
Gregorio, malgrado tutte le sue buone intenzioni di attuare la rifor- 
ma, si era macchiato di gravi colpe di simonia e si trovava con le 
spalle al muro. Il clero romano che si trovava ora di fronte tre 
papi, uno a San Pietro, uno al Laterano e un terzo a Santa Maria 
Maggiore, si rivolse per disperazione ad Enrico III, re germanico, 
figlio e successore dell’imperatore Corrado. 

Quando mori Corrado nel 1039, Enrico aveva ventidue anni, 
ma sin dall’infanzia era stato addestrato al mestiere di re, ed era 
stato proclamato re di Germania all’età di undici anni. Era un gio- 


accettata quasi universalmente dai tempi dei Padri della Chiesa fino al XVI 
secolo, quando fu recisamente negata dagli anabattisti. All'epoca di Wiprecht 
ciò non sarebbe stato oggetto di discussione. 
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vane serio e coscienzioso, con idee ben precise delle sue responsa- 
bilità di sovrano cristiano e riteneva un insulto alla cristianità le 
vergognose dispute che si verificavano a Roma. Quindi, nell’autun- 
no del 1046, scese in Italia dove in due concili diversi, quello di 
Sutri e quello di Roma, i tre papi rivali furono deposti. A sostituirli 
Enrico fece eleggere il suo amico fidato e compatriota, Suidgero ve- 
scovo di Bamberga, che prese il nome di Clemente II; fu questo 
pontefice che il giorno di Natale officiò la cerimonia della incorona- 
zione imperiale di Enrico e della seconda moglie Agnese di Guien- 
ne.” Il nuovo imperatore e il nuovo papa proseguirono quindi il 
loro viaggio verso sud. 

La questione più importante da risolvere era l’avvenire di Ca- 
pua. In questa città, il 3 febbraio del 1047, Enrico riunîf a confe- 
rerza Guaimaro, Pandcifo, Drogone d’Altavilla e Rainulfo Il Trin- 
carotte, nipote del vecchio Rainulfo, che era stato a sua volta eletto 
conte di Aversa. La crescente potenza di Guaimaro aveva, già da 
tempo, destato preoccupazioni nell’Impero e non fu quindi del tuito 
una sorpresa, specialmente dopo che grosse somme di denaro avc- 
vano cambiato mano, che Enrico restituisse Capua al trionfante 
Pandolfo. Comprensibile ed attesa l’ira del principe di Salerno che 
aveva occupato Capua per nove anni e la guerra, che era giunta ad 
una travagliata tregua, divampò di nuovo. 

L’altro importante risultato conseguito durante la conferenza 
di Capua non doveva essere, neppure questo, atto a smorzare le 
ire di Guaimaro. Dal punto di vista imperiale, sia la posizione di 
Guaimaro che quella dei normanni erano ambedue irregolari. Il 
titolo di « duca di Puglia e di Calabria » era stato conferito a Guai- 
maro per acclamazione dai normanni e questo, a sua volta, era 
l’unico titolo che gli aveva permesso di investire Drogone e gli altri 
dei loro titoli e feudi. Infatti né l’una né l’altra parte aveva altro 
appoggio eccetto quello reciproco. Toccava ora ad Enrico riportare 
la situazione su una solida base feudale. Concesse a Drogone la 
piena investitura imperiale a Dux et Magister Italiae Comesque 
Normannorum totius Apuliae et Calabriae e riconfermò ufficial- 
mente Rainulfo conte di Aversa; è probabile che a Guaimaro fosse 
concesso di mantenere la sua scvranità su tutti questi, ma non è 
certo; il suo ducato spurio gli fu tolto e mai più egli si attribuî 
quel titolo. 


® La prima moglie di Enrico era stata Gunilda, figlia di re Canuto. 
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L’Imperatore si recò quindi a Benevento dove ebbe un’ingrata 
sorpresa. La città chiuse le porte e si rifiutò di riceverlo. Già da 
alcuni anni — da quando Argirio aveva sostituito il principe Ate- 
nulfo come capo della insurrezione longobarda — i beneventani 
erano stati in cattivi rapporti con i normanni e con Guaimaro; 
sembra pure che avessero la coscienza sporca a causa della cattiva 
accoglienza fatta alla suocera dell’imperatore, poco prima, quando 
questa tornava da un pellegrinaggio al Gargano. Enrico non aveva 
tempo da perdere per assediare la città: la sua presenza era neces- 
saria in Germania. Senza indugi consegnò tutto il ducato a Drogone 
e a Rainulfo e ordinò al sempre acquiescente Clemente di mettere 
il suggello al suo operato con una scomunica generale. I due quindi 
ripresero la strada per il nord, lasciando che i normanni regolassero 
i conti come meglio credessero. 


Nello scompiglio generale verificatosi in questi anni, i due nuovi 
arrivati, ossia Roberto e Riccardo, trovarono buon impiego per le 
loro spade. Per Roberto, l’accoglienza riservatagli alla corte del 
fratellastro fu, sulle prime, molto tiepida. Drogone era pronto a 
riceverlo alla pari di qualsiasi altro giovane cavaliere normanno, 
ma si rifiutò di concedergli un titolo nobiliare o di assegnargli un 
territorio. La terra a disposizione, in Puglia, era ancora scarsa e 
molti vi pretendevano; ormai, dovevano esservi in Italia un buon 
numero di condottieri normanni che potevano vantare parecchie 
campagne al loro attivo ed erano in attesa dei feudi che loro erano 
stati promessi, e che ritenevano di aver ben meritato, ma che an- 
cora, data la tenace resistenza dei bizantini, erano in mano al 
nemico. Il fratello di Umfredo dovette aspettare fino al 1045, prima 
di avere il suo feudo di Lavello e questo gli fu concesso solo alla 
morte del primo beneficiario; fare delle discriminazioni a favore 
di Roberto, giovane senza esperienza c praticamente sconosciuto, 
avrebbe significato suscitare una ribellione. Indignato, Roberto 
montò in sella e si diresse verso altri campi dove sperava che le 
sue capacità sarebbero state più apprezzate. Combatté sotto molte 
bandiere in quelle interminabili scaramucce di cui cera intessuta 
l’esistenza dei piccoli barcni feudatari di quel tempo quando, in 
un imprecisato momento nel 1048, si uni a Pimdolfo di Capua il 
quale, malgrado i suoi sessantadue anni, aveva ripreso con estrema 
violenza la lotta contro l’antico nemico Guaimuro, rendendo come 
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al solito la vita impossibile a tutti coloro che venivano a trovarsi 
entro il raggio sempre più ampio delle sue azioni. 

È certo che Roberto imparò molto da Pandolfo, ma la loro 
intesa non durò a lungo. Se sia nel vero Amato, quando narra che 
Roberto si separò da Pandolfo allorché questi si rifiutò di mante- 
nere la promessa di dargli un castello e la figlia in sposa, non lo 
sappiamo. La cosa è, tuttavia, di poca importanza, perché nel 1049 
sorse il giorno tanto sospirato e atteso in tutta la Campania. Il 19 
febbraio mori Pandolfo di Capua. Uno storico francese* scrive che: 
« Pur riconoscendo che molto è esagerazione e leggenda (nelle Cro- 
nache di Montecassino)... rimane vero che, di tutti gli innumerevoli 
odiosi banditi del secolo decimoprimo, Pandolfo era tra i più spre- 
gevoli ». È impossibile non dargli ragione. Solo una volta ancora, 
il Lupo mostra il suo volto nelle crcnache del tempo; in un pe- 
riodo leggermente più tardo un altro cronista di Montecassino, 
Leone di Ostia, racconta come qualche tempo dopo la sua morte 
il Lupo apparve ad un certo Pitagora, paggio del duca di Napoli, 
in un bosco. Di ritorno dalla caccia insieme al suo signore, Pita- 
gora s'imbatté in due monaci « dall’aspetto assai venerando » che 
lo condussero « presso uno stagno fangoso, orribile a vedersi ». 
Qui trovarono Pandolfo « morto di recente, stretto da catene di 
ferro e miseramente immerso fino al collo nel fango dello stagno. 
Intanto, due spiriti dall'aspetto eccessivamente maligno, facendo 
delle corde con tralci di vite selvatica, gliele legavano al collo e 
lo spingevano fino nelle profondità più recondite dello stagno e 
poi lo ritiravano su ».’ L'immagine è degna di Dante nonostante 
che Leone scrivesse due secoli prima che l’Inferno fosse stato con- 
cepito. La pena inflitta a Pandolfo, da lui descritta, era certamente 
sgradevole ma non immeritata. 

Reberto ritornò da Drogone, ma lo trovò sempre altrettanto 
deciso a negargli un feudo. Drogone, però, era tornato di recente 
da una spedizione in Calabria dove aveva lasciato un certo numero 
di guarnigioni a difesa dei passi appenninici. Pit che altro per levar- 
selo d’attorno offri al turbolento fratellastro il comando di una di 
queste, a Scribla vicino a Cosenza. La Calabria era una terra deso- 
lata, montagnosa, ostile e decisamente poco attraente. Fino al tempo 
in cui Guaimaro e Braccio di Ferro avevano per primi iniziato a 
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penetrarvi nel 1044 e vi avevano costruito un importante castello 
a Squillace, essa era stata per la maggior parte ignorata sia dai nor- 
manni che dai longobardi. Naturalmente, faceva sempre parte del- 
l'Impero d’Oriente al quale gli abitanti dotati di qualche consape- 
volezza politica — e questi erano per lo più i monaci di san Basilio! 
e i loro discepoli — rimanevano fedeli in teoria; il potere bizantino 
era tuttavia giunto al tramonto in tutta Italia e la Calabria, nono- 
stante l’aspetto sinistro e feroce, sembrava offrire, a lunga scadenza, 
maggiori vantaggi a un giovane ambizioso di quanti ne potessero 
offrire la Campania e la Puglia. Roberto accettò. 

Scribla era un buco infernale. Ubicata giù in fondo alla valle 
del Crati, afosa, senz’aria e infestata dalla malaria, sembrava non 
ci si potesse vivere, e nulla prometteva quanto a profitto materiale. 
Roberto presto l’abbandonò e seguito da uno scelto drappello di 
compagni d’arme intraprese, secondo l’ormai consacrata tradizione 
normanna, la carriera del brigantaggio installandosi in un luogo 
più salubre e più facilmente difeso presso San Marco Argentano. 
Anche lf la vita era dura. Dopo lunghi anni di incursioni saracene 
le poche città della regione, per lo più raggruppate lungo la costa, 
erano troppo potentemente fortificate perché Roberto le potesse 
attaccare. Non vi era altra scelta che vivere di quello che poteva 
ricavarsi dalla terra. I casolari isolati, i mcnasteri e i pochi avam- 
posti amministrativi bizantini nella zona soffrirono tutti, ma sof- 
frirono anche i normanni. Amato paragona fantasiosamente la loro 
condizione a quella dei figli d’Israele nel deserto, e ci dice che 
quando Roberto si incontrò nuovamente con Drogone gli « con- 
fessò la sua povertà, e ciò che proferivano le labbra era confer- 
mato dall’aspetto, poiché egli era eccessivamente magro ».!! 

Tali condizioni, tuttavia, furono di inestimabile valore per met- 
tere alla prova il suo ingegno e fu durante il periodo trascorso a 
San Marco, che si guadagnò il soprannome che doveva distinguerlo 
per tutta la vita. Si raccontano molti fatti a proposito della sua 
furberia. Forse uno dei più ameni, che pctrebbe però esser apo- 
crifo, è narrato da Guglielmo di Puglia. Un certo monastero che 


’ Frano questi monaci di rito ortodosso, Prendono il nome da san Basilio 
fondatore del monachesimo ortodosso del IV secolo. La Chiesa Orientale 
non conosce una proliferazione di ordini monastici del tipo di quelli noti in 
Occidente. 

1 «lui dist sa poureté, et cellui dist de su bouche moustra par la face, 
quar estoit moult maigre » (AMATO, Ystoire de li Normant, III, 9). 
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sì trovava in vetta a un monte (probabilmente Malvito, vicino a 
Monte Pareta) era stato preso di mira dal Guiscardo che ne invi- 
diava la posizione dominante che lo ‘rendeva pressoché inespu- 
gnabile. Un giorno su per il sentiero che vi conduce fu visto svol- 
gersi un lungo e mesto corteo funebre; giunti al monastero, i nor- 
manni indicarono una cassa da morto ricoperta da un drappo 
nero e chiesero all’abate di celebrare una messa in suffragio del- 
l’anima del loro compaesano deceduto nella chiesa del monastero. 
L’abate aderi alla richiesta. Disarmati, come era l’uso, i normanni 
entrarono processionalmente nell’edificio e deposero la bara, con 
riverenza, davanti all’altare. Ebbe inizio il servizio divino. Ad un 
tratto il drappo nero fu gettato via ed il cadavere balzò in piedi 
rivelando un mucchio di spade sul quale era adagiato; i normanni 
che accompagnavano il finto morto le impugnarono e comincia- 
rono a menare a destra e a sinistra i poveri monaci che non si 
riprendevano dallo stupore. Il monastero era loro — Guglielmo di 
Puglia si affretta ad aggiungere che, una volta stabilitavisi una guar- 
nigione normanna, ai monaci fu consentito rimanervi. 

Il fatto non è molto attendibile e ritorna spesso alla ribalta, 
sotto forme varie, nella storia dei normanni. Un episodio molto 
più documentato ed altrettanto illuminante sui metodi adottati da 
Roberto, e che nei punti essenziali è certamente vero, è la disgrazia 
che capitò ad un certo Pietro, governatore greco della cittadina di 
Bisignano vicino a San Marco. Un giorno i due dovevano incon- 
trarsi per un colloquio e Roberto, avvicinandosi al luogo dell’in- 
contro, ordinò alla sua scorta di fermarsi e proseguî da solo. Pietro, 
vedendo ciò, fece altrettanto. Quando i due stavano per incon- 
trarsi, Pietro si sporse un poco dalla sella nel gesto abituale di 
saluto. In un baleno Roberto lo afferrò per il collo e lo precipitò 
a terra. Poi, prima che i greci potessero accorrere in suo soccorso, 
Roberto mezzo portò, mezzo trascinò il meschino tra i suoi nor- 
manni che trionfanti lo condussero prigioniero a San Marco, facen- 
dosi poi pagare una somma enorme per il suo riscatto. 

Anna Comnena* ci riferisce un’altra versione di questo episo- 
dio, ma essa confonde i nomi e lascia credere che in questa occa- 
sione la vittima del Guiscardo fosse il di lui suocero. In maniera 
caratteristica essa vi aggiunge una glossa tutta sua: « Una volta 
avutolo in suo potere, egli per prima cosa gli strappò tutti i denti, 
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richiedendogli una grossa somma di denaro per ogni dente strap- 
pato ed insistendo per sapere dove era nascosto il tesoro. E non 
smise di strapparglieli finché non glieli ebbe tolti tutti, perché sia 
i denti che il denaro si csaurirono allo stesso tempo ». 

Benché Anna sbagli riferendo questo fatto al suocero di Ro- 
berto, è certo che Roberto contrasse le prime nozze proprio in 
questo periodo. La sposa era una certa Alberada, che sembra sia 
stata la zia di un potente barone della Puglia, Gherardo di Buo- 
nalbergo — a quell'epoca Alberada doveva essere poco pit che una 
bambina, perché la ritroviamo ancora viva settant'anni più tardi, 
dopo essersi risposata per ben due volte; infatti, nel 1122 fece 
una grossa donazione al monastero benedettino di La Cava, vicino 
a Salerno. Non si sa con esattezza quanti anni avesse quando mori; 
ma nella chiesa, molto restaurata, dell'Abbazia della SS. Trinità 
a Venosa si può ancora vedere la sua tomba. 

Mentre Roberto era obbligato a far affidamento sul suo co- 
raggio e sul suo impegno per vivere, Riccardo stava rapidamente 
realizzando le sue mire più ambiziose. La sua accoglienza ini- 
ziale ad Aversa era stata ancora più fredda, se possibile, di quella 
riservata a Roberto a Melfi; Rainulfo II nell’arrivo del fratello 
del suo predecessore vide una minaccia e pensava solo a liberar- 
sene al pit presto. Riccardo, intuendo la situazione, se ne parti 
cavalcando verso est su per le montagne e, dopo un breve periodo 
trascorso al servizio di Umfredo di Altavilla, si unîf ad un altro 
barone randagio, Sarulo di Genzano. Con l’aiuto di Sarulo e adot- 
tando metodi che erano in pari tempo predatorii e privi di scru- 
polo, presto divenne tanto potente da poter sfidare Rainulfo, il 
quale fu costretto a liberarsene concedendogli le terre appartenute 
a suo fratello Asclettino. Poi venne alle prese con Drogone, ma 
questa volta fu meno fortunato, perché Drogone, catturatolo, lo 
gettò in prigione. La carriera di Riccardo fu cosi alla mercé di 
Drogone; si salvò solo dopo la morte di Rainulfo, avvenuta nel 
1048, il cui figlio Ermanno, un bimbo di pochi mesi, aveva bisogno 
di un reggente che governasse in suo nome. H primo ad essere 
scelto per questo incarico fu un certo barone dal nome alquanto 
imbarazzante di Bellebouche, che però si dimostrò inadatto al com- 
pito e la scelta cadde allora su Riccardo. Riccardo stava ancora 
languendo nella prigione di Drogone, ma l’intervento di Guaimaro 
gli ottenne la libertà. Secondo Amato, Guaimaro allora lo rivesti 
di seta e lo condusse ad Aversa dove, per festosa volontà di po- 
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polo, fu acclamato conte. All’inizio sembra che Riccardo abbia 
governato a nome di Ermanno, ma dopo un anno o due, del bimbo 
non si senti più parlare. Si direbbe che, per tacito accordo, tutti 
i cronisti abbiano tirato un velo discreto su quanto accadde al fan- 
ciullo. Sta a noi trarre le debite conclusioni. 


CAPITOLO SETTIMO 


CIVITATE 


S’el s’aunasse ancor tutta la gente 
Che già in su la fortunata terra 
Di Puglia fu del suo sangue dolente... 
Con quella che sentio di colpi doglie 
Per contrastare a Ruberto Guiscardo... 
DANTE, Inferno, XXVIII 


Il pontificato di Clemente II durò meno di un anno. Le sue 
spoglie mortali furono riportate nella sua antica sede di Bam- 
berga — è l’unico papa che abbia avuto sepoltura in Germania - 
e l’odioso Benedetto IX, da molti accusato di averlo avvelenato, 
si insediò nuovamente in San Pietro per altri otto mesi. Nel luglio 
del 1048, giunse a Roma un’altra creatura di Enrico III, il vescovo 
di Bressanone, che ascese al trono pontificio con il nome di Da- 
maso II; questi governò la Chiesa per soli ventitré giorni e mori 
a Palestrina. Che gli sia stato fatale il clima eccessivamente caldo, 
oppure che Benedetto fosse diventato ancora più esperto nell’elimi- 
nare i suoi rivali, non è mai stato stabilito con certezza; sta di 
fatto, però, che i grandi dignitari ecclesiastici di quei tempi, dopo 
la sua morte, ambivano sempre meno la dignità del Papato ed 
Enrico, chiamato per la terza volta in meno di due anni a riem- 
pire la sede vacante, trovava sempre maggiori difficoltà a farlo. 
Finalmente, alla grande Dieta di Worms, i vescovi germanici ed 
italiani chiesero all’unanimità che la scelta cadesse sul cugino del- 
l’imperatore, Brunone, vescovo di Toul. 

La riluttanza mostrata da Brunone ad accettare tale nomina 
era sincera, né sorprende. Egli acconsenti solo a condizione che 
venisse spontaneamente ratificata dal clero e dal popolo di Roma, 
quando vi fosse giunto, e quindi partî alla volta della Città Eterna 
nel gennaio del 1049, vestito da semplice pellegrino. Arrivato a 
Roma venne immediatamente acclamato papa e consacrato, assu- 
mendo il nome di Leone IX; nei sei anni che seguirono, fino alla 
sua morte all’età di cinquantun anni, questo alsaziano di grande 
statura, dai capelli rossi e dall’aspetto militaresco — aveva infatti 
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comandato un esercito, sceso in campo in occasione di una spedi- 
zione punitiva intrapresa da Corrado II in Italia — si rivelò per 
uno dei più grandi papi del Medioevo. Come Giovanni XXIII, ai 
giorni nostri, egli non visse abbastanza a lungo per vedere portata 
a termine la grande opera da lui iniziata; ma, benché altri, ancora 
più grandi di lui, fossero destinati a portarla avanti in maniera che 
lui non poteva neppure sognare, fu Leone IX che per primo ruppe 
l'incantesimo che aveva per tanto tempo paralizzato ed avvilito 
la Chiesa romana; fu lui che pose le fondamenta per la riforma e 
il risorgere del Papato - fondamenta sulle quali Gregorio VII e 
i suoi successori dovevano, più tardi, cosî maestosamente costruire. 

Leone IX era appena asceso al trono pontificio, quando la situa- 
zione nell’Italia meridionale s’impose alla sua attenzione. In nessun 
altro luogo della cristianità la Chiesa si trovava in uno stato più 
deplorevole. La simonia aveva raggiunto un punto tale, che le più 
alte cariche ecclesiastiche venivano mercanteggiate e messe all’asta 
come merce vile. L’obbligo di osservare la castità, tra il clero, 
veniva rispettato solo quanto bastasse per impedire ai preti di spo- 
sare le loro concubine, ma non impediva loro di mettere al mondo 
innumerevoli figli. Le decime dovute alla Chiesa non venivano 
pagate e molte istituzioni religiose si ritenevano fortunate se riu- 
scivano a conservare le terre ed i tesori già in loro possesso. Tale 
il contenuto dei vari dispacci che giungevano a Leone dal Sud; e 
le comunicazioni ufficiali trovavano conferma nelle innumerevoli 
lettere che gli venivano indirizzate da monaci, da viaggiatori, e 
persino da semplici pellegrini, per i quali intraprendere un viaggio 
per recarsi al Gargano equivaleva ad un invito a farsi assalire, 
derubare, rapire, dai briganti normanni. Il monaco Wilberto, il 
primo biografo di papa Leone, scrive che i normanni « accolti 
come liberatori, presto divennero oppressori »; per molti, essi si 
rivelarono peggiori dei saraceni, i quali almeno si limitavano ad 
incursioni isolate, mentre i normanni csercitavano una pressione 
inesorabile su tutti quelli che si mostravano più deboli. Le viti 
venivano tagliate, interi raccolti dati alle fiamme; mentre le azioni 
di rappresaglia delle popolazioni locali aumentavano lo stato di 
agitazione. 

Giovanni, abate di Fécamp, che aveva avuta salva, per mira- 
colo, la vita durante un recente pellegrinaypio, scrisse a quel tem- 
po a Leone: « L'odio degli italiani per i normanni ha raggiunto 
proporzioni tali, che è quasi impossibile per un normanno, anche 
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se si tratta di un pellegrino, passare per le città italiane senza 
venire aggredito, rapito, derubato di tutto ciò che possiede, basto- 
nato, caricato di catene — tutto ciò, se non esala lo spirito in una 
fetida prigione ». 

Circostanze simili avrebbero ampiamente giustificato misure 
energiche nell’Italia meridionale; ma vi erano anche altre consi- 
derazioni, di carattere politico, che rendevano imperativo un inter- 
vento da parte di Leone. I normanni continuavano ad estendere 
i loro domini, avvicinandosi sempre più alle frontiere degli Stati 
Pontifici e la loro posizione era stata notevolmente rafforzata quando 
Enrico, due anni prima, li aveva non solo infeudati come vassalli 
dell’Impero ma, accecato dall’ira, era giunto persino a concedere 
loro il possesso della ribelle Benevento. Nel concedere questo, 
egli aveva completamente dimenticato — e papa Clemente era stato 
troppo inetto per ricordarglielo — che per circa due secoli e mezzo 
Benevento era rimasta, per lo meno in teoria, un territorio appar- 
tenente al Papato. Benché la Cattedra di Pietro non fosse mai 
riuscita ad esercitare in pieno la sua autorità temporale sul prin- 
cipato, Leone non poteva permettere che questo cadesse in mano 
normanna. 

Quanto a questo, gli stessi beneventani erano i primi ad essere 
d’accordo. A causa della inettitudine dei loro principi, la potenza 
e l’influenza della loro città erano andate sempre declinando fin dal- 
l'inizio del secolo, ed essi erano perfettamente consci che non si 
sarebbero mai potuti difendere da soli contro un attacco in forza 
da parte dei normanni, che già avevano in loro possesso posizioni 
strategiche chiave, come i passi di Bovino e di Troia, sulle mon- 
tagne. Ma a chi rivolgersi per trovare aiuto? Certo non ad Enrico, 
e neppure a Guaimaro, che doveva la sua posizione al continuato 
appoggio normanno; Bisanzio non aveva ormai pit presa in Italia 
e cercava solo di sopravvivere. L’unica loro speranza era Roma; 
ed alcuni ambasciatori beneventani, che erano giunti nella città 
per congratularsi con Leone per la sua ascesa al trono e per chie- 
dergli di togliere la scomunica imposta da Clemente, avevano già 
lasciato intendere che la città, in determinate circostanze, sarebbe 
stata pronta a porsi immediatamente sotto la protezione del papa. 

Prima di giungere ad una decisione, Leone volle esaminare 
la situazione di persona. Per vari mesi, nel 1049, e ancora nel 
1050, lo troviamo in viaggio per la penisola, in visita alle princi- 
pali città e ai grandi istituti religiosi. La ragione ufficiale data 
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per la sua prima visita a Benevento fu che il papa vi avrebbe 
sostato nel recarsi in pellegrinaggio al Gargano; la seconda volta 
fu detto che il papa si spostava « per affari riguardanti la Chiesa »; 
ma uno dei più grandi studiosi di questo periodo storico' velata- 
mente accenna che /a politique ne fut pas étrangère à ce dépla- 
cement de Léon IX, e certamente le preoccupazioni del papa non 
dovevano essere un segreto per nessuno. Egli trovò una situazione 
ancora peggiore di quanto temeva. E, presumibilmente, fu in base 
a ciò che vide in questa occasione, che poco dopo scrisse all’impe- 
ratore Costantino lamentandosi di come i normanni «con una 
empietà maggiore ancora di quella dei pagani, insorgono contro 
la Chiesa di Dio, provocando la morte dei cristiani con nuove ed 
atroci torture, non risparmiando né donne, né bambini, e non fa- 
cendo nessuna distinzione tra il sacro e il profano, spogliando 
chiese, dandole alle fiamme e radendole al suolo ».° Era necessario 
adottare subito misure energiche contro i normanni, se si voleva 
ancora salvare qualche cosa, per la Chiesa, nell’Italia meridionale 
e se si voleva mettere al sicuro ciò che apparteneva al Patrimonio 
di San Pietro. 

Nell'inverno del 1050-1051, Leone si recò in Germania per 
esaminare la situazione con l’imperatore d’Occidente; facendo ri- 
torno a Roma nel marzo dello stesso anno, trovò un’altra delega- 
zione inviatagli da Benev:nto, che lo attendeva per informarlo che 
i nobili della città avevano cacciato i loro principi ed erano decisi 
a mettersi completamente nelle sue mani. Questa notizia Leone 
l’aspettava, e non poteva rifiutarsi. Un sinodo riunito a Roma gli 
impedi di mettersi subito in viaggio ma, ai primi di luglio, era a 
Benevento e trovò il principato a lui interamente sottomesso. Il 
problema che ora si poneva era di assicurarne l’incolumità ed a 
questo fine il papa convocò a consiglio Drogone e Guaimaro. 
Questi risposero immediatamente all’invito e diedero al papa tutte 
le garanzie da lui richieste — anche troppo sollecitamente, come 
doveva vedersi in seguito. L’autorità di cui godeva Drogone come 
conte di Puglia era lungi dall’essere assoluta; cra appena ripar- 
tito da Benevento per far ritorno a Melli, quando fu raggiunto da 
messi provenienti da Salerno, dove il papa si era recato con Guai- 
maro, che lo informarono di nuovi oltrapgi perpetrati dai nor- 
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manni in territorio beneventano. L’ira di Leone scoppiò veemente 
e si placò appena un poco solo quando Guaimaro gli spiegò che 
Drogone aveva certamente agito come meglio poteva, ma che non 
aveva ancora avuto occasione di ridurre all’ubbidienza i pi tur- 
bolenti tra i suoi compatrioti. Sempre adirato, il papa dettò una 
lettera per Drogone, invitandolo ad intervenire immediatamente 
per ristabilire l’ordine ed esigere i dovuti risarcimenti. 

La lettera del papa non giunse mai al destinatario, perché il 
messo al quale era stata affidata, mentre era ancora per strada, 
venne a conoscenza di una notizia che lo fece ritornare in tutta 
fretta a Salerno. Drogone di Altavilla era stato assassinato. 


Man mano che cresceva l’impopolarità dei normanni, l’oppo- 
sizione ad essi si era cristallizzata in tre fazioni diverse — la fa- 
zione favorevole a Bisanzio, incoraggiata e sovvenzionata da Ar- 
girio, che mirava a restaurare il potere greco nella penisola; i 
pontifici, che avrebbero voluto che l’intera regione seguisse l’csem- 
pio di Benevento; gli indipendenti, che non vedevano perché l’Italia 
meridionale non potesse essere lasciata a se stessa e governata dalla 
vecchia aristocrazia italolongobarda che vantava ormai cinque se- 
coli di esperienza. Benché i sospetti più gravi ricadessero indub- 
biamente sulla fazione a favore di Bisanzio, non sapremo mai con 
certezza quale delle tre fosse responsabile della morte di Drogone. 
Tutto ciò che sappiamo di sicuro è che, il giorno di San Lorenzo, 
il 10 agosto del 1051, il conte di Puglia si recò nella sua cappella, 
nel castello di Monte Ilaro (oggi Montella) per assistere ad una 
messa celebrativa. Mentre entrava in chiesa fu assalito da un certo 
Riso, che l’aspettava nascosto dietro la porta, e ucciso all’istante. 
Riso probabilmente non era solo, perché si narra che molti seguaci 
di Drogone vennero uccisi insieme a lui; e poiché altri capi nor- 
manni in Puglia furono uccisi lo stesso giorno in circostanze si- 
mili, non ci resta che concludere che l’assassinio di Drogone fa- 
ceva parte di una vasta congiura per liberare, una volta e per 
sempre, tutta la regione dagli oppressori. 

Se tale congiura ebbe realmente luogo, si risolvette in un mi- 
sero fallimento. Il dominio normanno sul paese non fu sensibil- 
mente indebolito; e servi solo a suscitare l’ira dei normanni. Inol- 
tre, questi avevano perso il loro capo e mostravano poca voglia 
di eleggerne un altro; nel frattempo erano liberi di vendicarsi come 
volevano. Drogone era stato un uomo moderato — sage chevalier, 
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lo chiama Amato — timorato di Dio e fondamentalmente onesto; 
e anche se gli mancava quell’ultimo briciolo di fermezza, neces- 
sario per far rispettare la sua autorità, egli si rendeva perfetta- 
mente conto di quanto fosse necessaria una disciplina ferrea per 
tenere a freno i suoi compatrioti. Dal punto di vista di papa 
Leone, la morte di Drogone, nonostante i recenti avvenimenti di 
Benevento, segnò un peggioramento della situazione. Drogone, per 
lo meno, si era dimostrato pronto a discutere ragionevolmente e 
rispettosamente, ed era arrendevole anche se non sempre efficace 
nel suo modo di agire. Ora non esisteva più un rappresentante che 
potesse parlare autorevolmente per tutti i normanni e l’intero ter- 
ritorio stava rapidamente piombando nell’anarchia. Per ristabilire 
l'ordine e la quiete, sarebbe stato necessario ricorrere alla forza. 
Il papa nel giorno dell’Ascensione celebrò la messa in suffragio 
dell'anima di Drogone, poi si mise all'opera per organizzare un 
esercito. 

Il compito si rivelò più difficile di quanto prevedesse. Enri- 
co III, benché in buona parte responsabile della situazione nel- 
l’Italia meridionale, era probabilmente risentito per il fatto che 
il papa si fosse impossessato di Benevento; egli era, inoltre, im- 
pegnato in una guerra contro l’Ungheria e in vari altri problemi 
di ordine interno. Rifiutò a Leone qualsiasi appoggio militare. 
Altrettanto fece il re di Francia, che aveva già abbastanza fastidi 
precuratigli dai normanni in casa propria. L’aiuto venne proprio 
dalla parte da cui Leone meno se lo sarebbe atteso — Costanti- 
nopoli. Argirio che, in compenso per i servizi resi, era stato di 
recente investito dei vuoti titoli di duca d’Italia, di Calabria e 
di Sicilia e — stranamente — di Paflagonia, era sempre l’esperto e 
primo consigliere dell’imperatore per la politica in Italia; aveva 
di recente fatto ritorno dalla capitale dove era riuscito a convin- 
cere Costantino - malgrado la violenta opposizione del patriarca 
greco — della necessità di un ravvicinamento con i latini. I nor- 
manni, egli diceva, erano ormai una minaccia assai più grave per 
gli interessi greci, di quanto lo fossero mai stati l’imperatore d’Oc- 
cidente, i longobardi o il papa, e non vi era altro modo di stron- 
care il loro potere nella penisola. Le origini longobarde di Argirio 
avranno forse contribuito a dar più peso al suo discorso; i suoi 
consigli prevalsero e prima della fine del 1051 egli aveva raggiunto 
un pieno accordo con Leone, per effettuare un'azione militare 
congiunta. 
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In Italia i principotti del Meridione e del Centro avevano ri- 
sposto prontamente alle sollecitazioni del papa. Molti avevano 
risentito delle incursioni normanne e cominciavano a temere per 
la propria sopravvivenza, altri prevedevano una marea montante 
e volevano arginarla mentre erano ‘ancora in tempo. Quando, però, 
Leone si rivolse a Guaimaro (che aveva appositamente lasciato per 
ultimo) si trovò di fronte ad un netto rifiuto. Ciò ncn avrebbe 
dovuto sorprenderlo. Drogone aveva sposato la sorella di Guai- 
maro; l’alleanza tra i normanni e Salerno era durata, praticamente 
ininterrotta, per quindici anni con immenso beneficio d’ambo le 
parti. Se Guaimaro avesse dovuto ora abbandonare i suoi alleati — 
che erano pure suoi vassalli - questi avrebbero con molta proba- 
bilità rovesciato il suo trono prima che Leone, o chi per lui, 
potesse venire in suo aiuto. Inoltre, se le cose fossero andate come 
voleva il papa, e i normanni fossero stati cacciati dall’Italia, chi 
avrebbe protetto il principe di Salerno dai tricnfanti alleati, il papa 
e l'Impero bizantino? I trascorsi di Guaimaro non erano certo tali 
da renderlo caro ai greci. Egli, quindi, inviò a Leone un messaggio 
cortese ma fermo, sottolineando che non sclo non poteva far parte 
di nessuna lega contro i normanni, ma che gli sarebbe stato im- 
possibile tenersi in disparte se costoro fossero stati attaccati. 

La seconda parte del messaggio giunse come un colpo inaspet- 
tato per il papa. Pur non nutrendo grandi speranze di avere Guai- 
maro come alleato, aveva fatto affidamento sulla sua neutralità. 
Il principe di Salerno, a sua volta, aveva avuto cura che al mes- 
saggio fosse data grande pubblicità e la notizia dell’atteggiamento 
assunto nei confronti del papa dal pit potente sovrano dell’Italia 
meridionale stava provocando una pericolosa demoralizzazione tra 
gli elementi italiani e longobardi dell’esercito che si veniva for- 
mando. Lo sconforto di questi veniva accresciuto dalle orrende 
dicerie messe in giro dagli agenti salernitani, sulla prodezza mili- 
tare dei normanni e sulle terribili vendette che avrebbero operato, 
dopo la loro infallibile vittoria, a danno di coloro che avessero 
osato impugnare le armi contro di loro. 

Ma vi erano nell’aria altri segni portentosi, ancora più sinistri. 
Amato ci narra dettagliatamente molti signez merveillouz, che in 
quell’epoca si verificarono a Salerno e, sembra, pure a Gerusa- 
lemme. Nacque un bimbo ciclopico con un sol occhio in mezzo 
alla fronte, e con gli zoccoli e la coda di tcro. Un altro nacque 
con due teste; le acque di un fiume — non vien detto quale - si 
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cangiarono in sangue, e l’olio di una lampada nella chiesa di San 
Benedetto si mutò in latte. Tutte queste cose, ci assicura Amato, 
erano presagio della morte di Guaimaro. 

Infatti, di li a poco, anche il principe di Salerno fîinî i suoi 
giorni con una morte violenta. Un partito probizantino si era 
impossessato del potere ad Amalfi ed era insorto contro la sovra- 
nità di Salerno rifiutando di pagare il consueto tributo. In qualche 
modo gli insorti erano riusciti ad ottenere l’appoggio di una parte 
dei parenti del principe; fu cosî, che il 2 giugno del 1052, Guai- 
maro V venne colpito a morte nel porto della sua capitale, dai 
quattro cognati, figli del conte di Teano, il maggiore dei quali si 
proclamò suo successore. I due maggiori nemici di Bisanzio erano 
stati trucidati nello spazio di un anno; e benché non sembri che 
i greci fossero direttamente responsabili di questo secondo delitto, 
come invece si presume lo fossero per la morte di Drogone, è 
difficile scagionarli del tutto. 

Dei parenti di Guaimaro, rimastigli fedeli, uno solo riusci a 
sfuggire alla cattura da parte degli insorti ed alla prigionia, il 
fratello del principe, Guido duca di Sorrento, che inforcando il 
cavallo si recò immediatamente in cerca di aiuto presso i suoi 
amici normanni. Per costoro, la situazione era altrettanto grave 
di quanto lo era per Salerno; Guaimaro era l’unico loro alleato; 
se Salerno fosse caduta sotto il dominio dei bizantini, essi sareb- 
bero rimasti accerchiati e, dato l’umore del papa in quel momento, 
probabilmente annientati per sempre. Fortunatamente Guido li 
trovò che avevano già mobilitato i loro uomini tra Melfi e Bene- 
vento e, fortuna ancora maggiore, dopo quasi un anno di caotico 
interregno si erano finalmente eletti un nuovo capo, Umfredo di 
Altavilla, marito di sua sorella. I normanni, prima di acconsentire 
di venire in aiuto di Guido, vollero negoziare per farsi pagare a 
caro prezzo il loro intervento; ma il duca, messo alle strette, era 
pronto a concedere qualunque cosa; a soli quattro giorni dalla 
morte di Guaimaro, l’esercito normanno si accampò alle porte di 
Salerno. 

Contro le massicce forze normanne i quattro fratelli di Teano 
erano impotenti. Portando con loro il giovane figlio di Guaimaro, 
Gisulfo, si barricarono nella cittadella; ma i loro familiari erano 
caduti in mano ai normanni e quindi Guido poté negoziare per 
farsi riconsegnare il nipote, al quale rese subito omaggio come 
erede legittimo e successore di Guaimaro. I normanni avrebbero 
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preferito che fosse lo stesso Guido ad insediarsi come sovrano a 
Salerno in un simile momento, ma furcno colpiti dal suo altrui- 
smo. Essi pure, allora, si dichiararono per Gisulfo, che li ricon- 
fermò tutti in possesso dei loro territori. Rimaneva ora solo da 
fare i conti con i ribelli e questi, di lî a un giorno o due, furono 
costretti a capitolare. Guido e Gisulfo, dando ancora una volta 
prova di un senso morale assai raro per quei tempi, mantennero 
la promessa e li fecero uscire incolumi dalla cittadella; ma appena 
usciti, i normanni, che non avevano promesso nulla, si lanciarono 
su di loro e li passarono a fil di spada. Uccisero non solo i quattro 
capi ma, per sanguinosa rappresaglia, anche altri trentasei cava- 
lieri, uno per ogni ferita riscontrata sul corpo di Guaimaro. 

Guaimaro V di Salerno fu l’ultimo dei grandi principi longo- 
bardi nell’Italia meridionale. Giunto all’apice della sua potenza, 
i suoi domini comprendevano i vasti territori di Capua, Sorrento, 
Amalfi e Gaeta; vantava poteri sovrani sui normanni di Aversa 
e di Puglia, che si riconoscevano suoi vassalli. La sua influenza 
si faceva sentire in lungo e in largo per tutta la penisola, e questo 
venne dimostrato quando, con il solo prestigio del suo nome, e 
quasi senza sforzo, riusci a sabotare i preparativi militari del papa. 
Aveva sedici anni quando sali al trono, e da allora per tutta la vita 
ebbe a lottare contro le spregiudicate ambizioni di Pandolfo di 
Capua da una parte, e dei normanni dall’altra; tenne testa a tutti 
e due e lo fece senza mai venir meno alla parola data, né mancare 
ai suoi impegni. Fino alla morte, il suo onore e la sua buona fede 
non vennero mai offuscati. Quando morî aveva quarantun anni. 
Sotto la guida di suo figlio, Gisulfo, il principato resistette ancora 
per una generazione, ma non conobbe mai più la gloria d’un 
tempo e, nel 1075, perdette definitivamente la sua indipendenza. 
Causa di ciò furono i normanni. 

Per Leone che osservava il tutto da Benevento, questi svi- 
luppi saranno stati di magro conforto. L’assassinio di Guaimaro, 
per quanto potesse considerarlo terribile e obbrobrioso, aveva tem- 
poraneamente rafforzato la sua posizione; ma nel corso degli avve- 
nimenti che seguirono, i normanni e i salernitani avevano dato 
prova incontestabile di come potevano agire all’unisono, in modo 
rapido ed efficace, e la lezione non era stata vana per le timorose 
truppe papali. Molte di queste avevano già disertato alla cheti- 
chella, e quelle che rimanevano, se si voleva persuaderle a com- 
battere, avrebbero dovuto essere notevolmente rafforzate. E così 
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Leone se ne tornò in Germania, per rivolgere un secondo e più 
urgente appello a Enrico III. Il suo viaggio non fu del tutto inu- 
tile; mentre insieme all’imperatore celebrava le feste natalizie a 
Worms, nel 1052, egli riusci ad ottenere da questi il riconosci- 
mento ufficiale della sovranità pontificia su Benevento ed altri 
territori nell’Italia meridionale. Ma, in seguito agli intrighi di un 
suo vecchio oppositore, il vescovo Gebeardo di Eichstàtt, l’esercito 
che Enrico aveva, con riluttanza, messo a disposizione di Leone 
venne richiamato in patria prima ancora che giungesse ai con- 
fini con l’Italia e al papa non rimase altra alternativa che reclu- 
tarne uno per conto suo. Fortunatamente egli aveva con sé il suo 
cancelliere e bibliotecario, Federico, fratello del duca di Lorena; 
questo prete guerriero — che fu in seguito anche lui papa, con il 
nome di Stefano IX — riusci a mettere insieme un corpo di fan- 
teria bene addestrato e composto di settecento svevi che costituî 
il nerbo dell’esercito. Intorno a questo solido nucleo si radunarono 
una moltitudine di mercenari e di avventurieri, indisciplinati, la 
maggior parte dei quali aveva buone ragioni per voler lasciare la 
Germania, come dice uno storico francese; à la suite de fàcheuses 
aventures. 

Scendendo lungo l’Italia nella primavera del 1053, l’esercito 
continuò ad ingrossarsi come una palla di neve. Ecco la descri- 
zione che ne fa il Gibbon: 


Nel corso della lunga avanzata da Mantova a Benevento, una 
ignobile e promiscua moltitudine di italiani veniva arruolata sotto il 
sacro stendardo; il prete e il ladro dormivano sotto la stessa tenda; 
alla testa dell’esercito le picche e le croci si mescolavano; e il santo 
marziale, nel dare ordini di marcia, di accamparsi, di combattimento, 
ripeteva le lezioni imparate in gioventi.* 


Pur ammettendo che tra i nuovi arruolati pochi saranno stati 
quelli di indiscussa moralità, la descrizione di Gibbon è esagerata; 
non sembra probabile che l’esercito del papa abbia accolto tra le 
sue file un maggior numero di pezzenti e di straccioni di quelli che 
normalmente facevano parte degli eserciti del Medioevo. Sta di 
fatto, però, che quando giunse a Benevento, ai primi di giugno, 
era numericamente assai superiore alle forze che potevano mettere 


® Chalandon. 
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in campo i normanni; inoltre, i vari principi dell’Italia meridio- 
nale, di altre stirpi, si erano nuovamente raccolti sotto lo sten- 
dardo pontificio. Tra questi, il duca di Gaeta, i conti di Aquino 
e di Teano insieme a Pietro, arcivescovo di Amalfi; vi erano pure 
contingenti provenienti da Roma, dai monti della Sabina, dalla 
Campania, dalla Puglia, dalla terra dei marsi, da Ancona e da 
Spoleto, tutti rinfrancati dalla presenza gli uni degli altri e, in 
particolare, dal maestoso condottiero, di bianco vestito, che aveva 
personalmente assunto il comando dell’esercito e infondeva loro, 
senza pause, la propria serena fiducia. 

Leone, proseguendo nel suo viaggio verso il Meridione, aveva 
preso contatto con Argirio ed aveva deciso di ricongiungersi con 
le forze bizantine vicino a Siponto nella Puglia settentrionale. Ma, 
poiché la via principale ad est di Benevento era dominata dalle 
fortezze normanne di Troia e di Bovino, egli fece seguire al suo 
esercito una strada tortuosa, a nord, attraverso la valle del Biferno, 
e quindi ad est sotto al Gargano. I normanni seguivano attenta- 
mente la sua avanzata. Erano consci che la loro situazione era 
ora più pericolosa di quanto non fosse mai stata da quando, tren- 
tasei anni addietro, i primi di loro erano giunti in Italia. Dai 
risultati dei combattimenti che si prevedevano, dipendeva il loro 
avvenire nella penisola; la sconfitta avrebbe loro precluso ogni 
possibilità di futuri successi. La vittoria, d’altra parte, appariva 
assai meno probabile che nel 1052. Erano inferiori per numero, e 
non avevano alleati; persino i salernitani, che dovevano al valore 
normanno l’indipendenza della loro città e la vita stessa, li ave- 
vano abbandonati nel momento del bisogno. Schierati di fronte a 
loro, si trovavano non solo due eserciti, quello bizantino e quello 
del papa, ma anche tutta la popolazione indigena della Puglia, che 
provava verso di loro un odio profondo ed era decisa a fare 
quanto era in suo potere per sterminarli. A loro vantaggio ave- 
vano unicamente la loro formidabile reputazione militare: corag- 
gio, coesione, disciplina; e le loro ‘spade affilate. 

Riccardo di Aversa, radunati tutti i suoi guerrieri, aveva già 
raggiunto Umfredo; Roberto il Guiscardo era giunto dal cuore della 
Calabria, conducendo seco una forza militare considerevole. Si 
può dire che, a parte alcune guarnigioni inamovibili, l’esercito 
ora riunito era composto di tutti gli uomini di stirpe normanna 
che si trovavano nell’Italia meridionale. Le colonne normanne si 
snodavano attraverso le montagne e già nella pianura pugliese. Il 
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primo obiettivo, ovviamente, era quello di impedire a Leone di 
ricongiungersi ai bizantini. Giungendo a Troia, i normanni piega- 
rono verso nord e il 17 giugno del 1053, lungo le rive del Fortore, 
nei pressi di Civitate, si trovarono faccia a faccia con l’esercito 
papale. 


Il racconto della battaglia di Civitate è uno degli episcdi 
meglio documentati di tutta la storia dei normanni nel Sud. I 
cronisti più importanti, da parte normanna, ne davano un reso- 
conto dettagliato e tutti dicono la stessa cosa. Più sorprendente 
è la conferma, pressoché unanime, di queste versioni da parte di 
fonti germaniche e pontificie, compresa una lettera indirizzata 
all'imperatore Costantino dallo stesso Leone IX. Naturalmente, 
bisogna fare qualche concessione alla prospettiva personale e poli- 
tica; ma in complesso le diverse versioni sono cosî simili, che ci 
è facile ricostruire un quadro abbastanza realistico dell’avveni- 
mento. 

Né l’una, né l’altra parte aveva fretta di dar battaglia. Il papa 
voleva aspettare l’arrivo dei bizantini, mentre i normanni, per 
quanto spregiudicati negli affari del mondo, erano sinceramente 
preoccupati all'idea di impugnare le armi contro il Vicario di 
Cristo e speravano ancora in un accordo pacifico. Appena accam- 
pati, perciò, inviarono una delegazione a Leone, sottoponendogli 
umilmente il loro caso ed offrendogli il loro omaggio. Guglielmo 
di Puglia aggiunge che riconobbero le loro colpe passate e promi- 
sero fedeltà e obbedienza. Ma non servi a nulla. 


Gli alti teutoni dalla lunga chioma bionda canzonarono i nor- 
manni per la loro bassa statura... Si fecero attorno al papa e con arro- 
ganza gli intimarono: « Comanda ai normanni di abbandonare l’Italia, 
di deporre qui le loro armi e di far ritorno alla terra da dove sono 
venuti. Se si rifiutano, allora non accettare le loro proposte ». I nor- 
manni ripartirono, addolorati di non aver potuto concludere la pace, 
e riferirono ai loro le altere risposte dei germanici £ 


Cosi, la mattina seguente, nella piccola piana che si apre alla 
confluenza del Fortore con il suo affluente, lo Staina, ebbe inizio 
la battaglia. Papa Leone asserisce — e non si può mettere in dubbio 


3 Già citata a p. 100. 
‘* GUGLIELMO DI PUGLIA, Gesta Roberti Wiscardi, II, 80 c ss. 
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la sua parola — che il primo attacco avvenne quando erano ancora 
in corso dei negoziati; bisogna però ricordare che egli cercava con 
ogni mezzo di guadagnar tempo, sperando nell’arrivo di Argirio, 
mentre i normanni, altrettanto consapevoli dell’avvicinarsi del- 
l'esercito greco, erano impazienti — se cosi doveva essere — che 
la battaglia iniziasse al piti presto. Erano, inoltre, spinti a questo 
da un’altra e più urgente ragione: morivano di fame. I contadini 
del luogo si erano rifiutati di rifornirli di viveri e, per metterli a 
più dura prova, avevano iniziato il raccolto benché gran parte del 
grano non fosse ancora maturo. I soldati normanni, spesso, non 
avevano altro mezzo di sostentamento che una manciata di grano 
abbrustolita sul fuoco. L’attacco improvviso da loro sferrato fu 
forse l’unico mcedo per affrettare la conclusione. 

Fu sferrato dall’ala destra normanna comandata da Riccardo 
di Aversa. Di fronte a lui si trovavano i contingenti italiani e 
longobardi dell’esercito pontificio. Il Pugliese fa notare che questo 
contingente eterogeneo era ammassato senza un minimo di ordine 
militare, non avendo i soldati nessuna idea di come disporsi in 
ordine di battaglia; Riccardo e i suoi li travolsero come birilli. 
Al primo urto, infatti, ruppero le file dandosi alla fuga nella mas- 
sima confusione inseguiti dagli uomini del conte di Aversa. Nel 
frattempo, però, Umfredo d’Altavilla che comandava il centro 
aveva trovato ben altra resistenza da parte degli svevi assoldati 
da Leone. Le ripetute cariche normanne non riuscivano a sfon- 
dare i loro ranghi; questi maneggiavano le grosse spade a doppia 
impugnatura, con un coraggio ed una fermezza che i normanni 
non conoscevano pit da quando erano giunti in Italia. 

L’ala sinistra dell’esercito normanno al comando di Roberto 
il Guiscardo era formata dal contingente che egli aveva portato 
con sé dalla Calabria. Gli ordini ricevuti erano di tenersi di riserva 
e d’intervenire quando e laddove la loro presenza fosse più neces- 
saria. E qui lasciamo di nuovo la parola a Guglielmo di Puglia, 
cercando di cogliere la limpidezza ed il vigore racchiusi nei suoi 
sciolti versi latini: 


Allora Roberto, vedendo il fratello preso nella morsa 
di una lotta furiosa, 

Assalito da un nemico che mai si sarebbe piegato alla 
resa, 

Fece avanzare le truppe dell’allcato, Gherardo, signore 
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di Buonalbergo, 

Insieme a coloro che obbedivano a lui solo, gli spietati 
calabri a lui devoti, 

Con stupendo coraggio ed incredibil forza, si gettò nella 
mischia. 

Alcuni egli spacciò con la lancia; ad altri le teste fece 
turbinar qual trottole, 

Con un colpo di spada; con le sue stesse mani mutilava, 
Impugnando nella sinistra la lancia, nell’altra la spada, 
ambidestro balenava, 

Schivando ogni colpo, lasciando sbigottiti gli assalitori, 

Tre volte disarcionato, tre volte ribalzò in sella; 

Fiamma inestinguibile gli ardea nel cuore, presagio di sicuro 
trionfo. 

Come affamato leone piomba su minor prede, 

e sempre s’infuria per ogni sfida al suo potere, 

Sollevandosi immenso e superbo nell’ira sua, non 
concedendo quartiere, 

Sbrana e divora ogni bestia che si pon sul suo cammino, e 
le altre disperde, i 

Cosi il gran Roberto seminava morte tra le orde sveve che 

a lui si opponevano. 

Vari mezzi adottò; ad alcuni dalle caviglie mozzava i piedi, 
Altri monchi faceva, ad altri ancor staccava dal tronco la testa; 
Qui un torso squarciato, 

Qui un altro trafitto nelle costole pur avendo il capo mozzo; 
E cosî quei corpi slanciati, or tronchi, a media statura eran ridotti, 
Affinché tutti vedessero che la palma della vittoria s’addice, 
non ai giganti, ma a chi vanta pit modeste spanne. 


Il fattore decisivo per la vittoria dei normanni non fu tanto 
il coraggio di Roberto e di Umfredo, quanto l’arrivo sul campo 
di Riccardo, di ritorno dall’implacabile inseguimento degli italiani 
e dei longobardi. Egli e i suoi seguaci si gettarono nuovamente 
nella mischia e questo tempestivo intervento distrusse ogni spe- 
ranza nel campo avversario. Ciononostante, i tedeschi non si arre- 
sero; quegli stessi teutoni, dalla lunga chioma, che si erano fatti 
beffe dei normanni bassi e tozzi ed avevano persuaso il papa a 
respingere le loro proposte di pace, continuarono a combattere e 
furono uccisi fino all’ultimo uomo. 

Papa Leone aveva seguito lo svolgersi della battaglia dai ba- 
stioni di Civitate. Aveva visto metà del suo escrcito costretto ad 
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ignominiosa fuga e l’altra metà massacrata. I suoi alleati bizantini 
lo avevano ingannato; se fossero giunti in tempo, la battaglia 
avrebbe potuto avere un esito ben diverso, ma ora non avrebbero 
mai avuto il coraggio di misurarsi da soli contro i normanni. E 
dovette subire un’altra umiliazione ancora; gli abitanti di Civitate, 
volendo ingraziarsi i normanni, rifiutarono la sua richiesta di asilo 
e lo consegnarono in mano al nemico. Ma i normanni, pur vitto- 
riosi, non insuperbirono. Nel furore della battaglia si erano trovati 
troppo impegnati con gli svevi per ricordarsi del loro principale 
avversario ed ora, vedendo quell’uomo triste ma altero, che stava 
li, ritto innanzi a loro, si sentirono sgomenti e sopraffatti. Cad- 
dero in ginocchio, implorando il suo perdono. Trascorsi due giorni, 
dedicati alle solenni esequie dei morti, che furono sepolti là dove 
erano caduti, i normanni scortarono il papa a Benevento. 

Leone si trovava in una posizione ambigua. Non era, nel senso 
stretto, prigioniero. Contrariamente a quanto si sarebbe aspettato, 
i normanni trattarono i personaggi del suo seguito con rispetto e 
cortesia. Amato dice: 


Il papa aveva paura e il clero tremava. E i normanni vincitori 
gli infusero speranza e promisero che con loro il papa sarebbe stato 
sicuro, e lo condussero con tutta la sua gente a Benevento, provveden- 
dolo continuamente di pane e di vino e di tutto ciò che gli poteva 
abbisognare.” 


D’altra parte, nonostante non gli fosse impedito di cccuparsi 
giornalmente degli affari ecclesiastici inerenti alla sua alta carica, 
non poteva certo dirsi libero; fu presto evidente che, malgrado 
la loro sollecitudine, i normanni non avevano nessuna intenzione 
di permettergli di lasciare Benevento, fino a quando non fosse 
stato raggiunto un modus vivendi di loro gradimento. 

I negoziati, che non saranno stati facili, si protrassero per nove 
mesi; Leone, per la maggior parte di questo periodo, sembra essersi 
mostrato intrattabile. Persino nel gennaio del 1054, in una lettera 
indirizzata da Benevento all’imperatore Costantino (di cui si par- 
lerà ancora nel prossimo capitolo) il papa mette in chiaro che, 


? « Li pape avoit paour et li clerc trembloient. Et li Normant vinceor lui 
donnerent sperance et proierent que securement venist lo pape, liquel mene- 
ront o tout sa gent jusque a Bonvenic, et lui aministroient continuelment pain 
et vin et toute choze necessaire » (Ystoire de li Normant, III, 38). 
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per quanto dipenderà da lui, la lotta continuerà. « Rimarremo 
fedeli alla nostra missione di liberare la cristianità e deporremo 
le armi solo quando il pericolo sarà cessato », egli scrive; e aspetta 
il giorno nel quale « questa nazione nemica verrà espulsa dalla 
Chiesa di Cristo e la cristianità sarà vendicata » dalle forze unite 
degli imperatori d’Oriente e d’Occidente. Ma con il passare dei 
mesi, lo stato di salute di Leone andò peggiorando; e poiché En- 
rico, di cui aspettava fiducioso l’arrivo con un potente esercito, 
non si faceva vedere, non gli rimase altra scelta che venire a patti. 
Non ci è dato sapere quali furono gli accordi presi, né vi sono 
Bolle papali che attestino investiture; ma possiamo ritenere, con 
certezza quasi assoluta, che Leone riconobbe de facto tutte le con- 
quiste normanne realizzate fino a quell’epoca, che comprendevano 
pure, assai probabilmente, alcuni territori appartenenti al princi- 
pato di Benevento — ma non la città stessa, che rimase sotto la 
sua sovranità. Una volta raggiunto questo accordo, nulla più si 
frapponeva al suo ritorno a Roma e quindi si mise in viaggio il 
12 marzo del 1054; Umfredo, sempre cortese, lo accompagnò 
fino a Capua. 

Per l’infelice papa, che aveva trascorso i cinque anni del suo 
duro pontificato in un quasi ininterrotto peregrinare attraverso la 
Germania e l’Italia, questo fu l’ultimo viaggio; egli, che era abi- 
tuato a trascorrere molte ore in sella, fece ora il suo rientro a 
Roma in lettiga. Esaurito dalle prove subite, deluso dal tradimento 
dell’imperatore che era pure suo cugino, affranto dalla disastrosa 
sconfitta subita a Civitate e profondamente addolorato dai fulmini 
scagliatigli da san Pier Damiani ed altri ancora, che attribuivano 
la sua sconfitta all’ira di Dio contro un papa militarista; durante 
i lunghi mesi di angoscia trascorsi a Benevento, era rimasto vit- 
tima di una malattia che lo consumava provocandogli dolori con- 
tinui.* All’arrivo al Laterano era conscio che la sua fine era pros- 
sima. Ordinò che gli venisse subito preparata una tomba in San 
Pietro e che la sua lettiga fosse posta accanto ad essa; lf, il 19 
aprile del 1054, nel giorno stesso da lui predetto mori, circondato 


* Non vi è nessuna ragione di credere alle inevitabili dicerie circolate dopo 
la sua morte, che Leone, come i due suoi predecessori, fosse vittima di un lento 
veleno somministratogli dietro istigazione di Benedetto IX. Tali dicerie erano 
ormai comuni dopo la morte di un papa; il Cardinale Benno, che ne fu il prin- 


cipale propagatore, giunge perfino ad accusare l’incorreggibile Benedetto di 
aver fatto assassinare sei papi nel giro di tredici anni. 
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dal clero e dal popolo di Roma. La sua morte fu serena e tran- 
quilla, ma velata da un senso di fallimento. Nessun papa, più di 
lui, si era adoperato per la riforma della Chiesa in Italia e di 
quanti vi avevano posto mano nessuno aveva, nel corso della pro- 
pria vita, ottenuto risultati più deludenti. Si dice, però, che du- 
rante gli ultimi giorni che trascorse in terra ebbe molte visioni 
celesti; chissà se gli sarà stato dato d’intravedere come l’opera da 
lui iniziata si sarebbe in seguito magnificamente sviluppata, e con 
quale rapidità i semi da lui gettati sarebbero maturati ed avreb- 
bero portato frutti. Ancora meno poteva sospettare che, entro 
trent'anni dalla sua morte, quegli stessi normanni contro cui aveva 
lottato giuocando il tutto per tutto ed aveva perso sarebbero stati 
gli unici amici e sostenitori di un risorto Papato. 

Nel frattempo un nuovo capitolo si era aperto per i normanni 
nella loro grande avventura in Italia. La battaglia di Civitate era 
stata altrettanto decisiva per loro, quanto lo sarebbe stata per i 
loro fratelli e cugini quella che avrebbe avuto luogo, tredici anni 
più tardi, a Hastings in Inghilterra. Mai più sarebbero stati posti 
in discussione i diritti basilari dei normanni nell’Italia meridio- 
nale; mai più si sarebbe pensato a cacciarli dalla penisola. Ave- 
vano dimostrato di essere qualcosa di più di uno dei tanti ingre- 
dienti razziali che andavano a finire nel pentolone italiano; qual- 
cosa di più che semplici rivali dei capuani, dei napoletani o degli 
ormai avviliti bizantini, nelle scaramucce che scoppiavano tra loro. 
Questa volta, privi di amici e di alleati, si erano misurati col 
Vicario di Cristo e con i migliori soldati italiani e tedeschi che 
egli aveva potuto mettere in campo. Erano stati vittoriosi. I loro 
possedimenti, già riconosciuti dall’imperatore, erano stati ora con- 
fermati tali dal papa. La loro reputazione di guerrieri invincibili 
aveva raggiunto l’apogeo. D'ora innanzi il mondo esterno li avreb- 
be guardati con maggior rispetto. 

Tutto ciò, e molte altre cose ancora, che neppur sognavano, 
se lo erano conquistato in quelle brevi ore di incubo sulle rive 
del Fortore. Non sono molti i viaggiatori che oggi si recano da 
quelle parti; ma coloro che vi passano possono vedere, due o tre 
chilometri a nord-est dell’odierno villaggio di San Paolo di Civi- 
tate, le rovine di una vecchia cattedrale, possono ancora scorgere 
le tracce dei bastioni dalla cima dei quali papa Leone fu testimone 
della rovina del suo esercito e delle sue speranze. Della città che 
trattò il papa tanto indegnamente, non rimane più nulla; venne 
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completamente distrutta all’inizio del secolo XV, si direbbe quasi 
a segno di una divina, seppur ritardata, vendetta. Gli scavi fatti 
sul luogo, nel 1820, hanno riportato alla luce, fuori del perimetro 
delle mura, un grande ammasso di scheletri. Erano tutti maschili 
e portavano segni delle terribili ferite inferte loro; la gran mag- 
gioranza appartenevano ad uomini di oltre un metro e ottanta 
di statura. 


CAPITOLO OTTAVO 
LO SCISMA 


Michele, patriarca abusivo neofita, che per solo timore umano ha 
ricevuto l’abito dei monaci, ed è ora anche diffamato per crimini pes- 
simi, e, con lui, Leone detto Vescovo di Ocrida, e cappellano dello 
stesso Michele, Costantino che ha calpestato con piedi profani il sacri- 
ficio dei latini, e tutti i loro seguaci nei suddetti errori e temerarietà, 
siano anatema maranatha, insieme con i simoniaci, i vallesiani, gli aria- 
ni, i donatisti, i nicolaiti, i severiani, i ppeumatomachi, e i manichei e 
i nazareni, e con tutti gli eretici, anzi col demonio e con i suoi angeli, 
se non si ravvederanno. Amen, amen, amen. 


Ultimo paragrafo della Bolla di scomunica di Umberto. 


Durante la sosta forzata a Benevento, papa Leone si era messo 
a studiare il greco. Il suo biografo, Wibert, ci dice che lo faceva 
perché voleva leggere le Sacre Scritture in quella lingua; tale lode- 
vole proposito vi sarà pure stato, ma sembra probabile che non 
fosse estranea alla mente del papa un’altra considerazione, quella 
cioè di trovarsi avvantaggiato nelle sue trattative con Costantino- 
poli, che si facevano sempre pit difficili. 

Dal punto di vista politico era chiaro al papa, ad Argirio e, 
tramite questi, all'imperatore Costantino, che l’alleanza tra il Pa- 
pato e Bisanzio fosse un fattore essenziale se i normanni dovevano 
venir cacciati dall’Italia. Anche dopo il disastro di Civitate — e 
quella giornata avrebbe potuto avere un esito ben diverso se i 
due eserciti si fossero ricongiunti secondo i piani prestabiliti — 
l'alleanza tra l'Impero d’Oriente e Papato avrebbe potuto porre 
un freno all’avanzata dei normanni. Ma, a tredici mesi dalla bat- 
taglia, giunse improvvisa quanto dolorosa la rottura, aggravata da 
mutue recriminazioni e ingiurie; cosicché, a distanza di meno di 
un decennio, il Papato avrebbe apertamente ed entusiasticamente 
sposato la causa dell’espansione normanna. La ragione di un si- 
mile capovolgimento non è difficile a spiegarsi; fu la conseguenza 
di uno dei maggiori disastri che mai colpirono la cristianità: il 
grande scisma tra la Chiesa d’Oriente e quella d’Occidente. Riper- 
correndo la storia con il senno di poi, vediamo che questa rottura 
era, prima o poi, inevitabile; ma il fatto che si sia verificata pro- 
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prio in quel momento fu dcvuto alla tensione allora esistente per 
la presenza dei normanni nell’Italia meridionale e per le pressioni 
da loro esercitate. 

Le due Chiese erano andate allontanandosi l’una dall’altra da 
secoli. La discordia che lentamente si manifestava era, in essenza, 
un riflesso dell’antica rivalità tra latini e greci, tra Roma e Costan- 
tinopoli; la prima e fondamentale causa dello scisma va cercata 
nel crescere e ccnsolidarsi dell’autorità del romano pontefice che, 
sul piano umano, portava all’arroganza da una parte e al risenti- 
mento dall’altra. L’innato amore dei greci per la discussione e la 
speculazione teologica era ripugnante e perfino scandaloso per la 
mentalità dogmatica e legalistica di Roma; mentre per i bizantini, 
il cui imperatore si fregiava del titolo di Isoapostolo (uguale agli 
Apostoli) e per i quali le questioni riguardanti il dogma potevano 
venire risolte solo dallo Spirito Santo che parlava per mezzo del 
Concilio Ecumenico, il papa era semplicemente il primus inter 
pares tra i patriarchi, e le sue pretese alla supremazia apparivano 
arroganti ed ingiustificate. Già nel nono secolo si era quasi giunti 
ad una crisi. Iniziata con una discussione di carattere puramente 
amministrativo che riguardava l’arcivescovato di Siracusa, la lite 
ben presto si estese; prima ad alcune personalità, quando papa 
Niccolò I espresse dubbi sulla idoneità del patriarca bizantino 
l'ozio a ricoprire la carica che gli era stata affidata, e poi al dogma, 
quando Fozio pubblicamente (e a ragione) si lamentò che un ve- 
scovo latino, Formoso da Porto, che si trovava in Bulgaria, inveisse 
contro la Chiesa ortodossa, insistendo perché la parola Filioque 
fosse inclusa nel Credo niceno. Questa parola, che indica che lo 
Spirito Santo procede non solo dal Padre ma anche dal Figlio, 
trovava sempre maggior consenso in Occidente, dove però le si 
annetteva poca importanza teologica. I bizantini, al contrario, la 
ritenevano demolitrice dell’equilibrio della Trinità, che era stato 
cosi accuratamente formulato dai Padri a Nicea, cinque secoli 
prima; i greci provavano rancore per l’arroganza della Chiesa di 
Roma che, secondo loro, si permetteva di correggere la parola 
di Dio, come era stata rivelata ad un Concilio della Chiesa. Dopo 
la morte di Niccolò I, e grazie alla buona volontà dei suoi succes- 
sori e dello stesso Fozio, furono riallacciate relazioni amichevoli, 
per lo meno in apparenza; il problema, però, rimase insoluto, il 
Filioque continuò a trovare sostenitori in Occidente, mentre a 
Costantinopoli l’imperatore mantenne la sua pretesa di governare 
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quale vice reggente di Cristo in terra. Fu solo questione di tempo, 
e il contrasto scoppiò di nuovo. 

L’alleanza tra il Papato e Bisanzio, sulla quale avevano fatto 
tanto affidamento sia Leone IX che Argirio, era stata fin dall’ini- 
zio violentemente ostacolata da Michele Cerulario, patriarca di 
Costantinopoli. Ex-funzionario governativo e pit amministratore 
che uomo di chiesa, nel 1043 aveva ordinato che Giovanni Orfa- 
notrofos venisse accecato in prigione; intransigente, ambizioso, di 
mentalità ristretta, era avverso ai latini e di loro non si fidava; 
soprattutto aveva in odio il concetto della supremazia del papa. 
Pur non essendo riuscito, grazie all’influenza di Argirio, ad im- 
pedire l’alleanza, era deciso ad intralciarla con ogni mezzo a sua 
disposizione. La prima occasione l’ebbe quando sorse una contro- 
versia riguardo al rito; avendo egli saputo che, con l’approvazione 
del papa, i normanni imponevano le usanze latine nelle chiese 
greche dell’Italia meridionale — specialmente l’uso del pane non 
lievitato per la Consacrazione —, immediatamente dette ordine alle 
chiese di rito latino a Costantinopoli di adottare le usanze greche 
e quando queste si rifiutarono le fece chiudere. Poi, non contento, 
indusse il capo della Chiesa bulgara, l’arcivescovo Leone di Ocrida, 
a scrivere al vescovo ortodosso, Giovanni di Trani, in Puglia, una 
lettera che attaccava violentemente alcune pratiche della Chiesa 
occidentale, da lui ritenute peccaminose e « giudaicizzanti ». 

Questa lettera conteneva precise istruzioni a Giovanni di farla 
pervenire a tutti i vescovi dei franchi, ai monaci, al popolo e allo 
stesso « venerabile pontefice ». La lettera giunse a Trani nell’estate 
del 1053, proprio quando Umberto di Mourmoutiers, Cardinale di 
Silva Candida, attraversava la Puglia per recarsi da Leone, prigio- 
niero a Benevento. Giovanni la consegnò immediatamente a Um- 
berto, che sostò appena il tempo per farne una sommaria tradu- 
zione latina e, giunto a Benevento, sottopose i due documenti al 
papa. A Leone, già amareggiato dal mancato arrivo dell’esercito 
bizantino quando più ve ne sarebbe stato bisogno, questo insulto 
gratuito giunse come la goccia che fa traboccare il vaso. Indignato, 
incaricò il cardinale Umberto di redigere una minuta dettagliata, 
esponendo gli argomenti a sostegno della supremazia del papa e 
a difesa delle usanze latine che erano state messe in discussione. 
Il cardinale non andò per il sottile; sia il papa che lui erano ben 
decisi a rispondere per le rime — la stessa forma d’indirizzo scelta — 
« A Michele di Costantinopoli e a Leone d’Ocrida, vescovi », mi- 
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rava a colpire il patriarca nel punto più vulnerabile - può quindi, 
forse, considerarsi una fortuna che, prima che questa lettera ve- 
nisse spedita, un’altra missiva giungesse a Benevento; questa por- 
tava in calce uno sgorbio a lettere purpuree, la firma dello stesso 
imperatore Costantino. L’imperatore, infatti, pur con ritardo era 
venuto a conoscenza delle macchinazioni del patriarca e ne era 
rimasto scandalizzato; ed era sincero nel volere porvi rimedio. La 
sua lettera è andata perduta, ma non è probabile che contenesse 
nulla di molto interessante; la risposta di Leone lascia intravedere 
che essa esprimeva semplicemente rammarico per la sconfitta di 
Civitate e avanzava vaghe proposte per un consolidamento del- 
l'alleanza. Pia sorprendente era il contenuto di una seconda let- 
tera, che accompagnava quella dell’imperatore. Questa, a parte 
una o due espressioni infelici, sembrava irradiare buona volontà 
e spirito di conciliazione; invocava una maggiore unità tra le 
Chiese e non faceva nessun riferimento alla controversia sul rito 
latino. La firma era quella di Michele Cerulario, patriarca di Co- 
stantinopoli. 

Sembra che Cerulario, essendosi finalmente lasciato convincere 
dall'imperatore — o piti probabilmente da Giovanni, vescovo di 
Trani — della gravità della posta in giuoco, pur controvoglia, 
abbia fatto un tentativo sincero per ricomporre la frattura; sarebbe 
stato più saggio, da parte di Leone, passare sopra, senza dare im- 
portanza, all’indirizzo di « Fratello » in sostituzione di « Padre » 
ed altre piccole punzecchiature del genere. Ma egli era stanco ed 
ammalato e, ad istigazione del cardinale Umberto, che nel corso 
degli avvenimenti che seguirono si mostrò altrettanto astioso e 
bigotto quanto il patriarca, decise di non fare concessioni. Accon- 
sentf alla proposta di inviare dei legati a Costantinopoli, per met- 
tere in chiaro la questione una volta per sempre, e permise al 
cardinale Umberto di scrivere altre due lettere, in suo nome, che 
i legati avrebbero dovuto consegnare. Nella prima, diretta a Ce- 
rulario, questi veniva chiamato « arcivescovo », che era già un 
gesto di cortesia; ma, nel contenuto, era altrettanto aggressiva 
quanto quella scritta in precedenza e si preoccupava non solo di 
difendere il rito latino, ma rinfacciava al patriarca la sua pre- 
sunzione per aver osato contestarne la validità. Lo rimproverava 
pure per aver avuto la pretesa di arrogarsi un’autorità ecume- 
nica — questo probabilmente era un malinteso dovuto ad un errore 
nella traduzione in latino della lettera del patriarca — ed infine 
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metteva in dubbio la validità dell’elezione del Cerulario, definen- 
dola non canonica; quest’ultima accusa era del tutto ingiustificata. 
La seconda lettera di Leone era indirizzata all’imperatore e trat- 
tava, come abbiamo visto, principalmente di questioni politiche, 
ribadiva, in particolare, la sua ferma intenzione di continuare la 
guerra contro i normanni. Aveva però un pungiglione nella coda; 
l'ultimo paragrafo conteneva una violenta protesta contro il pa- 
triarca ortodosso per le sue « molte ed intollerabili presunzioni » 
c dichiarava che se il patriarca avesse perseverato in esse « e che 
Dio ciò non voglia, non potrà contare sulla Nostra benevola consi- 
derazione ». Forse per addolcire questa minaccia velata, il papa 
concludeva tessendo gli elogi dei legati che egli inviava a Costan- 
tinopoli. Si augurava che a questi sarebbe stata concessa ogni 
assistenza nello svolgimento delia loro missione e che avrebbero 
trovato il patriarca opportunamente pentito. 

La tattica era sbagliata. Se il papa aveva a cuore V’alleanza 
con Bisanzio — e i bizantini erano, in fin dei conti, gli unici alleati 
sui quali poteva fare affidamento contro la minaccia normanna - 
cera stoltezza respingere l’occasione di riconciliarsi con la Chiesa 
ortodossa; e, se fosse stato meglio informato sulla situazione a 
Costantinopoli, si sarebbe reso conto che con tutta la buona vo- 
lontà, l’imperatore non sarebbe riuscito a prevalere sul patriarca, 
che non solo aveva un carattere molto più forte di Costantino — 
che era ormai un uomo ammalato e reso storpio dalla paralisi — 
ma che era sostenuto dall’opinione pubblica. Eppoi, non dimo- 
strava certo molto tatto l’aver scelto quali legati, incaricati di cosi 
delicata missione, lo stesso Umberto, dalla mentalità ristretta e 
noto per la sua antipatia per i greci e altri due, il cancelliere 
Federico di Lorena e l’arcivescovo Pietro di Amalfi, che avendo 
anche loro combattuto a Civitate, probabilmente al pari di Leone, 
non vedevano di buon occhio i bizantini per essere questi venuti 
meno ai loro impegni. 

Questo trio, dalle labbra serrate, si mise in viaggio all’inizio 
della primavera del 1054 e giunse a Costantinopoli ai primi di 
aprile. Subito le cose presero una brutta piega. I legati si reca- 
rono immediatamente dal patriarca, ma si ritennero offesi per il 
modo con cui furono ricevuti e, dispensandosi dalle consuete ceri- 
monie, consegnarono le lettere, voltarono le spalle e se ne anda- 
rono senza aver visto il patriarca. Il loro corruccio, però, era poca 
cosa se paragonato all’ira del Cerulario quando ebbe letto la let- 
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tera del papa. Questa confermava i suoi peggiori sospetti. Contra- 
riamente al suo parere era stato indotto a fare un gesto concilia- 
torio, ed ora ciò gli veniva rinfacciato. Ma doveva avvenire di 
peggio: i legati erano stati ricevuti dall’imperatore con l’abituale 
cortesia e, incoraggiati da questo, resero pubblico, tradotto in gre- 
co, il testo integrale della prima lettera pontificia, quella che non 
era stata spedita — indirizzata al patriarca e a Leone vescovo di 
Ocrida -—, insieme ad un dettagliato pro-memoria sugli usi con- 
troversi. 

Per il patriarca, questo fu il colmo. La lettera suddetta, seb- 
bene in forma poco rispettosa, era stata indirizzata a lui, ma fino 
a quel momento non ne sospettava neppure l’esistenza, ed ecco 
che era già oggetto di discussione in tutta la città. Un esame più 
attento della seconda lettera — che, bene o male gli era stata reca- 
pitata — rivelò che i sigilli erano stati manomessi. Subito il pen- 
siero del patriarca volò all’antico nemico, Argirio. Probabilmente, 
mentre erano in viaggio per Costantinopoli, Umberto ed i suoi col- 
leghi si erano fermati in Puglia presso il quartier generale di 
Argirio e gli avevano mostrato la lettera. E se questi l’aveva vista, 
forse ne aveva alterato il testo? Dimenticando, nell’ira, che Ar- 
girio aveva tutto l’interesse a sanare la discordia tra le due Chiese 
anziché acuirla, Cerulario decise che i legati non solo si erano 
mostrati scortesi, ma erano pure disonesti. Si rifiutò quindi di rico- 
noscere la loro autorità legatizia e di ricevere, da loro, altre 
comunicazioni. 


Una situazione in cui una legazione pontificia, cordialmente 
accolta dall’imperatore, non era riconosciuta, anzi era ignorata dal 
patriarca, non poteva durare a lungo. Fu quindi una fortuna per 
Cerulario che la notizia della morte di papa Leone, giunta a Co- 
stantinopoli poche settimane dopo l’arrivo dei legati, venisse a 
toglierlo, fino ad un certo punto, dall’imbarazzo. I legati erano i 
rappresentanti personali del papa e, con la morte del pontefice, 
cadeva ogni loro qualifica ufficiale. La terza soddisfazione del pa- 
triarca, per questo inaspettato sviluppo della situazione, è facile 
ad immaginarsi; può darsi, però, che tale soddisfazione sia stata 
alquanto mitigata dall’assenza di qualsiasi turbamento da parte 
dei legati. In apparenza indifferenti al colpo inferto alla loro posi- 
zione ufficiale, essi si mostravano più arroganti che mai. La pub- 
blicazione della lettera pontificia, in risposta a quella di Leone di 
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Ocrida, aveva provocato una ferma presa di posizione da parte di 
un certo Niceta Stethatus, un monaco appartenente al monastero 
di Studium, che criticava in particolare l’uso fatto dai latini del 
pane non lievitato, la loro usanza di digiunare il sabato e il loro 
imporre il celibato al clero. Questo documento, sebbene esplicito 
e, in alcuni punti, privo di tatto, era però redatto in un linguaggio 
cortese e rispettoso; tuttavia provocò, da parte del cardinale Um- 
berto, in luogo di una risposta ponderata, un torrente di invettive 
stridule, quasi isteriche. Le pagine si ammucchiavano, in stile am- 
polloso, nelle quali Stethatus veniva qualificato ora da « pestifero 
mezzano » ora da « discepolo del maligno Maometto », insinuando 
che era più probabile che provenisse dal teatro o dal bordello che 
da un monastero e, finalmente, scagliando l’anatema contro di lui 
e contro tutti coloro che seguivano la sua « perversa dottrina ». 
Tale dottrina, però, non veniva in nessun modo confutata; questa 
straordinaria diatriba probabilmente non ebbe altro effetto che 
quello di confermare i bizantini nella loro opinione che oramai la 
Chiesa di Roma era rappresentata da un’accozzaglia di rozzi bar- 
bari, con i quali non era pcssibile intendersi. 

Il Cerulario, lieto di vedere i suoi nemici non solo privi di 
ogni autorità, ma diventati lo zimbello di tutti, continuava a te- 
nersi in disparte. Non intervenne neppure quando l’imperatore, 
temendo ora e a ragione per l’avvenire dell’alleanza con il papa, 
che egli voleva a tutti i costi, obbligò l’infelice Stethatus a ritrat- 
tare tutto ciò che aveva scritto ed a fare le scuse ai legati. Nep- 
pure quando il cardinale Umberto risollevò, con Costantino, la 
dibattuta questione sul Filioque — che era ormai diventata la pie- 
tra angolare della teologia bizantina -—- venne alcuna parola dal 
palazzo del patriarca; né le pit alte autorità ortodosse dettero 
segno di voler partecipare al poco dignitoso alterco che oramai 
era sulla bocca di tutti, in città. Alla fine — e il Cerulario lo 
sapeva — la sua imperturbabilità ebbe l’effetto desiderato. Il car- 
dinale Umberto perse l’ultimo vestigio di pazienza. Alle tre pome- 
ridiane del sabato 16 luglio del 1054, alla presenza di tutto il 
clero riunito per l’esposizione del Santissimo, i tre ex-legati di 
Roma, un cardinale, un arcivescovo e un cancelliere del papa, 
rivestiti i sacri paramenti entrarono nella chiesa di Santa Sofia 
e salirono all’altare maggiore sul quale deposero in forma solenne 
la Bolla di scomunica. Quindi, voltando le spalle, uscirono dalla 
chiesa, sostando solo pochi secondi per scuotere, simbolicamente, 
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la polvere dai loro calzari. Due giorni dopo ripartirono per Roma. 

A parte il fatto che i legati non erano pit investiti di nessuna 
autorità ufficiale e quindi la Bolla, secondo la legge canonica, non 
era più valida, essa nella sua sostanza rimase un documento sor- 
prendente. Ecco quanto scrive in proposito Sir Steven Runciman: 


Pochi documenti cosi importanti hanno contenuto errori cosi facil- 
mente dimostrabili. È veramente sorprendente che un uomo colto come 
lo era Umberto abbia potuto stilare un cosîf lamentevole manifesto. 
Cominciava col rifiutare a Cerulario, sia come persona che come ve- 
scovo di Costantinopoli, il titolo di patriarca. Dichiarava che non vi 
era nulla da eccepire riguardo i cittadini dell’Impero o di Costantino- 
poli, ma che tutti coloro che sostenevano Cerulario si rendevano col- 
pevoli di simonia (che, come ben sapeva Umberto, era il vizio predo- 
minante della sua Chiesa); di incoraggiare l’evirazione (pratica in uso 
anche a Roma); di volere ribattezzare i fedeli di rito latino (ciò che 
in quell’epoca non avveniva); di permettere ai preti di sposarsi (cosa 
non esatta: un uomo ammogliato poteva venire ordinato sacerdote, 
ma chi aveva già ricevuto il sacramento dell’ordine non poteva ammo- 
gliarsi); di battezzare Ie donne durante le doglie del parto, anche se in 
agonia (pratica molto comune nel cristianesimo primitivo); di volersi 
disfare della Legge mosaica (che non era vero); di rifiutare la comu- 
nione agli uomini che si radevano la barba e, finalmente, di omettere 
uno degli articoli del credo (ciò che era in netto contrasto con la 
verità). Dopo simili accuse, le rimostranze per la chiusura delle chiese 
di rito latino a Costantinopoli, e per disobbedienza al papa, persero 
ogni mordente. 


A Costantinopoli, dove la mentalità ristretta e l’arroganza del 
cardinale Umberto e dei suoi colleghi già li avevano resi antipa- 
tici, la notizia della scomunica si divulgò rapidamente. In tutta 
la città si ebbero dimostrazioni in favore del patriarca. In un primo 
tempo le manifestazioni erano dirette principalmente contro le 
chiese di rito latino, ma poco dopo la folla trovò un altro ber- 
saglio per la sua ira, lo stesso imperatore; perché si riteneva che 
la simpatia da lui dimostrata ai legati li avesse incoraggiati nei loro 
eccessi. Fortunatamente per Costantino, egli aveva sottomano un 
capro espiatorio. Argirio era in Italia, ignaro di quanto stava suc- 
cedendo e sempre intento a consolidare l’alleanza con il papa, ma 
tutti i componenti della sua famiglia si trovavano a Costantinopoli 
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e furono immediatamente tratti in arresto. Questo servi, fino a 
un certo punto, a calmare il furore popolare: ma fu solo quando 
la Bolla fu pubblicamente data alle fiamme e l’anatema fu ufficial- 
mente pronunziato contro gli stessi legati, che l’ordine fu ristabi- 
lito e la calma tornò nella capitale. 

Tale è la serie degli avvenimenti che si svolsero a Costanti- 
nopoli all’inizio dell’estate del 1054, e che portarono allo scisma 
tra la Chiesa d’Occidente e quella d’Oriente. È una storia triste 
e poco edificante, perché, per quanto inevitabile doveva essere la 
rottura, gli avvenimenti che vi condussero non avrebbero mai do- 
vuto verificarsi, né vi era ragione valida perché si verificassero. 
Una maggiore forza di volontà da parte del papa moribondo, o 
del vecchio imperatore; meno bigotteria da parte dell’ambizioso 
patriarca, o del testardo cardinale, e la situazione si poteva sal- 
vare. Il colpo fatale fu inferto da un legato privo di autorità, in 
un periodo di interregno — un papa, infatti era morto, e l’altro 
non era ancora stato eletto — il quale si serviva inoltre, per lan- 
ciare l’anatema, di uno strumento che era al tempo stesso canoni- 
camente non valido, ed inesatto nelle sue affermazioni. Sia la sco- 
munica da parte latina che quella da parte greca erano dirette 
personalmente contro i dignitari incriminati, più che contro le 
Chiese da essi rappresentate; ambedue avrebbero potuto in seguito 
essere tolte, e né l’una né l’altra vennero al momento riconosciute 
di importanza tale da provocare uno scisma permanente. Di fatto, 
poi, non lo provocarono, perché per due volte, nei secoli che segui- 
rono — nel secolo XIII a Lione e nel secolo XV a Firenze — la 
Chiesa Orientale, per ragicni politiche, si trovò costretta a rico- 
noscere la supremazia di Roma. Ma una fasciatura, anche se può 
celare una piaga aperta, non è capace di guarirla; e malgrado il 
balsamo applicato dal Concilio Ecumenico nel 1965, la ferita in- 
ferta alla Chiesa cristiana, dal cardinale Umberto e dal patriarca 
Cerulario nove secoli orsono, sanguina ancor oggi. 


CAPITOLO NONO 
CONSOLIDAMENTO 


Ruggero, il più giovane dei fratelli, che la giovinezza e devozione 
filiale avevano fino ad allora trattenuto a casa, ora seguî i fratelli in 
Puglia; e il Guiscardo molto si rallegrò per la sua venuta e lo rice- 
vette con gli onori dovuti. Poiché egli era un giovane assai bello, di 
alta statura e di proporzioni eleganti... Egli conservò sempre un carat- 
tere amichevole e allegro. Era pure dotato di grande forza fisica e di 
gran coraggio nei combattimenti. E, in virtù di queste qualità, presto 
si guadagnò il favore di tutti. 


MALATERRA, I, 19 


Nell’euforia generale che segui la vittoria riportata a Civitate, 
i normanni non sospettavano neppure da lontano la gravità degli 
avvenimenti che si andavano svolgendo a Costantinopoli, dei quali 
essi avevano, a loro insaputa, fatto scoppiare la prima scintilla; 
né si rendevano ccnto che con quella vittoria si erano probabil- 
mente salvati dalla totale distruzione. D'altra parte, però, erano 
consci che la vittoria riportata su un ingente esercito pontificio 
aveva di molto accresciuto la loro reputazione. In tutte le città 
ed i paesi della penisola molti ora li ritenevano invincibili, ccn- 
vinti che avessero stretto qualche sinistro patto con le potenze 
infernali; mentre coloro che tuttora ritenevano che avrebbero po- 
tuto ancora essere sconfitti da forze superiori erano costretti a 
riconoscere che per il momento tali forze non esistevano. Questa 
atmosfera incombente di disfattismo offriva ai capi normanni un 
vantaggio che certo essi non si lasciarono sfuggire; e le cronache 
degli anni che seguirono narrano una serie pressoché ininterrotta 
di piccole vittorie, su città che si arrendevano una dopo l’altra 
senza quasi opporre resistenza. L'obiettivo contro il quale dires- 
sero subito i loro sforzi furono quei territori della Puglia ancora 
soggetti a Bisanzio, dove i greci demoralizzati, privi dell’appoggio 
del papa, sfortunati nei loro tentativi di negoziato con Enrico III 
- e che di li a poco si sarebbero trovati privi, per un periodo, 
della guida di Argirio — si mostravano incapaci di offrire una resi- 
stenza prolungata. Alla fine del 1055, Oria, Nardò e Lecce ave- 
vano capitolato, mentre il Guiscardo, penetrando nel tallone d’Ita- 
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lia, aveva con un solo gigantesco balzo occupato Minervino, Otranto 
e Gallipoli ed andava accumulando tanta potenza e tanta fama che 
ad un certo punto il conte Umfredo, temendo per se stesso, lo 
rispedi al suo avamposto isolato in Calabria. 

Roberto aveva ormai raccolto intorno a sé un considerevole 
seguito, e il suo secondo soggiorno a San Marco deve essere stato 
per gli abitanti del luogo ancora più spaventevole del primo. Per 
loro fortuna non si trattenne a lungo. Una lucrosa spedizione 
contro i possedimenti meridionali di Gisulfo di Salerno, durante 
la quale Cosenza ed altre città caddero in potere dei normanni, 
lo tenne occupato per qualche mese; poco dopo il suo ritorno al 
campo, giunsero dei messi che lo avvertirono di recarsi in fretta 
a Melfi. Il conte Umfredo era moribondo. I fratellastri non erano 
mai andati molto d’accordo — Guglielmo di Puglia narra che in 
una certa occasione Roberto provocò l’ira del conte al punto che 
questi lo fece rinchiudere in una cupa prigione sotterranea — ma 
sembra che Umfredo si sia reso conto che non poteva avere altro 
successore, e nominò Roberto tutore e protettore del figlio Abe- 
lardo, ancora in fasce, e amministratore di tutte le sue terre du- 
rante la minore età di questi. Nella primavera del 1057 mori. 
Umfredo era stato un uomo duro, geloso, vendicativo, con una 
vena di crudeltà rivelatasi in occasione delle selvagge torture in- 
flitte agli assassini del fratello Drogone e ad alcuni capi che erano 
venuti meno ai loro impegni a Civitate; ma anche se gli mancava 
il buon cuore di Drogone e l’allegra ostentazione di Guglielmo 
Braccio di Ferro e se, già qualche tempo prima di morire, era 
esacerbato perché si sentiva offuscato dalla fama del giovane Gui- 
scardo, il conte Umfredo si era dimostrato un capo potente e co- 
raggioso, ricco di tutte quelle qualità che, in meno di un venten- 
nio, avevano reso celebre il nome degli Altavilla in mezza Europa. 

Forse, vedendo Umfredo sepolto a fianco di Guglielmo e di 
Drogone nel monastero della SS. Trinità a Venosa, Roberto 
avrà versato qualche lacrima. Goffredo, l’unico fratello maggiore 
superstite in Italia, non si era distinto in maniera particolare; 
Guglielmo, conte del Principato e Maugero, conte della Capita- 
nata, due fratelli minori di recente arrivati, si stavano facendo 
strada — specialmente Guglielmo, che aveva già tolto il castello 
di San Nicandro, presso Eboli, al principe di Salerno: ma né loro, 
né alcun altro barone normanno, potevano essere paragonati al 
Guiscardo per potenza e prestigio. Come aveva previsto Umfredo, 
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a Roberto andava la successione. E come era da aspettarsi da lui, 
ancor prima della sua elezione egli si era impossessato di tutte le 
terre appartenenti al nipote e pupillo Abelardo e le aveva unite 
alle sue. Quando, nell’agosto del 1057, dai normanni riuniti a 
Melfi, venne ufficialmente acclamato successore del fratello e tutte 
le proprietà private di Umfredo gli vennero devolute, il Guiscardo 
si trovò ad essere il più grande proprietario terriero e l’uomo più 
potente di tutta l’Italia meridionale. Per giungere a questo aveva 
impiegato solo undici anni. 

Ma benché Roberto fosse ormai il più potente, Riccardo di 
Aversa, il suo rivale più pericoloso, non era molto da meno. I 
normanni di Melfi e quelli di Aversa erano due gruppi ben di- 
stinti e perciò Riccardo non aveva avanzato pretese alla succes- 
sione dei domini normanni in Puglia; anche perché era stato im- 
pegnato altrove. Il giovane Gisulfo di Salerno, malgrado gli sforzi 
dello zio Guido di Sorrento per trattenerlo, sin dal giorno del- 
l'assunzione al potere aveva cercato di ostacolare i normanni con 
ogni mezzo possibile. Era una politica ottusa perché, specie dopo 
la vittoria di Civitate (dove i salernitani avevano brillato per la 
loro assenza), i principi longobardi nel Sud non potevano pi spe- 
rare di frenare la marea normanna, e la politica di collaborazione, 
che aveva dato risultati cosî felici ai tempi di suo padre, Guaimaro, 
era ora più che mai essenziale se Salerno voleva mantenere la 
propria indipendenza; Gisulfo però attirò ben presto su di sé l’osti- 
lità armata di Riccardo di Aversa e riuscî a mantenersi sul trono 
solo in virtà di un’alleanza contratta all’ultimo momento con 
Amalfi; mentre Riccardo a nord, e Roberto e Guglielmo di Alta- 
villa a sud razziavano e depredavano di continuo lungo le sue 
frontiere e assottigliavano senza posa i suoi territori salernitani, 
fino a lasciarlo in possesso della sola città o poco pit. 

I giorni di Salerno erano contati, ma non fu questo il primo 
principato longobardo a soccombere alle armi normanne. Fin dal 
1052, Riccardo aveva preso di mira Capua, dove il giovane prin- 
cipe Pandolfo, figlio del Lupo degli Abruzzi, dimostrava di avere 
ereditato poco o nulla del vigore militare o del senso politico 
dell’odioso padre. Già un’altra volta il conte di Aversa aveva scon- 
fitto i capuani, obbligando i disgraziati abitanti della città a ricom- 
prarsi la perduta libertà al prezzo di settemila pezzi d’oro; quando 
nel 1057 Pandolfo mori, Riccardo sferrò un nuovo colpo. In pochi 
giorni aveva circondato Capua di torri d’osservazione fortificate, 
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tagliando fuori i cittadini dai campi e dai poderi dai quali traevano 
i loro mezzi di sussistenza. I capuani si difesero valorosamente; 
« le donne portavano le pietre ai loro uomini e riconfortavano i 
mariti, i padri insegnavano alle figlie l’arte della guerra; e cosî 
combattevano le une a fianco degli altri, incoraggiandosi vicende- 
volmente ».' Ma la città non era preparata a resistere ad un assedio 
e poco dopo, sotto la minaccia della fame, i cittadini dovettero 
intavolare negoziati di pace. Questa volta un riscatto era impos- 
sibile, Riccardo era deciso ad impossessarsi della città, ed era di- 
sposto a concedere soltanto che le chiavi della città e la cittadella 
rimanessero, almeno nominalmente, in mano ai cittadini, che in 
effetti le tennero per circa altri quattro anni. Nel frattempo Ric- 
cardo il Normanno divenne principe di Capua, e la sovranità lon- 
gobarda, che era durata per più di due secoli, venne ad estinguersi. 

Per Salerno, la situazione si faceva sempre pit disperata; ma 
Riccardo non aveva fretta di impossessarsene, mentre altre e più 
facili conquiste si profilavano altrove. Nella vicina Gaeta aveva 
già stipulato un contratto nuziale tra la propria figlia ed il figlio 
del duca regnante Atenolfo; il promesso sposo, però, era deceduto 
nell'autunno del 1058, poco prima della data fissata per le nozze. 
In simili circostanze, ci si sarebbe aspettati che il mancato suocero 
avrebbe porto le condoglianze al padre cosi duramente colpito, al 
contrario il nuovo principe di Capua si rivolse al duca Atenolfo 
per chiedergli il Morgengab, in base al quale, secondo la legge lon- 
gobarda, un quarto delle sostanze del marito diventavano di pro- 
prietà della moglie dopo il matrimonio. Nel far questo, Riccardo 
non aveva giustificazione alcuna; come implica la parola stessa, il 
Morgengab era pagabile solo il giorno dopo le nozze a testimo- 
nianza che il matrimonio era stato consumato.’ Atenolfo, natural- 
mente, rifiutò, e ciò diede a Riccardo il pretesto che andava cer- 
cando. Tra i modesti appannaggi di Gaeta vi era a quel tempo la 
piccola contea di Aquino che si trovava a poca distanza, oltre le 
montagne, a nord; entro pochi giorni, questa innocente ed ignara 
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? « Questa famosa donazione, in riconoscimento della verginità, poteva 
equivalere ad un quarto delle sostanze del marito. Alcune fanciulle astute 
alle volte dimostravano abbastanza senno per farsi fare in anticipo una dona- 
zione che erano sicure di non meritare » (Gisnon, The Decline and Fall of 
the Roman Empire, cap. XXXI). 
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cittadina si trovò presa d’assedio, mentre le terre ed i villaggi cir- 
costanti venivano saccheggiati e bruciati dai normanni. 

È questo un esempio tipico dei metodi più vili adottati dai nor- 
manni: il ricorrere ad un cavillo legale, per lo più insostenibile, 
nel tentativo di far ricadere la colpa sulla vittima prescelta; poi 
lo sferrare l’attacco, quando possibile con una forza di gran lunga 
superiore, senza riguardo alla giustizia e all’umanità. Queste tec- 
niche sono purtroppo abituali anche ai giorni nostri; più caratte- 
ristico di quella gente e di quei tempi invece il fatto che, mentre 
era in atto l’assedio di Aquino, il principe di Capua compisse la 
sua prima visita ufficiale a Montecassino, che si trovava a soli pochi 
chilometri, per ricevervi un’accoglienza da trionfatore. Il mona- 
stero, che aveva sempre fatto parte del territorio di Capua, aveva 
sofferto molto a lungo, come abbiamo visto, ad opera dei prede- 
cessori di Riccardo. L’ultimo dei Pandolfi, pur non essendo che una 
povera ombra del padre, aveva continuato la tradizione di oppres- 
sione e di persecuzione con immutato vigore. Qualsiasi conquista- 
tore, fosse pur normanno, capace di liberare Montecassino da un 
cosf odioso regime, poteva essere sicuro di trovarvi accoglienza 
entusiastica. Amato, che probabilmente ne fu testimonio oculare, 
ci ha lasciato la sua descrizione della scena: 


E poi, il principe seguito da pochi uomini sali a Montecassino per 
rendere grazie a s. Benedetto. Fu ricevuto con onori regali; la chiesa 
era addobbata come per le feste pasquali, le lampade erano accese, il 
cortile risuonava di canti e di lodi del principe... L’abate, con le sue 
stesse mani, gli lavò i piedi, e la cura e la difesa del monastero gli 
furono affidate... Ed egli giurò che non avrebbe mai fatto pace con 
coloro che tentassero di privare la Chiesa dei suoi beni. 


Ma vi era un’altra, più profonda ragione, per la calorosa acco- 
glienza riservata al principe di Capua. Fino alla primavera del 
1058, il monastero era stato sotto il controllo di Federico di Lo- 
rena, uno dei veterani di Civitate e della fatidica legazione inviata 
a Costantinopoli, sempre accanitamente antinormanno; questi era 
stato eletto abate l’anno precedente ed aveva assunto nominalmente 
la carica durante gli otto mesi del suo pontificato per il quale prese 
il nome di Stefano IX. Il 29 marzo di quell’anno, papa Stefano 
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mori e i monaci elessero un nuovo abate nella persona del trentu- 
nenne Desiderio di Benevento. La carriera di Desiderio ci offre un 
ammirevole esempio della dottrina della noblesse oblige, cosi come 
era concepita dall'Italia del secolo decimoprimo. Appartenente alla 
dinastia regnante di Benevento, egli aveva visto morire suo padre, 
ucciso nel 1047 dai normanni nel corso di una scaramuccia. Que- 
sto avvenimento lo aveva deciso a rinunciare al mondo. Per un 
principe longobardo, non era questa una decisione facile a pren- 
dersi. Per due volte, prima di aver compiuto i venticinque anni, 
aveva cercato rifugio in una cella monastica; per due volte era 
stato rintracciato e riportato a forza a Benevento. Quando la sua 
famiglia fu espulsa dalla città nel 1050, la situazione divenne più 
facile, e di nuovo egli fuggi, prima in una delle isole delle Tremiti 
nell’Adriatico, poi nella desolazione della Majella, ma dopo poco 
venne richiamato anche da li - questa volta da papa Leone IX, 
il quale aveva da poco preso possesso di Benevento e capiva 
che la sua posizione sarebbe stata rafforzata nei riguardi dei soste- 
nitori della passata dinastia, se l’ultimo erede di questa, il giovane 
principe che era già stato ricevuto nell’Ordine benedettino, fosse 
stato chiamato a far parte del suo seguito. Desiderio si mostrò un 
fedele servitore di papa Leone, ma l’ambiente della Curia poco 
gli si confaceva. Alla morte del papa si ritirò a Montecassino dove 
sperava potersi dedicare nuovamente alla vita contemplativa. Per 
quattro anni sembrava esservi riuscito ma, all’inizio del 1058, lo 
troviamo chiamato a far parte di una nuova legazione inviata dal 
papa a Costantinopoli; la notizia della morte di papa Stefano, che 
lo raggiunse a Bari, gli permise di interrompere il suo viaggio. 
Grazie al dono di tre cavalli e al salvacondotto concessogli da 
Roberto il Guiscardo, gli fu possibile attraversare i possedimenti 
normanni e tornarsene per la via più breve a Montecassino; giun- 
tovi, il giorno dopo il suo arrivo fu eletto abate. 

Sempre contro voglia, Desiderio era destinato a svolgere ruoli 
importanti negli affari di Stato, sia ecclesiastici che laici, per altri 


Stefani che sono saliti al trono pontificio e ciò dipende dal fatto che alcuni di 
essi riconoscono uno Stefano II, che succedette a papa Zaccaria nel 752, ma 
mori dopo quattro giorni e prima di essere stato incoronato. Per questa ra- 
gione, Federico di Lorena è alle volte detto Stefano X. La maggior parte degli 
storici preferiscono chiamarlo Stefano IX: questo è il titolo che si trova nel- 
l’iscrizione sulla sua tomba, secondo quanto ordinò il fratello Goffredo il 
Barbuto, e si ritiene che questi doveva essere nel giusto. [Nell’Annuario Pon- 
tificio è elencato come Stefano X. N.d.7.] 
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venticinque anni, finché lui stesso sali sul trono di Pietro con il 
nome di Vittore III. Poco dopo la vittoria di Civitate, e certamente 
assai prima di qualsiasi altro ecclesiastico influente, egli si rese 
conto della realtà ormai scontata che dominava il quadro politico 
dell’Italia meridionale — ossia che i normanni, in Italia, avevano 
messo radice e che l’opporsi ad essi sarebbe stato non solo inutile 
ma anche fatale. Solo mantenendosi ad ogni costo nelle loro buone 
grazie il monastero poteva sopravvivere. Gli avvenimenti dimostra- 
rono quanto avesse ragione. Amato ci ha già reso nota la promessa 
del principe di Capua — certo dovuta all’accoglienza fattagli da 
Desiderio — di proteggere i beni del monastero, ed entro una o 
due settimane questa promessa era stata suggellata da un documento 
ufficiale che confermava alla grande abbazia tutte le sue terre e 
possedimenti. 

Benché Desiderio si sia dimostrato molto saggio nel perseguire 
questa sua politica, il fatto che l’avesse manifestata proprio quando 
la vicina Aquino era impegnata in una lotta mortale contro una 


immane forza normanna può sembrare alquanto disumano; proba- 
bilmente fu per mantenersi in qualche modo in buoni rapporti con 


Aquino, che egli colse l’occasione della presenza di Riccardo e 
della benevolenza da questi manifestatagli, per suggerire che le sue 
richieste riguardo al Morgengab avrebbero potuto forse essere ri- 
dotte, e che la somma richiesta al duca Atenolfo fosse di quattro- 
mila soldi anziché cinquemila, poiché il duca « era povero », come 
spiega Amato. Per una volta il principe di Capua fece una conces- 
sione; il disgraziato Atenolfo, dopo qualche settimana di disperata 
resistenza, in cui Aquino venne ridotta alla fame, fu infine co- 
stretto a pagare. 


Alla popolazione dell’Italia meridionale la progenie del vec- 
chio Tancredi di Altavilla doveva sembrare sterminata. Ben sette 
dei suoi figli avevano impresso il loro marchio sulla penisola; quat- 
tro di questi erano assurti al potere supremo, mentre altri tre si 
erano solidamente stabiliti tra i primi ranghi dei grandi baroni nor- 
manni. E questa fonte straordinaria non dava segni di volersi esau- 
rire perché ora entrava in campo un altro fratello, l’ottavo, Rug- 
gero, che aveva, a quell’epoca, circa ventisei anni. Benché il più 
giovane, doveva mostrarsi capace di tener testa a tutti gli altri, 
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mentre per i patiti del regno normanno in Sicilia, egli è il più 
grande ed il più importante. 

Come quasi tutti i giovani normanni al loro arrivo in Italia, 
Ruggero si diresse immediatamente a Melfi; non può esservi rimasto 
a lungo perché già nell’autunno del 1057 lo troviamo in Calabria 
al seguito di Roberto il Guiscardo, che vi aveva fatto ritorno subito 
dopo l’investitura. Il nuovo conte di Puglia evidentemente non 
vedeva nulla di incompatibile tra la vita di brigantaggio trascorsa 
prima e la nuova dignità alla quale era assurto, e fu a questa vita 
lucrosa, seppur precaria, che ora introdusse il gicvane fratello. Rug- 
gero si mostrò un abile allievo. Accampato nei pressi di Capo Va- 
ticano sulla cima della più alta montagna della regione, di modo 
che la popolazione del luogo non avesse mai a dimenticare la sua 
presenza, lui ed i suoi uomini in poco tempo sottomisero una buona 
parte della Calabria occidentale. Tale fu il successo da lui ripor- 
tato che quando alcuni mesi più tardi il Guiscardo dové tornare 
in fretta a sedare una insurrezione circoscritta in Puglia — cosa 
che doveva verificarsi molto spesso negli anni a venire — egli non 
esitò a lasciare Ruggero quale suo rappresentante in Calabria. 
Quando poi l’insurrezione, nonostante tutti i suoi sforzi, raggiunse 
proporzioni tali che la stessa Melfi cadde in mano ai ribelli, fu a 
Ruggero che si trovava in Calabria, che Roberto si rivolse per aiuto. 
L’arrivo di Ruggero si dimostrò un fattore decisivo e l’insurrezione 
fu completamente sedata. 

Fu una collaborazione felice, ma breve. La rottura avvenne, a 
quanto sembra, per colpa di Roberto. Egli era sempre stato noto 
per la sua liberalità verso i suoi seguaci; ora invece, nei riguardi 
di suo fratello cominciò a mostrare una parsimonia altrettanto poco 
caratteristica quanto inflessibile al punto che Ruggero — il quale 
durante i primi mesi della loro collaborazione aveva doverosa- 
‘mente inviato a Roberto, in Puglia, buona parte del bottino rac- 
colto durante la prima campagna in Calabria — venne a trovarsi 
senza i mezzi necessari per pagare gli uomini al suo seguito. Ciò, 
per lo meno, è quanto narra Malaterra. La sua cronaca, scritta 
alcuni anni dopo a richiesta di Ruggero, potrà forse essere ten- 


LS 


denziosa su questo punto, ma non è improbabile che questa sia 


* Ruggero viene alle volte soprannominato Bosso; ma questo nome non 
viene usato di frequente, non è necessario né melodico, quindi può essere 
ignorato. Tende pure a confonderlo con il nipote: Ruggero Borsa, di cui 
faremo conoscenza più in là. 
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la verità. Si trattava forse di un aspetto nuovo del carattere del 
Guiscardo, che si rivelava per la prima volta — gelosia del fratello 
molto più giovane di lui, ma non meno di lui ambizioso e capace. 
Vi sarebbe stato posto per entrambi in Italia? 

Ad ogni modo, agli inizi del 1058, incollerito, Ruggero abban- 
donò il fratello Roberto. Uno dei vantaggi che gli derivava dal- 
l'essere giunto cosî in ritardo in Italia era che vi si trovavano 
ora saldamente stabiliti molti suoi fratelli, ed egli poteva rivolgersi 
ora all’uno ora all’altro; accettò pertanto l’invito di Guglielmo 
conte del Principato che, a soli quattro anni dal suo giungere in 
Italia, si era reso padrone di quasi tutto il territorio di Salerno a 
sud della città e che offriva a Ruggero di condividere con lui tutto 
ciò che possedeva in misura uguale « ad eccezione » come Mala- 
terra ha cura di precisare « della moglie e dei figli ». Fu cosî che 
di lf a poco Ruggero si trovò installato in un castello sul mare a 
Scalea, posizione strategica di prim’ordine dalla quale effettuare 
lucrose incursioni, specie per razziare cavalli e fare scorrerie nei 
territori appartenenti al Guiscardo. Questo periodo deve aver 
fruttato bene a Ruggero. Malaterra narra come una volta, con un 
sol colpo — era in agguato di un gruppo di mercanti che tornavano 
ad Amalfi — si assicurò un cosi ricco bottino sia in beni che in 
denaro di riscatto, che poté assoldare altri cento uomini per ingros- 
sare le file del suo esercito. 

Ma questo giovane era destinato a ben altro che una vita di 
brigantaggio e ripercorrendo all’indietro la storia ci accorgiamo che 
il momento decisivo per lui, dopo il suo arrivo in Italia, fu l’anno 
1058, quando una terribile carestia colpi tutta la Calabria. I nor- 
manni stessi furono causa di tanto disastro; la terribile tattica, da 
loro impiegata, della terra bruciata fece si che per sterminate zone 
non vi fosse più né un albero d’ulivo né un campo da coltivare. 


Anche coloro che disponevano di denaro non trovarono nulla da 
comperare, altri erano obbligati a vendere come schiavi i propri figli... 
Quelli che non avevano pit vino erano costretti a bere acqua, che pro- 
vocò una epidemia di dissenteria e spesso un’affezione alla milza. Altri, 
al contrario, cercavano di mantenersi in forze con eccessive libagioni, 
ma cosî facendo aumentavano il calore naturale del corpo fino a cau- 
sare disturbi al cuore, già indebolito per mancanza di pane, e provo- 
care cosi nuove fermentazioni interne. La santa osservanza della Qua- 
resima, tanto predicata dai santi e reverendi padri, non veniva più 
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rispettata, perché venivano consumati non soltanto latte e formaggio, 
in grandi quantità, ma anche carni — e questo da persone che avevano 
la pretesa di essere considerate rispettabili. 


Quest'ultima frase del Malaterra fa pensare che, all’inizio del- 
l’anno almeno, la situazione non doveva essere troppo disastrosa, 
ma i disgraziati calabresi si trovarono ben presto ridotti agli estremi. 


Tentavano di fare il pane con le erbe raccolte lungo i fiumi, con 
la scorza di alcuni alberi, con le castagne, con le ghiande, che di solito 
si davano ai maiali; queste venivano prima fatte seccare, poi macinate. 
e quindi mischiate con un po’ di miglio. Altri si accontentavano di 
radici crude condite con un po’ di sale, ma queste ostruivano gli 
intestini, causando pallore del volto e rigonfiamento dello stomaco, 
tanto che le pie madri preferivano togliere il boccone di bocca ai figli, 
piuttosto che permettere loro di ingoiarlo. 


Dopo parecchi mesi di condizioni simili, seguiti da un raccolto 
quasi altrettanto misero di quello dell’annata precedente, il popolo 
in preda alla disperazione si sollevò contro gli oppressori normanni. 
La rivolta iniziò col rifiuto di pagare le imposte o di presentarsi 
per il servizio militare e prosegui con il massacro di sessanta 
uomini che formavano la guarnigione normanna a Nicastro; quindi 
si estese a tutta la Calabria. Roberto il Guiscardo, i cui possedi- 
menti erano fin troppo estesi e che si trovava ancora impegnato a 
difendere i suoi territori in Puglia, si andava abituando alle pic- 
cole insurrezioni locali, ma queste di solito si limitavano a modesti 
gruppi di nobili insoddisfatti. Questa volta invece, con tutta la popo- 
lazione in armi e la rivolta che andava estendendosi su un’area 
sempre pit vasta, la situazione era più grave. Era chiaro che non 
poteva più tollerare le piccole scaramucce intestine che non solo 
logoravano le sue forze ma, come era ovvio dagli avvenimenti in 
Calabria ed altrove, incoraggiavano l’insubordinazione tra i suoi 
stessi sudditi. Furono inviati d’urgenza messi a Ruggero, che si 
trovava a Scalea, e questa volta egli non poté accusare il Guiscardo 
di mancanza di generosità nelle condizioni che gli offriva. Se Rug- 
gero fosse riuscito a sedare l’insurrezione in Calabria, gli sarebbero 
spettati la metà dei territori da lui sottomessi, più tutti i territori 
ancora da conquistare tra Squillace e Reggio. Ruggero e Roberto 
avrebbero, inoltre, goduto dei medesimi privilegi in ogni città e 
paese. 
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Per il conte di Puglia, era questa l’unica via ancora aperta. 
Egli aveva abbracciato più di quanto, in quel momento, poteva 
stringere. In una regione cosi deserta e montagnosa, dagli abitanti 
inquieti e dalle comunicazioni tanto incerte, nessun principe, per 
quanto potente, poteva illudersi di mantenere da solo, saldamente, 
il potere. Ruggero non si lasciò sfuggire l’occasione. Scese gii lun- 
go la costa, con tutti i soldati che poté radunare. Non si sa se gli 
fu possibile alleviare la miseria dei suoi futuri sudditi, la storia 
non lo dice; non sappiamo neppure se si adoprò molto in questo 
senso. Né i cronisti parlano delle misure che egli adottò contro gli 
insorti — ma mai pit fecero menzione della insurrezione in Calabria. 

Mentre il giovane fratello stava riportando l’ordine nelle re- 
gioni del Sud, Roberto il Guiscardo — probabilmente con una certa 
riluttanza — stava studiando piani di consolidamento. Il suo istinto 
lo portava più alla conquista che a mantenere quanto già aveva 
conquistato e le sue ambizioni a lunga scadenza erano, come sem- 
pre, rivolte all’espansione e a un sempre più vasto dominio. Era 
chiaro però che il suo dominio non avrebbe potuto estendersi fin 
tanto che non avesse potuto tenere i suoi vassalli di Puglia sotto 
un più stretto controllo. I longobardi in particolare, pur non costi- 
tuendo più una minaccia alla sua autorità, erano sempre di con- 
tinuo, irritante intralcio al suo progresso. Con il declino del loro 
potere politico, sembrava accresciuto il loro senso di solidarietà 
nazionale. Ritenendo, e a ragione, di essere stati traditi dai loro 
alleati di un tempo, i normanni, essi si tenevano in disparte, acci- 
gliati, rifiutandosi di collaborare, senza cercare di nascondere il 
loro risentimento. 

Era necessario quindi trovare una via per riconciliare almeno 
in parte i longobardi con i loro signori normanni. A quei tempi 
il sistema tradizionale per risolvere simili problemi era l’imparen- 
tamento matrimoniale, ma anche in questo campo sorgevano diffi- 
coltà. Una sola famiglia longobarda di sufficiente prestigio e di 
alto lignaggio era rimasta in Italia - la famiglia regnante di Sa- 
lerno. Il principe Gisulfo aveva una sorella, Sichelgaita, ma disgra- 
ziatamente, l’unico figlio del conte di Puglia, Boemondo, che aveva 
avuto dalla moglie Alberada di Buonalbergo, era poco piti di un 
bimbo in fasce e quindi non in età di sposarsi, neppure secondo 
il costume medioevale. Non vi era perciò possibilità di risolvere 
il dilemma in questo modo. Roberto il Guiscardo, però, non era 
tipo da perdersi per cosîf poco. Proprio allora quindi si accorse, con 
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gran sfoggio di costernazione, che il suo matrimonio con Alberada 
rientrava nei limiti proibiti di parentela. Egli era, quindi, legal- 
mente ancora celibe e Boemondo era un bastardo. Perché non spo- 
sare lui stesso Sichelgaita, riunendo cosi le due grandi famiglie 
regnanti dei normanni e dei longobardi nella sovranità dei suoi 
vasti domini nell’Italia meridionale 

Non risulta che Gisulfo si sia dimostrato eccessivamente entu- 
siasta all'idea. Aveva sempre odiato i normanni che lo avevano 
spogliato di quasi tutti i suoi possedimenti e che, secondo Gu- 
glielmo di Puglia, egli ed i suoi compatrioti consideravano « una 
razza selvaggia, barbara ed abominevole ».’ D'altra parte, papa 
Stefano da cui aveva sperato di ottenere un appoggio era morto di 
recente; Gisulfo si trovava in una posizione disperata ed aveva 
bisogno di un alleato capace di tenere a bada Riccardo di Capua 
e Guglielmo d’Altavilla. Nessuno se non il Guiscardo poteva tenere 
a freno il proprio fratello. E così, con estrema riluttanza, il principe 
di Salerno diede il suo consenso alle nozze — a condizione, però, 
che prima Guglielmo venisse ridotto alla ragione. Roberto non chie- 
deva di meglio. Già era in collera con Guglielmo per aver portato 
Ruggero sulla cattiva strada ed incoraggiato le sue scappatelle da 
Scalea, ed era felicissimo di prendersi una rivincita. I cavalieri del 
suo seguito ed i suoi vassalli si stavano ora stringendo attorno a lui 
per le festività che avrebbero accompagnato le sue prossime nozze; 
egli si appellò a loro perché lo seguissero in una immediata spedi- 
zione punitiva a sud. Il responso fu, come al solito, praticamente 
unanime. « Nessun cavaliere normanno si rifiutò di seguirlo, ad 
eccezione di Riccardo (di Capua), perché l’amore e l’armonia che 
prima regnavano tra Roberto e Riccardo si erano in quel tempo 
un po’ affievoliti. »* 


4 Sia Delarc che Osborne sostengono che il matrimonio tra Roberto e 
Sichelgaita non ebbe luogo fino al 1059, dopo il Concilio di Melfi. È certo 
che Niccolò II rese più stringenti le leggi della consanguineità nell’aprile del 
1059, e che Roberto poteva avanzare pretesti più convincenti dopo quel- 
l'epoca. Se il suo matrimonio con Alberada fosse davvero stato nullo, questo 
può spiegare come essa non mostrasse nessun risentimento verso Roberto; 
dopo la sua morte, infatti, essa fece dire delle messe in.suo suffragio e poi 
venne sepolta vicino a lui a Venosa. Ciò non spiega, però, come mai, poco 
dopo aver ottenuto l’annullamento, essa andasse sposa a Riccardo, nipote 
di Roberto e figlio di Drogone. Inoltre Malaterra dice esplicitamente che il 
matrimonio salernitano ebbe luogo nel 1058 e Amato lo conferma. Sembra 
doveroso atteriersi alla loro opinione. 

? « Esse videbantur gens effera, barbara, dira. » 

* AMATO, Ystoire de li Normant, IV, 20. 
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Messo a posto Guglielmo, Gisulfo non sollevò più nessuna 
obiezione alle nozze. Se esistono ancora lettori del Count Robert 
of Paris di Walter Scott, forse ricorderanno l’antipatica contessa 
Bremilde, che ebbe per modello la nuova contessa di Puglia. È 
questo un ritratto maligno e ingiusto. Sichelgaita era di stampo 
wagneriano e deve essere vista in questa luce. Con lei ci troviamo 
faccia a faccia con il tipo più vicino ad una « valchiria » che la 


storia abbia mai dato. Donna di corporatura grandissima e dotata 
di straordinaria forza fisica, doveva rivelarsi una moglie perfetta 


per Roberto e dal giorno in cui si sposarono fino al giorno della 
di lui morte essa non si allontanò quasi mai dal suo fianco — spe- 
cialmente durante le battaglie, che erano la sua occupazione pre- 
ferita. Anna Comnena, che, come fa notare Gibbon, « ammira con 
un certo terrore le sue virti mascoline », riferisce che « quando 
indossava l’armatura, la donna era spaventosa a vedersi »? e vedre- 
mo come, molti anni dopo, a Durazzo, essa salvò una situazione 
pericolosa se non addirittura disperata, con il suo coraggio e il 
suo esempio. In momenti simili, gettandosi nella mischia, la lunga 
chioma fluente sotto l’elmo, incoraggiava i normanni con grida 
assordanti o li spronava con imprecazioni: doveva apparire degna 
di stare accanto alle figlie di Wotan: Waltrude, Grimgerda e per- 
sino Brunilde, anche se queste erano certamente più melodiose a 
udirsi. 

Per quanto utile possa essere stata per Roberto l’allarmante 
ferocia della moglie sul campo di battaglia, egli aveva sposato 
Sichelgaita per ragioni più diplomatiche che militari; e in questo 
campo il matrimonio gli apportò vantaggi più duraturi. Il Gui- 
scardo acquistò ora agli occhi dei longobardi un prestigio maggiore 
di quello che le sue straordinarie capacità naturali avrebbero po- 
tuto conferirgli. Come dice Guglielmo di Puglia, « questa alleanza 
con si nobile famiglia aggiunge nuovo lustro al nome già celebre 
di Roberto. Coloro che fino allora gli avevano ubbidito perché 
costretti ora lo facevano per rispetto di un’antica legge, ricordando 
che la razza longobarda era stata per lungo tempo suddita degli 
antenati di Sichelgaita ». 

Roberto, senza dubbio, intendeva che anche i futuri figli nati 
da questo matrimonio dovessero fruire del nobile sangue longo- 
bardo ereditato dalla madre. Se questo non avvenne, non fu per 


* ANNA COMNENA, Alexiade, 1, 15. 
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colpa di Sichelgaita. Nel corso degli anni essa infatti lo rese padre 
di perlomeno dieci figli, di cui tre maschi; nessuno di questi, tut- 
tavia, doveva dar prova di quelle doti che avevano portato i geni- 
tori alla ribalta della storia. Il sangue longobardo attenuò quello 
normanno, e l’unico della progenie di Roberto che doveva mo- 
strarsi degno di suo padre fu Boemondo — ripudiato come la madre 
Alberada, che doveva crescere bastardo e diseredato, ma che in 
seguito sarebbe diventato uno dei principi franchi d’oltremare e 
uno dei più celebri crociati dei suoi tempi. L’erede e successore 
del Guiscardo, benché convinto di poter contare sulla fedeltà dei 
longobardi, dimostrò durante tutta la vita una debolezza e una 
timidezza che gli avrebbero guadagnato il disprezzo di suo padre, 
e dalle conseguenze della quale solo lo zio, Ruggero, un vero nor- 
manno, riusci — in parte — a salvarlo. 


CAPITOLO DECIMO 
RICONCILIAZIONE 


L'acquisto del: titolo ducale da parte di Roberto il Guiscardo è 
una faccenda delicata ed oscura. 


Gion, LVI 


La morte di Leone IX, nel 1054, riportò la Chiesa ad uno stato 
di grande confusione. Per quanto ferme e risolute fossero state le 
sue riforme, avevano avuto poco tempo per mettere radici nel ter- 
reno sassoso di Roma; con il soggiorno forzato del papa a Bene- 
vento, le vecchie famiglie dell’aristocrazia avevano potuto nuova- 
mente allearsi e, lui morto, i conti di Tuscolo e i Crescenzi ripre- 
sero subito i loro vecchi intrighi. Il partito della riforma era ancora 
abbastanza potente da impedire una elezione lampo — che avrebbe 
quasi certamente fatto salire al potere il più prodigo tra i candidati 
reazionari — ma i due capi più energici di tale partito, il cardinale 
Umberto e il cardinale suddiacono Ildebrando, si trovavano ambe- 
due all’estero ed era necessario che un’autorità maggiore li appog- 
giasse perché la loro volontà potesse prevalere. 

L’interregno durò per un anno. Finalmente, dopo che le due 
parti si erano rivolte ad Enrico III per giungere ad una decisione, 
il partito della riforma l’ebbe vinta ed Enrico nominò il suo primo 
consigliere, Gebeardo vescovo di Eichstàtt, che sali al trono ponti- 
ficio il 13 aprile del 1055 con il nome di Vittore II. Sembra quasi 
incredibile che l’immediato successore di papa Leone — tanto più 
un uomo politico dell’abilità e dell’esperienza di Gebeardo —, salito 
al trono a due soli anni dai fatti di Civitate, non mostrasse alcun 
interesse nei confronti del problema normanno; eppure questo ac- 
cadde. Lo abbiamo già visto prima, in Germania, opporsi con te- 
starda energia a tutti gli sforzi fatti da Leone per allestire un eser- 
cito, e gli eventi successivi evidentemente non gli fecero cambiare 
opinione. Era tutto preso dall’amministrazione ecclesiastica e dagli 
affari dell’Impero e, al suo arrivo a Roma, non era ancora pronto 
a prendere in seria considerazione i problemi del Meridione. Nella 
primavera del 1056, però, una valanga di proteste per i nuovi 
oltraggi perpetrati dai normanni lo obbligò a riconoscere che aveva 
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sottovalutato tali problemi. Leone aveva avuto ragione; non era 
possibile permettere il prolungarsi di una tale situazione. Nell’ago- 
sto fece ritorno in Germania, forse con un po’ di impaccio, per 
consultarsi con Enrico sul da farsi. L'imperatore nutriva assoluta 
fiducia nel suo consigliere di altri tempi; se il papa riteneva neces- 
saria una campagna, una campagna ci sarebbe stata. Ma come 
spesso avveniva quando si trattava di muovere contro i normanni, 
il destino interveniva a loro favore. Enrico aveva allora trentanove 
anni, e si può dire che non sapeva cosa fosse essere ammalato. 
Alla fine di settembre fu improvvisamente colto da fortissima feb- 
bre ed entro una settimana mori. 

Fu una fortuna per l’Impero che papa Vittore si trovasse in 
Germania in quel momento. Ad Enrico succedeva, con il titolo di 
re, il figlioletto cinquenne Enrico IV, sotto la reggenza nominale 
della madre Agnese di Guienne; ma poiché nessuno dei consiglieri 
reali stretti attorno al trono aveva conoscenza e intendimento delle 
questioni dell’Impero quanto il papa, Vittore II per i sei mesi che 
seguirono si trovò a dover reggere non solo la Chiesa, ma anche 
l'Impero di Occidente. Ed ecco che di nuovo gli si presentavano 
problemi pit impellenti da risolvere di quello dei normanni, e fu 
probabilmente con un senso di sollievo che li scacciò dalla propria 
mente. Tornò in Italia solo nella primavera del 1057; ma prima che 
le disgrazie del Mezzogiorno potessero ottenere tutta la sua atten- 
zione, anche egli cadde vittima di una febbre e mori ad Arezzo il 
28 luglio. Il gruppo dei suoi seguaci che scortava la salma in Ger- 
mania cadde in un agguato e venne derubato a Ravenna; le spoglie 
del papa furono frettolosamente inumate nel Mausoleo di Teodorico, 
che era stato trasformato in chiesa. 

Questa volta la successione al trono pontificio si rivelò più fa- 
cile. Non vi era nessun imperatore da consultare, il re di Germania 
aveva solo sei anni e il cardinale suddiacono Ildebrando, il più 
autorevole della Curia, si trovava a Roma pronto ad intervenire 
energicamente. Era stato lui a persuadere Enrico III a nominare 
Vittore due anni prima, ed ora non ebbe difficoltà ad ottenere il 
consenso dei cardinali per la nomina del suo candidato Federico 


! « Mentre le sue spoglie venivano trasportate a Eichstàtt... alcuni citta- 
dini durante il tragitto se ne impossessarono e le deposero nella chiesa di 
Santa Reparata a Firenze » (I Papi, Trivulzio, p. 704) (N.d.7.). 

? Il card. suddiacono Ildebrando, futuro Gregorio VII, venne creato 
arcidiacono della Chiesa romana da Papa Stefano X (IX). 
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di Lorena, un tempo vicario di papa Leone e attualmente abate 
di Montecassino, che prese il nome di Stefano IX. Per i normanni 
l'elezione di papa Stefano sembrava dovesse significare la cata- 
strofe. Molti anni prima, si era vantato con papa Lecne che avrebbe 
potuto sterminarli con cento cavalieri; a Civitate gli avevano dimo- 
strato che aveva torto e lui non glielo perdonò mai. Sapevano, 
quindi, i normanni, di avere in lui un nemico implacabile; sape- 
vano pure che il fratello maggiore del papa, il duca Goffredo il 
Barbuto di Lorena, aveva da poco sposato la vedova marchesa 
Beatrice di Toscana ed aveva perciò sotto il suo controllo lo Stato 
più potente e meglio organizzato dell’Italia centro-settentrionale; 
crano certo al corrente delle voci che circolavano circa le inten- 
zioni di papa Stefano di approfittare della minore età di Enrico IV 
per togliere la corona imperiale alla casa di Franconia e darla alla 
casa di Lorena. Se Goffredo fosse divenuto imperatore e le forze 
riunite del Papato e dell’Impero si fossero quindi riversate nel- 
l’Italia meridionale, i normanni avrebbero avuto poche probabilità 
di sopravvivere. Le prime mosse del papa, appena eletto, sembra- 
rono confermare le peggiori previsioni. Dato che era tuttora abate 
titolare di Montecassino, Stefano ordinò al monastero che gli fos- 
sero inviate tutte le suppellettili d’oro e d’argento; promettendo 
di ripagarle in seguito ad alto interesse. (I monaci ubbidirono, ma 
con tanta malagrazia che, pur con rammarico, il pontefice decise 
di non avvalersi dell'invio dell’oro e dell’argento.) Poi, come ab- 
biamo visto, inviò una nuova legazione a Costantinopoli, con l’in- 
carico di riprendere i delicati negoziati per la progettata alleanza 
con Bisanzio. 

Date le circostanze era prevedibile che, quando morî anche Ste- 
fano, dopo nemmeno otto mesi di regno, i sospetti circa la sua 
morte ricadessero almeno in parte sui condottieri normanni. I loro 
moventi erano ovvi; ma essi avevano poca esperienza dei tortuosi 
intrighi che rappresentavano le attività abituali di tanti abitanti 
della Città Eterna ed è dubbio che, in questo periodo della loro sto- 
ria, essi disponessero della tecnica e dei contatti necessari per portare 
a termine un cosîf grosso colpo. Negli anni successivi, in Sicilia, 
si sarebbero dimostrati più che capaci di tener testa ai loro sud- 
diti orientali nelle viscide arti delle anticamere e delle alcove; per 


* Vedi nota 3, cap. IX (difatti si tratta di papa Stefano X, come elencato 
nell'Annuario Pontificio) (N.d.7.). 
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il momento, però, erano ancora molto nordici, e il veleno non faceva 
parte dei loro armamenti abituali. Più verosimilmente sospettabili 
— se di delitto si trattava — erano come al solito i nobili romani, 
che preferivano di gran lunga sottostare al potere pit lontano e 
nebuloso dell’Impero che essere dominati dalla più vicina e potente 
casa di Lorena. Ma Stefano era da tempo ammalato ed è un'ipotesi 
più probabile, anche se meno piccante che, al pari di molti altri, 
persino nel Medioevo, egli sia morto di morte naturale. La morte 
lo colse a Firenze, nel marzo del 1058; e mentre il papa esalava 
l’ultimo respiro, i normanni invece ripresero fiato. 

I capi della riforma erano nuovamente assenti da Roma — Um- 
berto era a Firenze e Ildebrando non era ancora ritornato dalla 
Germania dove si era recato, con qualche ritardo, a dare l’annun- 
cio dell’elezione di papa Stefano; e ancora una volta i reazionari 
non si lasciarono sfuggire l’occasione. L’esperienza aveva insegnato 
loro che, in situazioni del genere, il successo dipendeva dalla rapi- 
dità. Un colpo di Stato fu prontamente imbastito dalla fazione dei 
Tuscolo e dei Crescenzi, ed entro pochi giorni Giovanni Mincio, 
vescovo di Velletri, fu fatto salire sul trono pontificio con l’infausto 
nome di Benedetto X. Dal punto di vista di Ildebrando e dei suoi 
amici la scelta avrebbe potuto essere assai peggiore; il nuovo papa 
era forse debole di carattere, ma Leone IX lo aveva fatto cardinale 
e Stefano lo aveva tenuto in considerazione come candidato al suo 
posto. Non potevano, però, accettare il modo in cui si era proce- 
duto alla elezione, che non era canonicamente valida ed era frutto 
di corruzione. Lasciando Roma in gruppo, i seguaci del cardinale 
Ildebrando si incontrarono con lui in Toscana e procedettero alla 
scelta di un papa di loro gradimento. 

La scelta cadde su Gerardo, vescovo di Firenze, nativo della 
Borgogna, uomo probo e giudizioso il quale, avendo ottenuto l’ap- 
poggio dell’imperatrice Agnese e quello altrettanto importante del 
duca Goffredo di Lorena, nel dicembre del 1058 si lasciò consa- 
crare papa, prendendo il nome di Niccolò II. Il papa e i suoi car- 
dinali, forti dell'appoggio del duca di Lorena a capo di un piccolo 
contingente militare, marciarono su Roma, dove i loro partigiani 
capeggiati da un ebreo convertito, Leone di Benedetto Cristiano, 
aprirono loro le porte a Trastevere. Occuparono rapidamente l’isola 
Tiberina che trasformarono in quartier generale. Seguirono, per 
qualche giorno, dei combattimenti per le strade della città, ma 
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finalmente il Laterano fu preso d’assalto e Benedetto a stento riusci 
a mettersi in salvo a Galeria.‘ 

Il partito della riforma aveva vinto ancora, ma a caro prezzo. 
Benedetto X era a piede libero e disponeva di un certo numero di 
seguaci fedeli; molti romani, costretti a giurare fedeltà a Niccolò II, 
lo fecero alzando la mano sinistra, ad indicare che con la destra 
avevano già prestato giuramento a favore del suo rivale. Piti scon- 
fortante ancora era la certezza che senza l’appoggio militare del 
duca Goffredo non sarebbe stato possibile riportare la vittoria. In 
breve, dopo tutti gli sforzi dell’ultimo decennio, il Papato si trovava 
ancora una volta nelle stesse condizioni in cui l’aveva trovato 
Leone — stretto in una morsa tra l’aristocrazia romana e l’Impero, 
capace qualche volta di trarre qualche vantaggio mettendoli l’una 
contro l’altro, ma mai forte abbastanza da proclamarsi indipen- 
dente da tutti e due. Non era possibile, in condizioni simili, por- 
tare a termine la riforma; in qualche modo, la Chiesa doveva ren- 
dersi libera. 

Il primo problema da risolvere era quello di Benedetto. Erano 
trascorsi solo tredici anni da quando il suo esecrabile omonimo 
aveva dimostrato quanto danno poteva causare un antipapa rinne- 
gato; Benedetto X era una figura assai più popolare di Bene- 


detto IX, ed ora non vi era un imperatore pronto a calare in Italia 
per ristabilire l’ordine, come aveva fatto Enrico III. Il duca Gof- 


fredo era tornato in Toscana — e questa forse era una fortuna 
perché aveva incominciato a dimostrare una certa tiepidezza che 
faceva sospettare qualche segreto accordo con i romani. E così la 
Chiesa adottò una misura sorprendente e gravida di conseguenze. 
Si rivolse per aiuto ai normanni. 

Può darsi che si sia consigliato in precedenza con l’abate De- 
siderio; però, la decisione ultima deve essere stata del cardinale 
Ildebrando. Nessun altro personaggio della Curia, nemmeno lo 
stesso Niccolò, possedeva quell’amalgama di coraggio e di pre- 
stigio necessari per giungere a tanto. In tutta Italia, e soprattutto 
negli ambienti ecclesiastici di Roma, i normanni venivano consi- 
derati — e non senza ragione — un’orda di barbari e di banditi, 
tale e quale come i saraceni che avevano terrorizzato le contrade 


‘ La città di Galeria fu abbandonata nel 1809, ma le sue rovine sono 
ancora visibili a poca distanza dalla strada di Viterbo, a circa 30 km da 
Roma. 
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meridionali prima di loro. Per molti, tra i cardinali, l’idea di strin- 
gere alleanza con uomini simili doveva apparire come una solu- 
zione peggiore che venire a patti con i romani o con lo stesso 
Benedetto. Era ancor vivo il ricordo dei sacrilegi, delle profanazioni 
di cui si erano macchiati i normanni, che solo cinque anni prima 
avevano osato rivolgere le armi contro lo stesso Santo Padre e lo 
avevano tenuto prigioniero per nove mesi. Ma Ildebrando, questo 
sgraziato, piccolo toscano, dall’apparenza tanto poco attraente, di 
natali oscuri, forse di origine ebrea, e con un livello di cultura 
molto al di sotto di quello di parecchi dei suoi colleghi, sapeva 
di essere nel giusto. Il papa e i cardinali, come avveniva quasi 
sempre, s’inchinarono alla sua volontà, e nel febbraio del 1059 
egli si recò di persona a Capua. 

Riccardo di Capua fu, come era naturale, assai lusingato dalla 
visita di Ildebrando e gli fece una calorosa accoglienza. Un anno 
prima, papa Stefano sembrava minacciare lui e i suoi compatrioti 
di sterminio; ora, il successore di questi inviava il più illustre dei 
suoi cardinali ad invocare l’aiuto dei normanni. Era segno, inoltre, 
che l’accoglienza che era stata di recente fatta a Riccardo a Mon- 
tecassino non era, come lui temeva, un fenomeno isolato, ma era, 
invece, indicativa di un mutamento radicale nell’atteggiamento del 
Papato, mutamento ricco di promesse. Riccardo mise immediata- 
mente a disposizione di Ildebrando trecento uomini e il cardinale 
tornò in fretta a Roma con la sua nuova scorta. Alla metà di marzo, 
il papa Niccolò e il cardinale erano accampati nei pressi di Galeria 
osservando il loro esercito che cingeva d’assedio la città. I nor- 
manni, seguendo la loro tattica abituale, seminarono la distruzione 
in tutta la zona limitrofa, incendiando e saccheggiando per ogni 
dove; gli abitanti di Galeria resistettero dando grande prova di 
coraggio, respingendo vari tentativi di assalto alle mura della città, 
ma alla fine furono costretti ad arrendersi. Benedetto fu fatto pri. 
gioniero e pubblicamente spretato, e imprigionato presso la chiesa 
di S. Agnese in Roma; l’era di amicizia tra Papato e normanni 
ebbe cosi inizio. 


Il destino riservato a Benedetto fu un grave colpo per il partito 
reazionario a Roma. Non si erano aspettati la risolutezza né l’unità 
d’intento con cui i cardinali si erano opposti alla sua elezione, né 
il vigore dimostrato nel toglierlo di mezzo. Ed ora, prima che aves- 
sero il tempo di riaversi, Ildebrando inflisse loro un nuovo e più 
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grave colpo per gli effetti a lunga scadenza che comportava. La 
procedura seguita per l’elezione dei papi era sempre stata alquanto 
vaga; nell’epoca di cui si parla, era basata su un sistema ideato dal- 
l’imperatore Lotario I nell’824 e riconfermato da Ottone il Grande 
un secolo pit tardi; secondo questo sistema, il papa veniva eletto 
dal clero e dalla nobiltà romana, ma il nuovo pontefice poteva ve- 
nire consacrato solo dopo aver giurato fedeltà all'imperatore. Un 
simile decreto, vago nel suo concepimento, e piti vago ancora nel- 
l’interpretazione attraverso oltre due secoli, doveva necessariamente 
portare al verificarsi di abusi. A parte il potere che esso conferiva 
all’aristocrazia romana, implicava pure una certa sudditanza all’Im- 
pero che, nonostante fosse controbilanciata dalla regola che ogni 
imperatore fosse incoronato a Roma, non era affatto in accordo con 
il concetto che nutriva Ildebrando sulla supremazia papale. Ora, 
con l’aristocrazia romana messa a scompiglio, con un fanciullo sul 
trono germanico e con l’aiuto dei normanni, qualora ve ne fosse 
stato bisogno, un tale sistema poteva venire scartato. 

Nell'aprile del 1059 papa Niccolò II indisse un sinodo al Late- 
rano; e li, alla presenza di centotredici vescovi e Ildebrando come 
sempre al suo fianco, promulgò un decreto il quale, salvo uno o 
due emendamenti apportativi in seguito, regola a tutt’oggi le ele- 
zioni dei pontefici. Per la prima volta la responsabilità di eleggere 
il papa fu affidata chiaramente ai cardinali e, onde evitare il peri- 
colo di simonia, i cardinali vescovi furono incaricati di sorvegliare 
l'andamento delle elezioni stesse. Solo dopo che il pontefice era 
stato eletto si doveva chiedere l’assenso del resto del clero e del- 
la popolazione; ai rapporti con l’Impero veniva dato un riconosci- 
mento pro forma a mezzo di una clausola volutamente vaga che 
gli elettori « avessero riguardo per l’onore e il rispetto dovuto ad 
Enrico, oggi re e, si spera, futuro imperatore » ed a quelli tra i 
suoi successori che avessero nel tempo ottenuto personalmente il 
riconoscimento dei loro diritti dalla Sede Apostolica. Il senso di 
questo, però, era chiaro; da allora in poi la Chiesa avrebbe rego- 
lato da sé i suoi affari e non avrebbe preso ordini da nessuno. 

Fu una decisione coraggiosa, e neppure Ildebrando avrebbe 
osato prenderla, se non avesse avuto l’appoggio dei normanni. Sia 
per la aristocrazia romana che per l’Impero fu uno schiaffo in fac- 
cia, per quanto diplomaticamente dato; ed entrambi prima o poi 
avrebbero tentato di riguadagnare i perduti privilegi con le armi. 
Ma le conversazioni avute da Ildebrando con il principe di Capua, 
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per non parlare degli avvenimenti di Galeria, avevano dato a lui 
— è per mezzo suo a tutta la Chiesa — nuova fiducia. Con l’aiuto 
di soli trecento normanni di Capua, Ildebrando era riuscito a re- 
spingere, a gettare nella confusione il primo dei suoi nemici; cosa 
non avrebbe potuto fare se tutte le forze normanne di Puglia e 
di Calabria si fossero riunite sotto lo stendardo pontificio? Un 
simile appoggio avrebbe permesso alla Chiesa di sbarazzarsi, una 
volta per tutte, degli ultimi brandelli di sudditanza politica e di 
mettere in atto misure di riforma a vasto raggio, senza dover te- 
mere conseguenze. Inoltre, gli avvenimenti del 1054 avevano creato 
tra Roma e Costantinopoli un clima nel quale non vi era ovvia- 
mente nessuna speranza di una rapida riconciliazione in campo teo- 
logico; quindi, quanto prima le perverse dottrine greche potevano 
venir spazzate via dall’Italia meridionale, tanto meglio. I normanni, 
essendo finalmente riusciti a stabilire relazioni tollerabili con i loro 
sudditi longobardi, erano in questo periodo impegnati a respingere 
i bizantini sulle poche e isolate posizioni loro rimaste in Puglia, 
in particolare Bari, e nella punta della Calabria. Lasciati a loro 
stessi avrebbero senza dubbio portato a compimento l’opera rapi- 
damente. Poi si sarebbero scagliati contro gli infedeli in Sicilia. 
I normanni erano senz’altro la razza più efficiente di tutta la peni- 
sola e, malgrado tutte le loro pecche, erano dopo tutto latini. 
Non era quindi meglio incoraggiarli che opporsi a loro? 

Dal canto loro, Riccardo e Roberto non chiedevano di meglio 
che stringere un’alleanza con la Chiesa di Roma. Per quanto essi 
e i loro compatrioti avessero tartassato le singole comunità reli- 
giose in passato, avevano sempre — anche a Civitate — mostrato 
rispetto per il papa, ed avevano rivolto le loro armi contro di lui 
per autodifesa, dopo che ogni tentativo di raggiungere un accordo 
pacifico era fallito. Non erano poi tanto forti da non rallegrarsi 
all'idea di avere una garanzia contro un attacco congiunto delle 
forze del Papato e dell’Impero, o un alleato contro un qualsiasi 
altro nemico, toscano, bizantino o saraceno, che avrebbero potuto 
un giorno trovarsi di fronte. D'altra parte erano però abbastanza 
forti da poter negoziare con il papa su un piano di parità politica. 
Le loro speranze, quindi, crebbero quando nel giugno del 1059 
Niccolò II lasciò Roma con un imponente seguito di cardinali, 
vescovi e clero — e forse dietro invito dello stesso Guiscardo - 
si diressero verso Melfi. 

Lentamente e con grande pompa il corteo papale attraversò 
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la Campania. Si fermò a Montecassino dove si unî ad esso l’abate 
Desiderio, ora rappresentante ufficiale del papa nel Meridione e 
perciò suo ambasciatore presso i normanni; il corteo prosegui attra- 
verso le montagne fino a Benevento, dove il papa tenne un sinodo; 
quindi a Venosa dove Niccolò II con grande sfarzo consacrò ia 
nuova chiesa della SS. Trinità, luogo di sepoltura dei primi tre 
Altavilla e perciò il pit importante luogo sacro dei normanni in 
Italia; e finalmente a Melfi, dove giunse verso la fine di agosto e 
dove erano ad attendere il papa, alle porte della città, un gran 
numero di baroni normanni capeggiati da Riccardo di Capua e 
Roberto il Guiscardo, che si era affrettato a tornare dalla sua guer- 
riglia in Calabria per dare il benvenuto ai suoi illustri ospiti. 

Ii ricordo del Concilio di Melfi, che era la ragione palese della 
visita dei papa, si è alquanto offuscato. Lo scopo principale del 
Concilio era di riportare il clero all'osservanza della castità, o per- 
lomeno del celibato, nell’Italia meridionale: impresa che, mal- 
grado la pubblica cerimonia della sconsacrazione del vescovo di 
Trani alla presenza di oltre cento dei suoi confratelli non ebbe, 
secondo le statistiche fatte in seguito, molto successo. La presenza 
di Niccolò, tuttavia, fu causa di un avvenimento di straordinaria 
importanza storica per i normanni come per il Papato: segnò, 
infatti, la loro riconciliazione ufficiale. Si iniziò con la conferma 
da parte del pontefice di Riccardo a principe di Capua e con 
l'investitura di Roberto a duca di Puglia, poi di Calabria e, final- 
mente, di Sicilia, benché il Guiscardo non avesse ancora mai messo 
piede nell’isola. 

A quale titolo il papa concesse con tanta munificenza ai nor- 
manni dei territori sui quali né lui, né i suoi predecessori avevano 
mai preteso la sovranità, è cosa incerta. Riguardo ai territori nella 
penisola, le testimonianze documentate lasciano pensare che egli 
si appellasse al dono, fatto da Carlomagno al Papato due secoli 
prima, del ducato di Benevento. I confini di questo territorio 
erano allora alquanto incerti, ed in seguito si erano dimostrati 
molto elastici; in un certo periodo si può dire che comprendessero 
tutta la penisola a sud della città stessa, ma questo non era cer- 
tamente il caso del secolo XI. Solo dodici anni prima, Enrico III, 
riconsegnando Capua a Pandolfo, alla presenza di papa Clemente, 
aveva chiaramente lasciato intendere che egli considerava quel 
principato come un feudo dell’Impero. Riguardo alla Sicilia, Nic- 
colò si trovava su terreno ancora più instabile; l’isola non era 
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mai stata sotto la sovranità dei papi, e l’unico fondamento sembra 
essere stata la cosi detta « Donazione di Costantino » — un docu- 
mento con il quale l’imperatore Costantino I avrebbe conferito 
a papa Silvestro ed ai suoi successori il dominio temporale « su 
Roma e tutte le province e luoghi e città d’Italia e delle regioni 
occidentali ». Questo documento già da molto tempo era stata una 
delle armi preferite a sostegno delle rivendicazioni del Papato; fu 
solo nel secolo XV che, con grande imbarazzo del mondo ecclesia- 
stico, si scopri che esso non era che un falso, vergognosamente 
architettato dalla curia sette secoli prima. | 

Ma nessuno di coloro che erano presenti a Melfi in quella 
giornata di agosto aveva interesse a porre imbarazzanti doman- 
de del genere. Ad ogni modo, Niccolò poteva permettersi di 
mostrarsi tanto generoso, poiché la contropartita che gliene sa- 
rebbe derivata era considerevole; egli, senza dubbio, stendeva il 
favore e l’appoggio papale ad un elemento politico tra i più peri- 
colosi e disgregatori che si trovassero nell’Italia meridionale, ma 
con l’investitura concessa ad entrambi i capi, i cui rapporti erano 
notoriamente tesi, egli aveva cura di mantenere diviso questo ele- 
mento. Inoltre, sia Roberto il Guiscardo che Riccardo di Capua 
si legavano a lui con solenni giuramenti che avrebbero mutato 
radicalmente e completamente la politica del Papato. Per una 
serie di fortunate circostanze, il testo completo del giuramento 
di Roberto è giunto fino a noi ed è conservato negli archivi vati- 
cani, è uno dei pit antichi testi del genere esistenti — disgraziata- 
mente non possiamo dire altrettanto di quello di Riccardo. La 
prima parte del documento, relativa al pagamento annuo a Roma 
di dodici soldi di Pavia per ogni paio di buoi nei suoi domini, è, 
relativamente, poco importante; ma la seconda parte e, invece, 
di importanza vitale: 


Io, Roberto, per grazia di Dio e di san Pietro duca di Puglia e di 
Calabria e, con l’aiuto di essi, futuro duca di Sicilia, sarò da ora in poi 
fedele alla Chiesa Romana ed a te, papa Niccolò, mio signore. Mai 
prenderò parte a congiure ed altri negoziati in conseguenza dei quali 
potrebbe esserti tolta la vita, ferita la tua persona o sottratta la tua 


* La più antica copia esistente di questo documento si trova nella Biblio- 
thèque Nationale a Parigi (M.S. Latini, N. 2777) e risale al nono secolo. In 
esso si legge: « quamque Romae Urbis et omnes Italiae seu occidentaliuni 
regionum provincias loca et civitates ». 
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libertà. Né rivelerò a nessun uomo qualsiasi segreto tu vorrai confi- 
darmi, impegnandomi a mantenerlo, affinché non ti sia causa di danno. 
Ovunque, e contro qualsiasi avversario io resterò, fin quanto è in mio 
potere, l’alleato di Santa Romana Chiesa, affinché essa possa preservare 
ed acquisire le rendite e i domini di san Pietro. Ti darò tutto l'appoggio 
che potrà essere necessario affinché tu occupi, con tutto onore e sicu- 
rezza, il trono pontificio in Roma. Quanto ai territori di san Pietro e 
quelli del Principato [di Benevento] non tenterò di invaderli e neppure 
di devastarli {sic] senza l’espressa autorizzazione tua e dei tuoi suc- 
cessori rivestiti degli onori del beato Pietro. Pagherò coscienziosamente 
ogni anno alla Chiesa Romana l’affitto stipulato per i territori di san 
Pietro che ora possiedo o possiederò in futuro. Ti restituirò tutte Îe 
chiese che sono ora nelle mie mani, con tutti i loro possedimenti e le 
manterrò nell’obbedienza alla Santa Romana Chiesa. Se tu o altri fra 
Ì tuoi successori dovessero partirsi da questa vita prima di me, io, 
avendo chiesto consiglio ai più eminenti cardinali, come al clero ed al 
laicato di Roma, mi adopererò affinché il papa sia eletto ed instaurato 
secondo l’onore dovuto a san Pietro. Osserverò fedelmente, sia nei 
riguardi della Chiesa Romana che tuoi, gli obblighi che ho ora assunto, 
c farò altrettanto nei riguardi dei tuoi successori che assurgeranno agli 
onori del beato Pietro e che mi confermeranno nelle investiture da te 
concessemi. 
Lo giuro su Dio e sui suoi Evangeli. 


Compiute queste cerimonie, Niccolò fece ritorno a Roma. Il 
suo seguito si era ora accresciuto per la presenza di un consi- 
derevole contingente normanno. Riccardo, il cui giuramento pre- 
sumibilmente sarà stato molto simile, si diresse a Capua, mentre 
Roberto si affrettò a raggiungere il suo esercito in Calabria, dove 
cingeva d’assedio la cittadina di Cariati. Tutti e tre potevano rite- 
nersi soddisfatti dell’opera compiuta. 

Altri, però, non condividevano tale soddisfazione. A Gisulfo 
di Salerno era stato inflitto un ulteriore duro colpo sia nel potere 
che nell’amor proprio. Le sue ultime speranze di mobilitare l’ap- 
poggio papale contro gli odiati normanni erano ormai svanite ed 
ora non gli restava altra prospettiva che un triste declino dei suoi 
domini che andavano sempre più restringendosi, eternamente alla 
mercé del principe di Capua e con un sostegno solo occasionale 
derivantegli dai raggi riflessi della gloria del cognato, Roberto il 
Guiscardo. L’aristocrazia romana si rifugiò nei muffiti palazzi, 
furente e intimorita. I bizantini si accorsero di aver perduto l’ul- 
tima occasione di conservare ciò che era loro rimasto dei loro 
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possedimenti in Italia. Nell’Impero d’Occidente privato ormai del 
suo privilegio di eleggere il papa, posto di fronte ad una nuova 
alleanza, altrettanto formidabile nel campo militare quanto in 
quello politico e, per colmo di misura, obbligato ad assistere in 
un silenzio impotente al trasferimento di immense zone di terri- 
tori imperiali ai briganti normanni, la reazione al comportamento 
di Niccolò è facile a immaginarsi e non chiede commenti. 
Fortunatamente per l’Italia, Enrico IV era ancora bambino: 
avesse avuto qualche anno di più, non avrebbe mai sopportato 
di essere trattato a quel modo. Da allora però, in tutte Ie cappelle 
e chiese imperiali, le preci per il papa erano ostentatamente omes- 


se — ci possiamo chiedere se Niccolò — o Ildebrando — se ne cruc- 
ciassero soverchiamente. 


CAPITOLO UNDICESIMO 
L'INVASIONE 


Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele: hier ist der 
Schlissel zu allem. 


GOETHE, scrivendo da Palermo nell’aprile 1787, 
in Italienische Reise. 


I termini dell’investitura di Roberto il Guiscardo a Melfi e la 
formula del giuramento prestato a papa Niccolò non lasciano 
dubbi su quali fossero le sue ambizioni per il futuro. La Sicilia, 
verde e fertile a poco pit di sette o otto chilometri dal continente, 
era non solo l’obiettivo ovvio, ma rappresentava anche il luogo 
naturale di deflusso di quella grande ondata di conquista che 
aveva condotto i normanni da Aversa all’ultimo lembo della Ca- 
labria. La Sicilia era pure il covo dei pirati saraceni; questi, per 
le continue guerre intestine, erano ora meno audaci e meno attrez- 
zati che nel passato, ma costituivano tuttavia una minaccia perenne 
per le città costiere del Sud e dell’Ovest. Come avrebbe potuto 
il duca di Puglia garantire l’incolumità di quei territori in pos- 
sesso dei quali il papa l’aveva da poco confermato? Egli era ora 
un fedele servitore del Papato e Niccolò non lo aveva forse inca- 
ricato di ripulire le terre pontificie cacciando gl’infedeli oppres- 
sori? Come la maggior parte dei suoi compatrioti Roberto era fon- 
damentalmente religioso; nel suo cuore, insieme ad altri moventi 
meno nobili, ardeva la scintilla dello spirito del crociato e questa 
si faceva più viva man mano che da Melfi procedeva attraverso 
la Calabria fino alla cima dell’Aspromonte da dove poteva spin- 
gere lo sguardo oltre lo Stretto fino a scorgere la Sicilia, calda ed 
invitante nel sole settembrino con solo la piuma bianca dell’Etna, 
niveo monito, all’orizzonte. 

Ma prima di rivolgere il pensiero alla Sicilia, il Guiscardo 
doveva sistemare la Calabria. Una o due città di questa regione 
erano ancora presidiate da guarnigioni greche; se queste non ve- 
nivano rapidamente eliminate potevano costituire una grave mi- 


! « L'Italia senza la Sicilia è inconcepibile; qui sta la chiave di tutto. » 
(Goethe, Viaggio in Italia.) 
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naccia per le vie di comunicazione lungo le quali sarebbero dovuti 
affluire gli approvvigionamenti una volta iniziata la campagna 
siciliana. Si recò direttamente a Cariati. Le sue truppe l’avevano 
già cinta d’assedio da parecchie settimane senza risultato, ma 
all'arrivo di Roberto la città si arrese quasi subito e, prima che 
egli facesse ritorno in Puglia per svernare, avevano capitolato 
anche Rossano e Gerace. Ora solo Reggio rimaneva in mano ai 
bizantini. Nei primi mesi del 1060, dopo una breve puntata a 
nord-est, durante la quale i greci vennero cacciati da Taranto e 
da Brindisi, il Guiscardo era di nuovo accampato con il suo eser- 
cito sotto le mura di Reggio. Qui si incontrò con Ruggero, al 
quale aveva affidato il comando durante la sua assenza, che con 
lodevole lungimiranza aveva impiegato i mesi invernali a costruire 
massicce macchine da guerra. Questa era la prima volta che i nor- 
manni, da quando erano scesi in Italia — a differenza dei loro 
alleati longobardi —, si servivano di armamenti del genere; Reggio 
era la capitale della Calabria bizantina ed era prevedibile che i 
greci vi avrebbero resistito ad oltranza. E, infatti, cosî fu. Alla 
fine, però, furono costretti ad arrendersi e il duca di Puglia per- 
corse, trionfante, a cavallo le vie della città, tra le ville marmoree 
e i palazzi che la rendevano celebre. La guarnigione, alla quale 
Roberto aveva offerto condizioni generose, si era rifugiata nella 
vicina rocca di Scilla? dove resistette per qualche tempo ancora; 
ma presto i greci si resero conto che la loro causa era perduta e 
cosi, in una notte d’estate senza luna s’imbarcarono in segreto, 
diretti a Costantinopoli. Quella notte segnò la fine del dominio 
greco in Calabria. 

Ora, finalmente, Roberto e Ruggero erano pronti ad affrontare 
l'impresa siciliana. Gli ostacoli più gravi erano stati rimossi. I 
greci erano stati cacciati da tutta l’Italia ad eccezione della città 
di Bari da dove se era difficile sloggiarli era però più facile 
tenerli sotto controllo. E Bari, ad ogni modo, era lontana. L’espres- 
sione « Magna Grecia », che per tanto tempo era servita ad indi- 
care l’Italia bizantina, poteva ormai venire relegata sul piano di 


? Di fronte alla leggendaria Cariddi sulla costa siciliana. Chalandon 
traduce lo Scillacium di Malaterra in Squillace, ma si deve trattare di un 
errore; per raggiungere Squillace, che si trova a circa cento chilometri a volo 
d’uccello, i greci avrebbero dovuto attraversare tutto il massiccio dell’Aspro- 
monte, percorrendo tutta la strada che li separava da questo, in territorio 
nemico. 
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una curiosità storica. Il papa aveva benedetto l’impresa dei nor- 
manni; l’Impero d’Occidente era impossibilitato ad intervenire. 
Nella Sicilia le condizioni sembravano relativamente favorevoli. 
In molte zone dell’isola la popolazione era ancora cristiana ed era 
probabile che avrebbe accolto i normanni come liberatori, garan- 
tendo loro tutto l’aiuto e tutta l’assistenza di cui avrebbero avuto 
bisogno. Quanto ai saraceni, erano certamente guerrieri corag- 
giosi — nessuno lo metteva in dubbio — ma erano ormai cosf divisi 
tra loro che difficilmente avrebbero potuto opporre una resistenza 
efficace contro un esercito compatto e disciplinato come quello 
normanno. In quell’epoca la Sicilia era contesa fra tre emiri indi- 
pendenti. Il primo era un certo Ibn ath-Thumnah che dominava la 
regione sud-orientale e disponeva di potenti guarnigioni a Catania, 
Noto e Siracusa; vi era poi Abdullah Ibn Hawkal, che esercitava la 
sua sovranità sulla zona nord-ovest, dai suoi palazzi di Trapani e 


di Mazara; e finalmente, tra i due, si trovava l’emiro Ibn al-Hawwas 
la cui residenza era ad Enna. Questi tre principi si erano ribellati 


all'autorità del califfo zirita di Kairouan, il quale era stato cac- 
ciato dalla sua capitale un anno o due prima ed ora si trovava 
impegnato, nell’Africa settentrionale, in una lotta senza quartiere 
tra le diverse fazioni delle varie trib; queste, infatti, erano in 
continuo litigio. Date le circostanze si poteva pensare che la con- 
quista della Sicilia da parte dei normanni sarebbe avvenuta piut- 
tosto rapidamente. 

Tale conquista richiese un periodo di trentun anni; più tempo 
infatti di quello che avevano trascorso in precedenza in Italia molti 
dei normanni che vi presero parte; anzi, molti di questi non 
erano nati quando i primi la iniziarono. I normanni avevano fatto 
i conti senza la Puglia, dove i nemici tradizionali di Roberto il 
Guiscardo rifiutavano tenacemente di deporre le armi e lo obbli- 
gavano a suddividere le sue energie — e peggio ancora — le sue 
risorse, proprio quando avrebbe avuto maggior bisogno di concen- 
trarle tutte in Sicilia. I dettagli riguardanti le sue campagne in 
Puglia contro un nuovo esercito bizantino e contro i suoi stessi 
sudditi ribelli per il momento non ci interessano; queste rive- 
stono importanza per le conseguenze che ebbero sul corso degli 


* Fino al 1927 questa cittadina fortificata si chiamava Castrogiovanni, 
forma corrotta dell’arabico Kasr Janni. In quell’anno Mussolini le ridonò il 
nome di Enna con il quale era conosciuta nell’antichità. 
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avvenimenti in Sicilia. Tali conseguenze non furono del tutto 
deleterie. Non è necessario sottolineare come la necessità di dover 
combattere contemporaneamente su due fronti abbia ostacolato e 
ritardato il successo della campagna in Sicilia, rendendola molto 
più rischiosa e costosa di quanto avrebbe potuto essere; il corpo 
di spedizione nell’isola era cronicamente a corto di uomini e di 
approvvigionamenti e spesso si trovava sull’orlo del disastro. Ep- 
pure, per quanto paradossale pcssa sembrare, fu proprio in con- 
seguenza delle preoccupazioni che il Guiscardo ebbe in Puglia in 
questo periodo, che la Sicilia divenne in seguito un regno superbo 
e magnificamente organizzato. Mentre Roberto era costretto a tra- 
scorrere periodi sempre più lunghi sul continente per tenere a bada 
i suoi nemici, l’esercito in Sicilia si veniva a trovare sempre più 
sotto il controllo diretto di Ruggero, fino al momento in cui il 
fratello minore giunse alla supremazia assoluta. Questo, come 
vedremo, portò alla spartizione dei domini di Roberto e permise 
a Ruggero, ormai libero da ogni responsabilità in Puglia, di dedi- 
care all’isola tutta l’attenzione che questa meritava. 

Ruggero doveva essere conscio che, secondo i termini della 
investitura di Melfi, tutta la Sicilia, una volta conquistata, sarebbe 
passata in proprietà a Roberto, qualunque fosse stato il contributo 
da lui apportato all’impresa, e che avrebbe dovuto accontentarsi 
di quanto il capriccio del fratello gli avrebbe concesso; eppure 
egli deve, in un certo modo, aver previsto come si sarebbero svolti 
gli eventi e ritenuto che le occasioni che gli si presentavano avreb- 
bero portato a risultati più fecondi di quanto in un primo tempo 
poteva sembrare. È certo che, fin dall’inizio, Ruggero si mostrò 
altrettanto ardente ed entusiasta quanto lo stesso duca di Puglia. 
Poche settimane dopo la resa di Reggio, Ruggero aveva effettuato 
una scorreria, a mo’ di esperimento, attraverso lo Stretto, sbar- 
cando una notte nei pressi di Messina, seguito da una cinquantina 
di fedelissimi; erano avanzati in direzione della città, ma i sara- 
ceni usciti in forza avevano ricacciato gli invasori fino al luogo 
dove si trovavano le loro imbarcazioni e questi avevano fatto 
appena in tempo a riprendere il largo. Intanto si stavano facendo 
preparativi per una invasione su vasta scala. 

I preparativi si rivelarono penosamente lenti. Già la Puglia 
era in fermento, e nell’ottobre del 1060 Roberto il Guiscardo 
dovette farvi ritorno con grande urgenza. L’imperatore Costan- 
tino X Ducas, che Ì’anno prima era salito sul trono di Costanti- 
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nopoli, aveva inviato un nuovo esercito in Italia in un ultimo 
tentativo di salvare quanto gli rimaneva della sua provincia lon- 
gobarda. I greci non erano particolarmente numerosi, ma colsero 
di sorpresa i normanni in un momento in cui il Guiscardo si tro- 
vava in Calabria e sulle prime incontrarono poca resistenza da 
parte di questi. Anche quando Roberto e il fratelio Maugero si 
presentarono con un esercito frettolosamente raccoito, non furono 
subito in grado di arrestare l’avanzata dei greci e per la fine di 
quell’anno gran parte della costa orientale era stata riconquistata 
e Melfi stessa era cinta d’assedio. Nel gennaio del 1061, furono 
fatti accorrere d’urgenza Ruggero e il resto delle truppe normanne 
che si trovavano in Calabria. Sembrava che l’operazione Sicilia 
fosse stata rimandata a tempo indeterminato. 


Ma Ruggero non si lasciava sviare tanto faciimente. Alla metà 
di febbraio era di nuovo in Calabria, in tempo per afferrare una 
nuova occasione che si presentava inaspettata ed improvvisa. La 
lotta sorda nella quale da tempo erano impegnati i due emiri sici- 
liani, Ibn ath-Thumnah e Ibn al-Hawwas, era divampata in guerra 
aperta. Qualche tempo prima, nell’intento di venire ad un accordo, 
Ibn ath-Thumnah aveva sposato la sorella di Ibn al-Hawwas, ma 
questi la teneva prigioniera nel suo nido d’aquila ad Enna, rifiutan- 
dosi di riconsegnarla al marito; la sua riluttanza era giustificabile 
e senza dubbio anche la dama era dello stesso parere, perché di 
recente aveva avuto un diverbio con Ibn ath-Thumnah e questi in 
un impeto d’ira e in stato di ubriachezza aveva chiamato i suoi 
schiavi ordinando loro di tagliarle le vene; per sua buona fortuna 
il figlio, giunto in tempo, aveva fatto accorrere i cerusici salvan- 
dole cosi la vita ed era potuta fuggire. Poco dopo la fuga il marito, 
probabilmente piti preoccupato di salvare la faccia che di riavere 
la moglie, l'aveva inseguita con le sue truppe fino ad Enna per 
riprendersela; non era però riuscito a far breccia nella roccaforte 
più inespugnabile della Sicilia ed aveva, al contrario, subito una 
umiliante sconfitta nella valle sottostante. Con i resti del suo eser- 
cito si era ritirato disordinatamente a Catania, dove le sue spie 
presto gli riferirono che Ibn al-Hawwis stava preparando una spe- 
dizione punitiva, giurando che lo avrebbe annientato una volta per 
sempre. 

Ruggero si trovava a Mileto quando, nella seconda settimana di 
febbraio del 1061, Ibn ath-Thumnah si presentò di persona a chie- 
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dergli aiuto e ad offrirgli, secondo quanto riferisce lo storico arabo 
Ibn al-Athir, nientemeno che il dominio totale della Sicilia se 
fosse riuscito a liquidare il suo nemico. Una proposta simile non 
si poteva ignorare. In fretta Ruggero radunò una forza di cento- 
sessanta cavalieri e varie centinaia di fanti, e una piccola flotta 
agli ordini di Goffredo Ridel, uno dei più abili comandanti del 
Guiscardo e, pochi giorni dopo, sbarcò nel lembo estremo nord- 
orientale dell’isola. Una precedente esperienza gli era di monito 


a non sfidare la guarnigione di Messina. Questa volta il piano, 
approvato anche da Ibn ath-Thumnah che era con lui, era di pro- 


cedere lungo la costa settentrionale fino a Milazzo, effettuando 
delle scorrerie nel retroterra ogni volta che sembrasse indicato per 
devastare il più possibile il territorio di Ibn al-Hawwàs. Poi, benché 
nessuno dei cronisti sia esplicito su questo punto, la sua inten- 
zione sembra fosse stata l’assicurarsi il possesso del promontorio 
di Milazzo onde convertirlo in testa di ponte permanente in Si- 
cilia affinché servisse per sbarcarvi rifornimenti, rinforzi ed infine 
il grosso dell’esercito normanno. Sulle prime tutto andò bene. 
Milazzo venne presa senza quasi colpo ferire e cosi pure Rometta. 
Il bottino fu considerevole, comprendeva, a quanto sembra, molti 
capi di bestiame. Per assicurare che questo giungesse sano e salvo 
a Reggio, tutto l’esercito fece ritorno a Capo Faro dove era anco- 
rata la flotta. Nel frattempo, però, l’allarme era stato dato a Mes- 
sina. La guarnigione era risalita rapidamente lungo la costa ed 
ora si trovava schierata sui fianchi delle colline che la celavano 
alla vista dei normanni sulla spiaggia. Più cauti, questa volta, 
perché le forze normanne erano più numerose di quelle che con 
tanta facilità avevano respinto l’anno precedente, i saraceni aspet- 
tavano che le operazioni d’imbarco fossero bene avviate per poi 
attaccare quando le forze avversarie sarebbero state divise, parte 
sulle navi e parte ancora a terra. L’idea era buona e forse avrebbe 
avuto successo; fortunatamente per i normanni, però, i venti erano 
contrari ed ostacolavano le operazioni d’imbarco, e prima che 
queste iniziassero Ruggero venne a conoscenza della presenza del 
nemico. Il fratellastro Serlo — uno dei quattro Altavilla che non 
erano scesi in Italia in cerca di fortuna — aveva un figlio dello 
stesso nome che di recente aveva raggiunto lo zio in Calabria e 


*‘ Gli Alleati si servirono alla stessa maniera della penisola di Cherbourg 
per lo sbarco in Normandia nel 1944. 
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già si rivelava eccezionalmente dotato nell’arte della guerra. Que- 
sto giovane fu ora inviato da Ruggero ad attaccare i saraceni di 
fianco, avendogli raccomandato sopra ogni cosa di tagliare loro la 
ritirata lungo la stretta fascia costiera che riconduceva a Messina. 
Il piano ebbe pieno successo; gli arabi, invece di cogliere di sor- 
presa l’aggressore, si trovarono all’improvviso circondati. Pochi 
furono i superstiti. . 

Ruggero pensò di sfruttare immediatamente questo vantaggio. 
Con un po’ di fortuna avrebbe trovato Messina praticamente indi- 
fesa. Lui ed i suoi uomini giunsero alla città quella sera stessa e 
la mattina seguente all’alba sferrarono l’attacco. Ma ora fu la volta 
dei normanni a rimanere sorpresi. Nonostante le perdite subite, 
l’intera popolazione di Messina, uomini e donne, balzò alla difesa 
della sua città. Ruggero si accorse che aveva sbagliato calcolo; 
la vittoria, dopo tutto, non sarebbe stata cosî fulminea. Inoltre, 


il suo minuscolo esercito sarebbe stato facile preda per qualunque 
contingente Ibn al-Hawwas avesse mandato dall’interno in soccorso 


della città. Diede quindi ai suoi l’ordine di ritirarsi. Questa mossa 
fu per i saraceni l'incoraggiamento di cui avevano bisogno e rove- 
sciò le sorti della battaglia. Dopo pochi minuti la ritirata dei nor- 
manni si mutò in fuga con i messinesi che incalzavano. Era il 
disastro, ma doveva verificarsi di peggio. I venti contrari della 
giornata precedente erano stati preludio ad una terribile tem- 
pesta che infuriava intorno a Capo Faro e che strappava agli 
ormeggi le navi normanne. Le operazioni d’imbarco, difficili prima, 
erano impossibili. Per tre giorni i normanni attesero, accalcati 
sulla spiaggia aperta, bloccati dai saraceni ed impossibilitati a 
mettersi al sicuro dietro qualche riparo naturale, difendendosi 
come meglio potevano dai ripetuti attacchi nemici. Come riferisce 
molto apertamente Amato: « Sia per la paura, sia per il freddo, 
si trovavano in uno stato assai miserevole ». Finalmente la tem- 
pesta cessò, il mare tornò calmo ed essi poterono partire; ma non 
erano andati molto lontani, quando furono intercettati da una 
flotta saracena partita da Messina e lo scontro navale tra le due 
flotte si protrasse fino all’entrata del porto di Reggio. Una nave 
normanna andò perduta; le rimanenti, male in arnese, entrarono 
a fatica nel porto dove sbarcarono i loro passeggeri esausti ed 
intirizziti dal freddo. La spedizione, che era partita sotto i migliori 
auspici, terminò in ciò che potrebbe definirsi un fiasco. 

La colpa dell’accaduto era senz’altro da attribuirsi a Ruggero. 
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Per quanto coraggioso, non aveva ancora imparato che, nell’arte 
della guerra, la prudenza è altrettanto necessaria quanto il corag- 
gio. I successi riportati dai normanni negli ultimi quarant’amni 
erano dovuti principalmente al fatto che, ad eccezione di alcuni 
episodi verificatisi quando erano ancora dei semplici mercenari, 
essi avevano impegnato a fondo il nemico solo quando erano 
quasi certi di riportare la vittoria; inoltre, poiché dovevano fare 
assegnamento unicamente sulle immigrazioni dei loro conterranei 
per rifornire il loro esercito, mai esponevano inutilmente le vite 
dei loro uomini. Ed ora ecco che, per ben due volte in quello 
stesso anno, Ruggero si era reso colpevole di errori del genere. 
La sorte toccata alla spedizione di Maniace nel 1040 — alla quale 
parecchi dei cavalieri più anziani che facevano parte del suo eser- 
cito avevano certamente partecipato — avrebbe dovuto farlo riflet- 
tere che, divisi o no, i saraceni avrebbero lottato con vigore e 
con accanimento per difendere la loro isola; di ciò, Ruggero aveva 
fatto esperienza diretta l’anno prima. L’essersi imbarcato in un’al- 
tra impresa scervellata, male organizzata e male equipaggiata, con 
soli pochi giorni di preavviso, per accondiscendere all’invito di un 
emiro squilibrato e traditore fu pura follia; le conseguenze della 
quale furono più che meritate. 


È da sperarsi che Roberto abbia redarguito energicamente il 
fratello per la sua sventatezza, quando Ruggero lo raggiunse in Ca- 
labria al principio del maggio seguente. Egli aveva condotto con 
sé tutte le forze che poteva distogiiere dall’altro fronte; la cam- 
pagna di primavera in Puglia era stata coronata da successo, Melfi 
era stata soccorsa, Brindisi ed Oria riconquistate. Alcune città 
del tallone erano, è vero, ancora in mano ai bizantini, ma il grosso 
dell’esercito greco si era ritirato a Bari e per il momento sem- 
brava improbabile che si apprestasse a scatenare altre offensive. 
Si prospettavano, quindi, sei mesi di buona stagione per imprese 
guerresche — forse il tempo necessario per fare buona presa in 
Sicilia prima dell’inverno. Vi erano pure altre ragioni, a parte 


la congenita impazienza, che spingevano Roberto ad invadere 
l’isola al più presto. Ibn al-Hawwas si rendeva perfettamente conto 


di quali fossero le intenzioni dei normanni e stava provvedendo 
a rafforzare la guarnigione di Messina facendovi affluire ottocento 
cavalieri ed una flotta di ventiquattro navi; era chiaro, quindi, che 
più i normanni indugiavano, più tenace sarebbe stata la resistenza 
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che avrebbero incontrata. Roberto era pure preoccupato riguardo 
ai suoi vassalli di Puglia. L’invasione bizantina li aveva tenuti 
occupati nei mesi passati, ma ora che i greci si erano ritirati, 
cominciavano a dare nuovi segni di irrequietezza. Bisognava asse- 
gnare loro un nuovo compito a lunga scadenza; un audace piano 
di conquista li avrebbe riuniti tutti, sotto la sua guida, contro un 
nemico comune. Anche Ruggero mordeva il freno; per nulla sgo- 
mento dai recenti rovesci subiti, si era dedicato durante la pri- 
mavera alla organizzazione della spedizione più importante. Se 
questa non fosse subito iniziata, sarebbe ripartito nuovamente 
per conto suo. 

Entro pochi giorni dall’arrivo del Guiscardo a Reggio gli 
eserciti erano pronti ad imbarcarsi. Anche per quei tempi non 
rappresentavano una forza considerevole; forse duemila uomini 
in tutto con cavalieri e fanti divisi in parti più o meno uguali. 
Erano, in effetti, assai meno di quanti Roberto aveva sperato di 
poter mettere in campo, ma la situazione in Puglia rendeva assai 
improbabile il reclutamento di altri contingenti in un futuro pros- 
simo. Tuttavia, sotto una buona guida potevano bastare. Una cosa 
era emersa chiara dai rovesci subiti nel febbraio: nessuna spedi- 
zione poteva riuscire se non si stabilivano salde linee di comuni- 
cazione con il continente. Ciò significava avere il controllo dello 
Stretto, che a sua volta richiedeva il possesso di Messina; questa, 
come Ruggero sapeva a sue spese, non era una premessa facile a 
realizzarsi, ma non vi erano alternative, specialmente ora che la 
flotta saracena era stata cosi potentemente rafforzata. Per riuscire 
era indispensabile l’elemento sorpresa. 


A metà maggio le notti erano ancora oscure e tranquille. La 
luna nuova sarebbe sorta il venti del mese; fu probabilmente verso 
il diciotto, sull’ora dell’imbrunire, che un’avanguardia normanna, 
composta di duecentosettanta cavalieri agli ordini di Ruggero di 
Altavilla imbarcatisi su tredici navi, scivolò silenziosamente fuori 
dal piccolo porto di Santa Maria del Faro per sbarcare poche ore 
dopo su una spiaggia deserta circa otto chilometri a sud di Mes- 
sina” La traversata dello Stretto, in quel punto, fu più lunga di 


° In un interessante articolo dal titolo « Operazioni combinate » in Sicilia, 
negli anni 1060-1078 d.C., Waley esprime l’opinione che i normanni abbiano 
imparato dai bizantini l’arte di trasportare i cavalli per mare e che l’esnerienza 
fatta nel 1061 debba essersi rivelata utilissima cinque anni dopo a Hastings, 
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quanto sarebbe stata se il Guiscardo avesse optato per la rotta più 
diretta attraverso la distanza minima che separa l’isola dal conti- 
nente; ma l’aver preso questa decisione si rivelò saggio. I saraceni, 
che si aspettavano una invasione imminente, ritenevano che le 
forze di sbarco avrebbero scelto la via più breve a nord di Mes- 
sina, come aveva fatto Ruggero nel febbraio precedente; le loro 
pattuglie di ricognizione, di terra e di mare, perlustravano, quindi, 
senza sosta la zona costiera tra Messina e Capo Faro. Un simile 
concentramento di forze lasciava praticamente indifeso l’accesso 
meridionale allo Stretto; Ruggero ed i suoi uomini poterono 
attraversarlo senza essere molestati e prima dell'alba le navi che 
li avevano trasportati avevano già fatto ritorno in Calabria pronte 
ad imbarcare nuovi contingenti. 

Lo scopo principale dell’avanguardia era di effettuare una rico- 
gnizione, ma Ruggero non era tipo da commettere errori per ecces- 
siva prudenza. Spostandosi dalla testa di ponte sulla spiaggia in 
direzione di Messina poco dopo l’alba, egli quasi subito s’imbatté 
in una colonna saracena che trasportava, a dorso di mulo, denari 
ed approvvigionamenti per rifornire la guarnigione della città. Fu 
un'occasione provvidenziale. I saraceni, colti di sorpresa, in pochi 
minuti furono sterminati tutti; i normanni avevano appena rac- 
colto le loro file quando uno sventolio di bianche vele annun- 
ziò l’arrivo di altri contingenti dell’esercito invasore. 

Ruggero si trovava cosî alla testa di quasi cinquecento uomini. 
Non era una forza molto superiore a quella di cui disponeva quan- 
do subi la disastrosa sconfitta nel corso della precedente spedi- 
zione, ma questa volta sapeva che stavano per giungere altri 1500 
uomini agli ordini del Guiscardo stesso. Inoltre, i saraceni di Mes- 
sina non avevano ancora dato segno di essere a conoscenza degli 
sbarchi normanni; vi erano quindi molte probabilità di coglierli 
di sorpresa. Messina si trovava ora a soli tre chilometri, il sole 
era appena sorto. Cautamente i normanni avanzarono. Fuori della 
città si fermarono, all’erta, attesero. I bastioni a difesa dei quali 
tre mesi prima era accorsa, con magnifico slancio, l’intera popo- 
lazione erano ora deserti e tranquilli. Per la seconda volta quella 
mattina, la Provvidenza sembrava parteggiare per i normanni. 


dove. si è a conoscenza, le forze di sbarco del duca Guglielmo comprendevano 
cavalieri provenienti dalla Sicilia e dall'Italia meridionale. 
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Perché attendere l’arrivo di Roberto? Ruggero avrebbe potuto 
sbrogliarsela da solo. Diede l’ordine di attaccare. 

L’operazione si svolse rapidissima. Prima ancora che il duca 
di Puglia avesse preso il largo con il grosso dell’esercito, navi- 
gando per un mare tranquillo e amico alla volta del suo nuovo 
possedimento, la città di Messina era già in mano ai normanni. 
I saraceni erano rimasti vittime della loro stessa prudenza. Nella 
loro preoccupazione di bloccare i normanni mentre traversavano 
lo Stretto, essi avevano lasciato completamente indifese non solo 
la città ma le vie d’accesso meridionali a questa. La guarnigione, 
che era in attesa del nemico lungo la costa a nord, non seppe 
dell’accaduto che troppo tardi; quando ne vennero a conoscenza, 
giudicando che il loro ritorno a Messina avrebbe significato la 
cattura immediata, presero la saggia risoluzione di fuggire all’in- 
terno. Quelli a bordo delle navi si trovavano nelle stesse condi- 
zioni; una volta il porto di Messina in mano al nemico, dirigersi 
a sud dello Stretto sarebbe equivalso a gettarsi nelle fauci della 
belva. Effettuando una rapida virata di bordo doppiarono il Capo 
Faro dirigendosi verso ovest e verso un asilo sicuro. 

Quando vi giunse, il duca di Puglia percorse a cavallo, da 
trionfatore, le vie di una città quasi deserta. Vi era stato l’inevi- 
tabile saccheggio, ma la carneficina era stata limitata. Malaterra 
narra, con costernata ammirazione, che un giovane nobile mu- 
sulmano uccise con le proprie mani l’amatissima sorella piuttosto 
che lasciarla cadere nei lascivi artigli degli infedeli; ma la maggior 
parte della popolazione musulmana riuscîf a fuggire all’interno 
senza riportare troppi danni e senza troppa difficoltà. Il Guiscardo 
non rimpianse questo esodo; la sua massima preoccupazione era 
salvaguardare la sicurezza di Messina ed era lieto di essersi di- 
sfatto di un vasto settore della popolazione, sulla fedeltà del quale 
avrebbe potuto fare scarso affidamento. Rimaneva quindi solo la 
minoranza cristiana — per la maggior parte greci — a dare al Gui- 
scardo un benvenuto cauto e sbigottito e ad indire, al suo co- 
mando, funzioni religiose di ringraziamento nella loro chiesa. 
Roberto, ora più che mai, insisteva nel sottolineare il carattere 
di ispirazione divina della sua spedizione; non solo ne era con- 
vinto egli stesso — infatti, le circostanze in cui si era svolta la 
conquista della città davano adito a credere in un benevolo inter- 
vento del cielo — ma sarebbe stato utile se anche i cristiani del 
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luogo potessero venir persuasi a considerare l’invasione normanna 
come provvidenziale e voluta dall’alto. 

La prima cura di Roberto fu di trasformare Messina nella testa 
di ponte inespugnabile di cui aveva bisogno. Per una intera set- 
timana, senza sosta, l’esercito lavorò giorno e notte per rafforzarne 
le difese. Le mura furono ricostruite ed estese, i bastioni rialzati, 
le torri fortificate, ammassati nuovi terrapieni. Quando tutto fu 
pronto, un corpo di cavalleria fu insediato nella città a presidiarla 
in permanenza. Ciò significava ridurre considerevolmente gli effet- 
tivi di cui Roberto avrebbe potuto disporre sul campo, ma trat- 
tandosi di Messina non gli conveniva correre rischi. Nel frat- 
tempo, pronto come sempre a volgere le ambizioni dei normanni 
a suo vantaggio, riapparve sulla scena la sinistra figura di Ibn 
ath-Thumnah per ingraziarsi i vincitori e tornare a far parte dei 
loro consigli. Quando la prima spedizione di Ruggero si era tro- 
vata in difficoltà, egli si era prontamente messo al sicuro nel suo 
castello di Catania; ora si ripresentava più insinuante ed osse- 
quioso che mai; trovò un nuovo interlocutore propenso ad ascol- 
tarlo: lo stesso Guiscardo. Le sue proposte erano sempre le stesse: 
se i normanni lo avessero aiutato a demolire il rivale, Ibn al-Haw- 
was, sarebbe stato loro riconosciuto il dominio supremo su tutta 
la Sicilia. 

Qualunque siano state le opinioni personali del Guiscardo 
riguardo a Ibn ath-Thumnah, egli non poteva permettersi di toglier- 
selo dai piedi. Quest'uomo era, insieme a Ibn al-Hawwss, il più po- 
tente degli emiri siciliani. Ora che Messina era sicura, l’essergli 
amici poteva assicurare ai normanni il controllo su tutta la Sicilia 
orientale e, ciò che era d’importanza vitale, il controllo di tutta 
la fascia costiera che fronteggiava il continente. Inoltre, egli avreb- 
be potuto provvedere loro guide, interpreti, armi, vettovagliamenti 
e mettere a loro disposizione tutte quelle conoscenze pratiche 
riguardo all’ambiente, di cui gli europei tanto difettavano quando 
si trovavano in territorio musulmano. Anche questa si sarebbe 
detta un’altra manifestazione della benevolenza divina — ma può 
darsi che a Roberto sia balenato in mente che, in questo caso, 
l’Onnipotente non poteva scegliere un mezzo pit impensato per 
raggiungere lo scopo. E cosî fu che, trascorsa una settimana o 
poco più, non appena le difese di Messina erano state completate 
secondo i suoi piani, il Guiscardo si mise di nuovo in marcia alla 
testa del suo esercito, con Ruggero e Ibn ath-Thumnah che gli caval- 
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cavano a fianco, in questa seconda tappa della sua avventura 
siciliana. 


Da Messina, due erano le vie che conducevano ai domini di 
Ibn al-Hawwas. La più breve era quella lungo la costa, in direzione 
sud, fino ad una località nei pressi di Taormina, voltando poi 
verso l’interno per risalire la valle dell’Alcantara lungo le falde 
settentrionali dell’Etna per giungere all’altipiano centrale. Ibn ath- 
Thumnah preferi condurre i suoi amici per l’altra via, attraverso 
territori che, in teoria, erano a lui fedeli ma che di recente ave- 
vano dato segni di insubordinazione: egli probabilmente pensava 
che vedendo da vicino l’esercito normanno quelle popolazioni ne 
avrebbero tratto un effetto salutare e sarebbero venute a più miti 
consigli. Altro vantaggio derivante dal seguire questa via sarebbe 
stato di permettere al Guiscardo di assicurarsi la fedeltà di Ro- 
metta, senza la quale i passi montani che controllavano le vie 
d’accesso a Messina da ovest non potevano considerarsi sicuri. 

Rometta era allora, come lo è oggi, una magnifica fortezza 
naturale e inoltre era stata potentemente fortificata dai saraceni. 
Essa aveva costituito un formidabile ostacolo per Maniace nel 
1038 e lo stesso poteva verificarsi per Roberto il Guiscardo nel 
1061; fortunatamente il suo governatore era rimasto fedele a 
Ibn ath-Thumnah e ora, per la seconda volta in quattro mesi, accolse 
l’arrivo dei normanni con giubilo. Presentatosi senza indugio al 
loro campo, il governatore si inginocchiò ai piedi di Roberto, gli 
giurò fedeltà sul Corano e gli offri, tra molti altri doni, le chiavi 
della città e della cittadella. Rometta era l’ultimo anello della 
catena difensiva che il Guiscardo aveva disposto attorno a Mes- 
sina; ora poteva proseguire tranquillo. 

Benché irritato, come sempre, dalla lentezza della fanteria — 
Amato narra come egli galoppava avanti seguito dai suoi cavalieri 
per poi fermarsi ad attendere l’arrivo dei fanti — il duca di Puglia 
riusciva a procedere abbastanza speditamente. Due giorni di cam- 
mino da Rometta lo condussero a Frazzanò, ai piedi del passo 
che si apriva sulla cosiddetta pianura di Maniace, l’altipiano sul 
quale il gigantesco Giorgio e il primo dei giovani Altavilla si 
erano distinti ventun anni prima. Qui Roberto fece sostare il suo 
ansimante esercito. Fin qui non avevano incontrato nessuna seria 
resistenza; il territorio che avevano attraversato era per la mag- 
gior parte abitato da cristiani e le popolazioni li avevano accolti 
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con entusiasmo sincero — in seguito si sarebbero accorte quanto 
questo era mal riposto. Giunti sulle rive del Simeto, i normanni 
si sarebbero trovati in territori ostili; le spie riferivano notizie 
sul potente esercito con il quale Ibn al-Haww4as si apprestava a 
muovere loro incontro dalla sua fortezza di Enna. L’avanzata 
mormanna continuava, ma ora il Guiscardo si mostrava più cauto. 


A Centuripe subi il primo scacco. Il suo attacco sferrato contro la 
città incontrò una forte resistenza e, piuttosto che rischiare perdite 


che gli sarebbero state troppo gravose, preferi togliere quasi subito 
l'assedio rinunciando alla conquista di questa. Una breve pun- 
tata verso est si rivelò più fortunata; Paternò cedette senza lotta, 
i musulmani si squagliavano davanti all'avanzata normanna « come 
cera al fuoco », dice Amato. Quindi, poiché il tanto decantato 
esercito saraceno era ancora parecchi chilometri lontano e sem- 
brava non avesse voglia di farsi vedere, Roberto fece eseguire alle 
sue truppe una conversione a destra, avanzando lungo la valle del 
Dittaino e penetrando sempre pit nel cuore del territorio nemico, 
e finalmente si accampò tra i mulini ad acqua ai piedi della grande 
rupe sulla quale sorge Enna. 

Di tutte le fortezze montane della Sicilia, Enna era la più 
elevata e la più impervia. Due secoli prima i saraceni erano riu- 
sciti a toglierla ai greci con uno stratagemma: essi erano risaliti, 
un uomo alla volta, su per la fogna principale della città. Era 
chiaro che mai sarebbe stato possibile prenderla d’assalto e Ro- 
berto, conscio del poco tempo che gli rimaneva prima che soprag- 
giungesse l’inverno che l’avrebbe costretto a battere in ritirata, 
voleva ad ogni costo evitare di cingerla d’assedio. Si mise perciò, 
di proposito, a provocare il nemico sfidando Ibn al-Hawwîs, sulla 
soglia di casa sua ad uscire e combattere per dare un saggio ai 
normanni di quella formidabile accoglienza che si diceva avesse 
preparato loro. Ma i saraceni non si fecero vedere; per quattro 
giorni i normanni attesero in un crescente esacerbarsi, devastando 
senza pietà tutto il territorio limitrofo e, nella loro impazienza, 
facendo tutto il possibile per pungere l’emiro e costringerlo a 
muoversi. Il quinto giorno vi riuscirono. 

Come spesso per questo periodo storico, è impossibile valutare 
con precisione il numero degli uomini impegnati nella battaglia 
che segui. Da Malaterra sappiamo che l’esercito saraceno contava 
quindicimila uomini; può essere una esagerazione, ma non vi è 
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nulla di improbabile in una simile affermazione. Una cosa è certa: 
i normanni erano in numero infinitamente inferiore. All’inizio 
della spedizione Roberto il Guiscardo aveva a sua disposizione 
circa duemila uomini. Aveva lasciato dietro a sé una forte guar- 
nigione a Messina e forse anche a Rometta o altrove. Ibn ath- 


Thumnah potrà aver rafforzato le file dell’esercito normanno con 
qualche contingente saraceno sul quale, però, c’era da fare poco 


affidamento; il numero di questi deve essere stato esiguo perché 
nelle cronache non se ne fa menzione. Quando Malaterra valuta 
la forza di cui disponeva Roberto a circa settecento uomini, forse 
non era lontano dal vero. 

Eppure la battaglia di Enna fu una delle più schiaccianti vit- 
torie riportate dai normanni. La natura del terreno, oltre al gran 
numero degli avversari, era loro contraria; non disponevano di 
luoghi sicuri entro i quali ritirarsi per riposare e consolidarsi; 
non avevano depositi di armi o di equipaggiamento da cui rifor- 
nirsi. Ma quanto a coraggio e soprattutto a disciplina, ne avevano 
in abbondanza e di natura fino ad allora sconosciuta ai saraceni. 
AI coraggio e alla disciplina i normanni aggiungevano ora un nuovo 
e potente fervore religioso che li spronava quando, appena con- 
fessati ed assolti, con la poderosa voce di Roberto che rintronava 
nelle loro orecchie, essi si gettavano nella mischia. E cosî, il primo 
grosso scontro sul suolo siciliano tra gli eserciti normanni e sara- 
ceni si risolse nella rotta completa di quest’ultimi. Cinquemila 
degli uomini di Ibn al-Hawwas riuscirono a mettersi in salvo nella 
loro fortezza; tutti gli altri, al sopraggiungere della notte, giacevano 
morti o moribondi lungo le rive del fiume. Le perdite normanne 
furono lievi. 

A parte il bottino, i risultati della vittoria furono per lo più 
indiretti. Ibn al-Hawwas con i resti del suo esercito — e presumi- 


bilmente insieme alla moglie di Ibn ath-Thumnah — erano al sicuro 
nella cittadella da dove i normanni erano ancora ben lontani dal 


poterli cacciare; e nonostante fosse stato dato l’ordine di cingere 
d’assedio la città prima ancora che i feriti normanni fossero stati 
rimossi dal campo di battaglia, era evidente a tutti che la con- 
quista di una simile roccaforte sarebbe stato un compito lungo 
ed arduo. Nel frattempo, però, la notizia dell’esito della battaglia 
si diffondeva rapidamente per tutte le valli, dove pochi tra i capi 
locali condividevano la fermezza del loro emiro. Non passò molto 
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tempo che il primo fra questi si presentò al campo del Gui- 
scardo; e nelle settimane che seguirono ne giunsero a decine, la 
testa china, le braccia incrociate, seguiti dai loro muli carichi di 
doni e di tributi. Una tale prontezza a fare atto di sottomissione 
non ha nulla. di sorprendente; essi si trovavano ora indifesi, men- 
tre i normanni, seguendo la prassi abituale durante i periodi di 
assedio, inviavano giornalmente pattuglie a razziare, terrorizzare 
e devastare tutte le zone adiacenti, come solo loro sapevano fare. 
Il periodo del raccolto si avvicinava, ma i contadini musulmani 
avevano poco da sperare dai loro campi bruciati e dalle loro vigne 
distrutte. Ibn al-Hawwas, affacciandosi dai bastioni della sua città 


assediata, a scrutare nella notte i dintorni, avrà visto le fiamme 
divampare dai casolari sparsi per le campagne, più sfavillanti di 


quelle dei fuochi dei bivacchi nel campo normanno che poteva 
scorgere immediatamente sotto. Questa vista non gli avrà forse 
causato un gran dolore; le sue perdite erano state di gran lungi 
peggiori; ma deve aver sospettato che per lui e per la sua gente 
questo era il principio della fine; per loro la Sicilia non sarebbe 
mai tornata ad essere quella di prima. 

Poco dopo, però, il tempo si volse a favore dell’emiro. Il Gui- 
scardo, date le circostanze, non poteva esporsi ai rischi di una 
campagna invernale; le sue forze erano già pericolosamente sparse 
ed egli avrebbe avuto bisogno di consolidare le sue vittorie prima 
di far ritorno sul continente. Dopo due mesi di assedio nella 
torrida estate siciliana, Enna non dava segni di voler cedere, ma 
la pazienza normanna si andava esaurendo. Già Ruggero, impe- 
tuoso come sempre, si era stancato di quella forzata inattività ed 
era partito alla testa di trecento uomini per una delle sue cosid- 
dette spedizioni di ricognizione, lasciando dietro a sé una scia 
di saccheggi e di devastazioni fino ad Agrigento e facendo ritorno 
con un bottino sufficiente per ricompensare l’intero esercito. Que- 
sto fu, senz'altro, un bel contentino, ma ormai era chiaro che biso- 
gnava togliere l’assedio. Nel luglio, o ai primi di agosto, Roberto 
dette il segnale della partenza e, con sollievo degli assedianti quasi 
pari a quello degli assediati, ricondusse i suoi uomini giù per la 
valle donde erano saliti. 

Con un esercito tanto esiguo e con tanti dei suoi uomini ormai 
smaniosi di far ritorno alle loro case in Puglia, il Guiscardo non 
poteva sperare di impossessarsi saldamente di nessuna parte del 
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territorio di Ibn al-Hawwàs. Più a nord, quella terra di nessuno che 
nominalmente faceva parte dei domini di Ibn ath-Thumnah non era 


mai al sicuro dalle scorrerie del suo rivale. I greci cristiani che abita- 
vano in quel territorio lo avevano supplicato di lasciarvi una guar- 
nigione permanente e Roberto non ebbe difficoltà a persuadere 
alcuni dei suoi cavalieri erranti a stabilirsi definitivamente in suolo 
siciliano. E cosf, nell'autunno del 1061, a pochi chilometri dalla 
costa settentrionale, presso le rovine della classica Aluntium, sorse 
la prima fortezza normanna in Sicilia. Appollaiata sulle colline ai 
piedi dei monti Nebrodi e a controllo dei passi dai quali scende- 
vano i saraceni per compiere le loro scorrerie, la fortezza costi- 
tuiva per gli abitanti della zona una difesa efficace e un perenne 
monito della potenza normanna. Negli anni che seguirono, questa 
roccaforte isolata doveva trasformarsi in una prosperosa cittadina. 
Tale è oggi; dell’opera del Guiscardo rimane non solo un castello 
diroccato, ma anche il nome, San Marco d’Alunzio, da lui dato a 
ricordo dell’altro San Marco in Calabria, dove solo quindici anni 
prima aveva avuto inizio la sua carriera. 


Di ritorno a Messina Roberto fu raggiunto dalla consorte 
Sichelgaita che, dopo una breve visita ai nuovi possedimenti del 
marito, convinse questi a tornare con lei in Puglia a trascorrervi 
il Natale. Ruggero li accompagnò fino a Mileto, dove aveva stabi- 
lito il suo quartier generale in Calabria, ma era incapace di star- 
sene tranquillo. La Sicilia era per lui un potente richiamo; vi 
erano ancora tante cose da fare nell’isola, tante occasioni da non 
lasciarsi sfuggire. Ai primi di dicembre vi aveva fatto ritorno a 
capo di centocinquanta uomini. Dopo aver percorso come un 
ciclone il territorio di Agrigento, risalî a nord fino a Troina, una 
roccaforte più elevata e più inespugnabile di Enna. Fortunata- 
mente questa era abitata in prevalenza da greci, i quali subito 
aprirono le porte all’esercito di Ruggero. Qui trascorse il Na- 
tale; e qui gli giunse notizia che la fanciulla che aveva amato in 
Normandia, fin dalla prima giovinezza, si trovava ora in Calabria 
dove lo aspettava sperando, come aveva sperato sempre, di diven- 
tare sua moglie: la sua gioia fu grande. 

Giuditta di Evreux era figlia di un cugino germano di Gu- 
glielmo il Conquistatore. Quando i due giovani si erano conosciuti 
l’idea di un possibile matrimonio tra la fanciulla cosi altolocata 
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e il più giovane e il più povero degli Altavilla, famiglia relativa- 
mente oscura, era impensabile; ma da allora molte cose erano 
cambiate. Una violenta lite era scoppiata tra il duca Guglielmo 
e Roberto di Grantmesnil, fratellastro e tutore di Giuditta e abate 
del grande monastero normanno di St. Evroul-sur-Ouche. In se- 
guito a tale lite Roberto era fuggito insieme a Giuditta, al fratello 
e alla sorella di lei e ad undici monaci rimastigli fedeli; si dires- 
sero prima a Roma dove Roberto tentò di ottenere soddisfazione 
dal papa, proseguendo poi per raggiungere i suoi compatrioti nel 
Sud. Roberto il Guiscardo aveva fatto loro buona accoglienza. 
Bramoso di minare l’influenza dei monasteri greci in Calabria, 
incoraggiava l’insediamento di monaci latini ovunque possibile e 
aveva immediatamente fondato, dotandola riccamente, l’abbazia di 
Santa Eufemia in Calabria, dove sarebbe stato possibile perpetuare 
le celebri tradizioni liturgiche e musicali di St. Evroul$ Ma anche 
Ruggero aveva i suoi piani. Aveva ora raggiunto, in Italia, un 
grado di potere e di influenza inferiore solo a quello dello stesso 
Guiscardo. Tra le famiglie non regnanti, poche sarebbero state 
quelle che lo avrebbero disdegnato come sposo delle loro figlie. 
Appena avuta notizia dell’arrivo di Giuditta, si affrettò a far ri- 
torno in Calabria per incontrarsi con lei. La trovò che l’aspettava 
nella cittadina di San Martino d’Agri. Le nozze furono celebrate 
immediatamente. Ruggero condusse quindi la sposa a Mileto, dove 
ebbe luogo la cerimonia ufficiale con l’intervento, secondo lo stile 
tradizionale di St. Evroul, di un gran numero di musici. Quello 
di Ruggero e di Giuditta fu senz’altro un matrimonio d’amore e 
la giovane coppia sembra sia stata molto felice; ma la loro luna 
di miele fu di brevissima durata. All’inizio dell’anno nuovo, mo- 
strandosi irremovibile alle preghiere e alle lacrime della sposa, 
la lasciò a Mileto e tornò in Sicilia. 

L’anno 1062 incominciò bene, ma non mantenne le promesse 
iniziali. Dopo una breve campagna durata poco più di un mese, 
di cui l’avvenimento pit rilevante fu la conquista di Petralia, 
Ruggero fece ritorno sul continente deciso a sistemare alcune que- 
stioni di famiglia che da tempo lo preoccupavano. Il duca di Puglia 
ricominciava a farne delle sue. Sin dal 1058 si era impegnato a 
dividere in parti uguali le sue conquiste in Calabria con il fra- 


$ Santa Eufemia fu a sua volta l’abbazia madre di molte altre fondazioni 
simili in Sicilia; tra le altre quella di Sant'Agata a Catania, oggi cattedrale. 
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tello; da allora in poi però, indispettito per l’influenza sempre 
maggiore che andava acquistando Ruggero e temendo per la sua 
stessa posizione, si era rifiutato di mantenere fede alle promesse. 
Ruggero, per tutto il tempo che era stato impegnato in Sicilia ave- 
va accettato, pur di mala voglia, il denaro che Roberto gli aveva 
offerto in cambio dei territori che gli sarebbero dovuti spettare, ma 
ora che si era sposato la situazione era diversa. La tradizione del 
Morgengab, che si era dimostrata tanto utile per il principe di 
Capua pochi anni avanti, era universalmente rispettata nell’Italia 
normanna, ed era impossibile che un gran signore, ed in partico- 
lare un Altavilla, non fosse in grado di infeudare la propria moglie 
e la di lei famiglia in maniera consona al loro rango ed alla loro 
posizione. Messi furono quindi inviati al duca a Melfi, incaricati 
di trasmettergli le richieste ufficiali di Ruggero accompagnate dal 
monito che, se entro quaranta giorni queste non fossero state pie- 
namente soddisfatte, egli si sarebbe visto costretto a ricorrere alla 
forza per far rispettare i suoi diritti. 

Cosi, per la seconda volta in quattro anni, l’impeto dell’avan- 
zata normanna venne arrestato a causa dei contrasti sorti tra i due 
principali artefici circa lo spartirsi del bottino. Come avvenne la 
prima volta, anche nella seconda, pit che ambizione da parte del 
fratello minore fu la gelosia del maggiore ad accendere la prima 
scintilla. Ruggero aveva troppo spiccate le caratteristiche degli 
Altavilla per mostrarsi un docile subordinato, ma le richieste da 
lui avanzate sia nel 1058 che nel 1062 non possono dirsi irragio- 
nevoli. La colpa era di Roberto; per quanto equilibrato e giusto 
fosse il suo acume politico in quasi tutte le circostanze, egli era 
capace di perdere ogni senso di misura al sospetto che il fratello 
minacciasse la sua supremazia o volesse in qualche modo minarla. 
In questa occasione in particolare, poco gli conveniva inimicarsi 
Ruggero. L'esercito bizantino era sempre insediato a Bari e, cer- 
tamente, preparava nuove offensive; se Roberto voleva sperare di 
tenerlo a freno mentre continuava a consolidare le sue vittorie in 
Sicilia, doveva poter disporre di un luogotenente sul quale fare 
assoluto affidamento sia per coraggio che per ingegnosità. Ed ora 
la situazione si faceva ancora più grave; durante i quaranta giorni 
fissati da Ruggero prima di mettere in atto il suo ultimatum, giun- 
sero notizie dalla Sicilia che Ibn ath-Thumnah, che nel frattempo 
aveva continuato la sua campagna di primavera lungo la costa 
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settentrionale dell’isola, era caduto in un agguato ed era stato 
trucidato. La sua morte aveva avuto quale conseguenza immediata 
di risollevare il morale dei suoi nemici al punto che le guarnigioni 
normanne di Petralia e di Troina, temendo per la vita e prese dal 
panico, avevano abbandonato i loro presidii ed erano fuggite a 
Messina. 

Sarebbe stato ancora possibile, allora, per il duca di Puglia 
tener fede alla parola data e riconoscere i diritti del fratello, po- 
nendo cosî fine ad ogni lite prima che fosse troppo tardi. Invece, 
in un impeto d’ira si diresse in Calabria e cinse d’assedio Mileto 
dove si trovava Ruggero. La storia degli avvenimenti che seguirono 
sembra appartenere a quell’assurdo mondo, semifantastico, che 
si trova ai confini tra la commedia e il melodramma. Ci viene 
narrata, con dovizia di dettagli incantevoli, dal Malaterra e vale 
la pena farne un breve riassunto, non tanto per l’intrinseca im- 
portanza storica, quanto per la luce che getta sul carattere di 
questi due uomini eccezionali e sul modo in cui, alle volte, veni- 
vano condotti gli affari di Stato nove secoli orsono. 

Una notte, durante l’assedio di Mileto, Ruggero uscî segreta- 
mente dalla città per andare in cerca di aiuti nella vicina città di 
Gerace, dove fu inseguito poco dopo dall’infuriato Guiscardo. Gli 
abitanti di Gerace, fedeli a Ruggero, sbatterono le porte della 
città in faccia al duca; più tardi, però, celato sotto un gran man- 
tello con cappuccio Roberto riusci a penetrarvi inosservato. Una 
volta entrato si diresse verso la casa di un certo Basilio, a lui 
fedele, con il quale voleva consigliarsi circa il miglior modo per 
ristabilire la sua autorità. Basilio con la moglie Melita, noncuranti 
del rischio al quale si esponevano, invitarono il loro illustre ospite 
a trattenersi a pranzo ma, disgraziatamente, mentre aspettavano 
per mettersi a tavola Roberto fu riconosciuto da un servo che 
immediatamente dette l’allarme; entro pochi minuti la casa fu 
accerchiata da una folla minacciosa. Basilio, colto dal panico, 
fuggi per cercare rifugio nella chiesa vicina, ma fu catturato e 
massacrato dalla folla prima di potervi giungere; Melita, anch’essa 
catturata, ebbe una sorte ancor più terribile: fu impalata e mori 
dopo un’atroce agonia. Roberto, invece, causa di tutto l’accaduto, 
non perse la testa. Impose il silenzio e con la sua arte oratoria 
seppe dominare la situazione. Ammonî i suoi assalitori che, se 
avevano cara la vita, non dovevano abbandonarsi a trasporti di 
euforia perché avevano nelle loro mani il duca di Puglia. Oggi 
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la fortuna era a lui avversa, ma tutto ciò che accadeva era per 
volontà di Dio e domani le loro rispettive posizioni avrebbero 
potuto venire capovolte. Egli era venuto tra loro liberamente, 
di sua spontanea volontà e senza intenzioni ostili; da parte loro, 
essi gli avevano giurato fedeltà e lui non li aveva mai traditi. 
Sarebbe stata davvero una vergogna se tutta una città, immemore 
del giuramento prestato, si fosse scagliata senza ragione contro 
un uomo solo e disarmato. Dovevano pure riflettere che la sua 
morte avrebbe fatto riversare su di loro l’odio perenne dei nor- 
manni, dei quali avevano ora la buona fortuna di godere l’ami- 
cizia. I normanni lo avrebbero vendicato implacabilmente senza 
mostrare pietà e la loro ira sarebbe stata altrettanto terribile quanto 
il disonore che avrebbe insozzato loro, ed i loro figli, per essere 
stati causa della morte del loro innocente, benamato e glorioso 
condottiero. 

Il popolo di Gerace non deve essere rimasto del tutto per- 
suaso. Per quindici anni era bastato il solo nome di Roberto il 
Guiscardo a far fuggire i contadini dai campi e a farli barricare 
nelle loro case. a mandare i monaci a scavare nelle cantine dei 
loro conventi per nascondervi i loro tesori e il loro vasellame 
d’oro; era quindi con notevole ritardo che egli tentava ora di rive- 
stirsi della pelle dell’agnello innocente. Eppure le sue parole 
ebbero il loro effetto. Pian piano, mentre parlava, la folla si cal- 
mava. Forse, pensavano, sarebbe stato meglio non giungere ad 
una decisione troppo precipitosa. Il duca fu condotto in luogo si- 
curo e tutti i cittadini di Gerace si riunirono per deliberare sul 
da farsi. 

I seguaci di Roberto, che attendevano fuori della città, ven- 
nero presto a conoscenza dell’accaduto. Non rimaneva loro che 
un’alternativa. Ingoiato il boccone amaro del loro orgoglio, anda- 
rono in cerca di Ruggero accampato a pochi chilometri di distanza 
e lo supplicarono di venir loro in aiuto. Ruggero ora si divertiva. 
Sapeva che ormai non aveva più nulla da temere per la propria 
sicurezza; la vita del fratello era nelle sue mani ed egli avrebbe 
potuto dettare tutte le condizioni che voleva. Naturalmente non 
poteva permettere che al fratello venisse fatto alcun male. Per 
quanto litigassero di frequente, egli a modo suo lo amava, rispet- 
tava il suo genio e, soprattutto, aveva bisogno di lui per le opera- 
zioni in Sicilia. Non vedeva, però, ragioni per non trarre vantaggio 
dalle circostanze attuali. Si recò in gran pompa fin sotto le mura 
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di Gerace e, giuntovi, intimò a tutte le autorità di presentarsi a lui 
sullo spiazzo davanti alla porta della città. Lo trovarono col volto 
fiammeggiante d’ira. Perché, egli chiese, non gli avevano conse- 
gnato immediatamente il fratello? Era lui, non loro, la vittima 
della malafede del Guiscardo e lui solo aveva il diritto di inflig- 
gere la pena meritata per simile condotta. Ordinò che il « cosid- 
detto » duca venisse subito consegnato in suo potere, altrimenti 
gli abitanti di Gerace potevano dire addio per sempre alla loro 
città, alle campagne e ai casolari circostanti, perché prima del- 
l’alba ogni cosa sarebbe stata rasa al suolo. 

I poteri cittadini non chiedevano probabilmente di meglio che 
obbedire ad un tale ordine. Le minacce di Ruggero offrivano loro 
una scappatoia da una situazione impossibile. Roberto fu prele- 
vato dal suo rifugio e consegnato al fratello; tutti rimasero col 
fiato sospeso in attesa di vedere quale pena gli sarebbe stata in- 
flitta. La sorpresa fu grande. Ruggero, gettata la maschera del- 
l’ira, avanzò con le braccia aperte incontro a Roberto; per qualche 
istante rimasero abbracciati come Giuseppe e Beniamino — l’espres- 
sione è di Malaterra — versando lagrime di gioia per essersi ricon- 
ciliati. Roberto promise seduta stante che avrebbe soddisfatto tutte 
le richieste di Ruggero; con i volti illuminati dalla gioia i fratelli 
balzarono in sella e si diressero a Mileto. Come in seguito dimo- 
strarono gli avvenimenti, la lite non era del tutto spenta; una volta 
che il duca si trovò vicino alla moglie e circondato dal grosso del 
suo esercito, cominciò a pentirsi di avere accondisceso tanto facil- 
mente alle pretese del fratello e la lite scoppiò di nuovo; ma non 
durò a lungo, perché Roberto rinunciò e ben presto i due espo- 
nenti più celebri degli Altavilla riannodarono l’amicizia. 

Non è ancora ben chiarito come venne spartita la Calabria fra 
Roberto e Ruggero dopo l’indecoroso alterco tra i fratelli. Sembra 
che la spartizione sia stata fatta in base ad un accordo per cui 
ogni città e castello veniva diviso in due zone d’influenza sepa- 
rate, impedendo cosî alle popolazioni di parteggiare per l’uno o 
per l’altro, qualora fossero sorte controversie. Tale sistema lascia 
pensare che la mutua fiducia non poggiava su basi troppo solide; 
all’atto pratico, poi, una spartizione del genere deve essersi dimo- 
strata cosî complessa e difficoltosa che ci si chiede come abbia 
potuto funzionare. Eppure i due fratelli se ne dimostrarono sod- 
disfatti. Una cosa è certa: l’accordo permise a Ruggero di donare 
a Giuditta il Morgengab che le spettava, e a quelli della sua fa- 
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miglia i beni terrieri che si confacevano alla dignità della loro 
nuova posizione. Per Roberto il Guiscardo la lezione era stata 
dura, ma egli mostrò di averne saputo approfittare. 


Anche a Ruggero la lite con il fratello era costata cara. Gli 
aveva fatto perdere del tempo prezioso che avrebbe potuto met- 
tere a maggior profitto in Sicilia e fu solo nel cuore dell’estate 
del 1062 che poté rimettere piede nell’isola. Questa volta, ricor- 
dando probabilmente le lacrime versate da Giuditta la volta pre- 
cedente, la condusse con sé. Ai primi di agosto sbarcarono sulle 
coste della Sicilia con un esercito di trecento uomini e si diressero 
immediatamente a Troina. Nonostante l’ignominiosa fuga della 
guarnigione a seguito dell’uccisione di Ibn ath-Thumnah, la citta- 


dina non aveva subito nessun attacco saraceno durante l’assenza di 
Ruggero e, anche se questi si accorse che l’accoglienza fatta questa 


volta a lui e alla sua giovane consorte dai greci cristiani, era 
meno calorosa, non vi dette importanza. Tutto sembrava abba- 
stanza tranquillo. Dopo una settimana o due trascorse nel ripa- 
rare e rinforzare le opere di difesa Ruggero, lasciando Giuditta 
in custodia alla nuova guarnigione, partf per la campagna militare 
cosî a lungo ritardata. 

Questo era il momento che avevano atteso i greci di Troina. 
Infatti, come loro, cosî tanti altri loro compatrioti e correligionari 
dovevano rendersi conto, durante i primi anni dell’occupazione 
normanna, che i loro nuovi padroni si rivelavano spesso peggiori 
dei vecchi. Erano più esigenti dei saraceni, più duri e non avevano 
scrupoli quando si trattava di ottenere ciò che volevano. Anche 
la religione cristiana che professavano era incomprensibile ai 
greci; rude nella pratica, barbara per linguaggio; il loro compor- 
tamento verso le donne del luogo era ormai notorio in tutta l’isola. 
I troiniani avevano sofferto in modo particolare di questo. L’af- 
frettata partenza della prima guarnigione normanna era sembrata 
loro una liberazione; ma quella era stata ora sostituita da una 
forza più ingente. Elaborarono con cura i loro piani; non appena 
Ruggero e i suoi uomini si furono sufficientemente allontanati, 
sferrarono il colpo. Il loro primo obiettivo era impossessarsi di 
Giuditta. Una volta in loro potere, avrebbero potuto trattenerla 
come ostaggio finché i normanni non si fossero impegnati ad 
abbandonare la loro città. Ma avevano fatto male i conti: ora si 
trovavano a dover fronteggiare una guarnigione agguerrita pronta 
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a respingere ogni loro attacco con un coraggio ed una fermezza 
ignoti ai loro predecessori. La lotta si protrasse per tutto il giorno 
lungo le viuzze impervie, mentre messi galoppavano per la cam- 
pagna per raggiungere Ruggero e recargli la notizia. 

Ruggero, che aveva posto l’assedio a Nicosia, abbandonò tutto 
e si affrettò a far ritorno a Troina, trovandovi una situazione 
ancora peggiore. di quanto si aspettava. Scorgendo una buona 
occasione per liberarsi per sempre dei normanni oppressori, pa- 
recchie migliaia di saraceni provenienti dalle località circostanti 
si erano riversati nella città facendo causa comune con i greci. 
Era impossibile per i normanni difendere l’intero abitato contro 
un nemico numericamente tanto superiore. Ruggero ordinò ai suoi 
di ritirarsi nella zona attorno alla cittadella. Furono innalzate 
immediatamente delle barricate, stabiliti avamposti e punti di 
osservazione. Questa volta toccava ai normanni subire l’assedio. 
Questo si protrasse per quattro mesi e forse fu il periodo più cri- 
tico di tutta la storia dei normanni in Sicilia. Erano stati colti 
completamente di sorpresa, le provviste scarseggiavano paurosa- 
mente e, peggio ancora, la Sicilia stava per essere presa nella morsa 
di uno degli inverni pit precoci e più implacabili che si ricordas- 
sero. Troina si trova ad oltre mille metri sul livello del mare; i 
normanni mancavano di indumenti caldi e di coperte; la zona 
recinta dalle loro fortificazioni improvvisate offriva poco o nulla, 
all'infuori degli edifici stessi, che potesse servire come materiale 
da ardere. Ciononostante il loro morale si manteneva sempre alto. 
Malaterra riferisce che, malgrado la fame, il duro lavoro e la man- 
canza di sonno, i normanni assediati si incoraggiavano l’un l’altro 
« celando le loro pene e fingendo ilarità di volto e di linguaggio ». 
Anche la povera Giuditta, che condivideva con il marito un unico 
mantello di lana di giorno e sotto al quale dormivano rannicchiati 
tutti e due di notte, cercava di far buon viso a cattivo giuoco; 
eppure « non aveva che le proprie lacrime per dissetarsi e solo 
il sonno per placare i crampi della fame che la tormentavano ». 
Ma, nonostante il suo coraggio, si ha l’impressione che non fosse 
davvero un’altra Sichelgaita. 

All’inizio del 1063, Ruggero si rese conto che sarebbe stato 
impossibile resistere ancora a lungo. Ormai vi erano sempre meno 
viveri e i suoi soldati avevano patito troppo la fame per soppor- 
tare il freddo con lo stoicismo di cui avevano dato prova in prin- 
cipio. Per fortuna, vi erano indizi che anche i saraceni che erano 
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di guardia la notte risentivano della tensione alla quale erano 
sottoposti. Questi uomini avevano una difesa contro il freddo ne- 
gata ai normanni — l’aspro vino rosso che si produceva nella zona, 
proibito dal Profeta, ma l’uso del quale era ora temporaneamente 
consentito ai musulmani per le sue proprietà calorifiche. Infatti 
li riscaldava bene; ma, come si affrettarono a riferire le sentinelle 
normanne, ne consumavano in quantità sempre maggiore con con- 
seguenze pericolose. A Ruggero balenò una speranza. Una notte 
di gennaio, quando il vento soffiava più rigido che mai per le 
viuzze strette, egli radunò i suoi uomini per l’ultima offensiva. 
Avendo atteso che il silenzio calasse sugli avamposti saraceni, 
scavalcò cautamente le barricate. Tutto si presentava come egli 
aveva sospettato. Le sentinelle si erano arrese agli effetti delle 
libagioni e dormivano un sonno d’innocenti fanciulli. Presto Rug- 
gero fece cenno ai suoi seguaci di raggiungerlo. Il rumore dei loro 
passi non era udibile sulla neve; le posizioni avanzate greche e 
saracene furono conquistate prima che i loro difensori potessero 
rendersi conto di quanto stava accadendo. La mattina seguente 
Troina era di nuovo in mano ai normanni. 

La vendetta di Ruggero fu fulminea. I capi dell’insurrezione 
furono immediatamente impiccati e le pene riservate ai loro com- 
plici furono, probabilmente, altrettanto severe. Malaterra ce ne 
risparmia i dettagli, preferendo narrarci le vicende del grande 
festino imbandito dai normanni per festeggiare la fine della loro 
dura prova. Se lo erano meritato. Nel corso di quei quattro mesi, 
Ruggero, Giuditta e i loro seguaci erano stati sottoposti a priva- 
zioni e stenti durissimi, mai prima conosciuti dai normanni da 
quando erano giunti nel Meridione. Ne erano usciti trionfanti grazie 
al loro coraggio, al loro spirito di iniziativa e, soprattutto, alla loro 
capacità di resistenza. Ma si erano pure resi conto di quanto fosse 
precaria la loro posizione in Sicilia. 


CAPITOLO DODICESIMO 
LA CONQUISTA 


Dextera Domini fecit virtutem. 
Dextera Domini exaltavit me. 


Motto che Ruggero fece incidere sul 
suo scudo dopo la battaglia di Cerami 


Era ormai innegabile che quella della Sicilia si rivelava per 
un'impresa assai più formidabile di quanto Ruggero o chiunque 
altro avesse potuto prevedere. Il suo problema fondamentale era 
quello di sempre: la carenza di effettivi. Non era questo un fattore 
di importanza decisiva nelle battaglie campali; i mormanni ave- 
vano dimostrato ad Enna ed altrove che, perlomeno in terreno 
montagnoso, la superiorità della loro disciplina e tecnica militare 
prevaleva sulla potenza numerica. Ma poche centinaia di uomini 
non potevano trovarsi dappertutto allo stesso tempo, e i vantaggi 
della vittoria sarebbero presto andati perduti qualora non fosse 
stato possibile assicurarsi anche il predominio politico. Al mo- 
mento il loro numero era assolutamente inadeguato perfino a garan- 
tire il controllo della zona nord-orientale dell’isola. Inoltre, erano 
ormai trascorsi oltre due anni da quando aveva avuto inizio l’ope- 
razione siciliana e l’elemento sorpresa, uno dei pit preziosi per 
un esercito numericamente inferiore, era stato da tempo perduto. 
La presenza dei normanni in Sicilia aveva ormai avuto l’inevitabile 


effetto catalizzatore sui saraceni i quali, una volta liberatisi della 
nefasta influenza di Ibn ath-Thumnah, avevano dimenticato i loro 


contrasti per unirsi compatti di fronte al comune nemico. Il sultano 
zirita Temim aveva inviato i suoi due figli Ayub e Alf alla testa 
di due eserciti, in aiuto ai loro fratelli siciliani per arginare l’avan- 
zata della marea cristiana; mentre Ruggero lottava per sopravvi- 
vere a Troina, questi due giovani principi erano sbarcati uno a 
Palermo ed uno ad Agrigento ed avevano subito: iniziato i prepa- 
rativi per sferrare un attacco di concerto. 

Ruggero disponeva ancora di soli tre o quattrocento uomini; 
era improbabile che Roberto il Guiscardo, impegnatissimo con i 
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bizantini in Puglia, fosse in grado di inviargli rinforzi. A peggio- 
rare la situazione, a Troina Ruggero aveva perso tutti i suoi cavalli 
— probabilmente i normanni se ne erano cibati durante i quattro 
mesi che erano rimasti assediati — ed ora era costretto a fare una 
veloce puntata in Calabria per rifornirsi. Il fatto che egli si sia 
nuovamente fidato a lasciare Giuditta a Troina durante la sua 
assenza è prova di quanto efficacemente egli aveva sedato la rivolta; 
Giuditta, però, aveva imparato molte cose durante quei fatidici 
quattro mesi, e Malaterra scrive con viva approvazione del modo 
in cui ella ora assunse il comando delle opere di difesa, ispezio- 
nando giorno e notte la guarnigione per assicurarsi che ai posti 
di osservazione le sentinelle fossero sempre sveglie e all’erta. A 
distanza di nove secoli, sarebbe forse poco cavalleresco insinuare 
che questi giri d’ispezione fossero dovuti più a un certo senso di 
nervosismo che alla coscienza del dovere; considerato, però, quanto 
era accaduto quando si era trovata sola la prima volta, non si può 
incolpare la povera giovane se provava un certo senso di disagio. 

Il suo sposo, tuttavia, fu ben presto di ritorno con cavalli e 
provviste in abbondanza, ma sempre con carenza di uomini. Du- 
rante tutta la primavera del 1063, Ruggero e il giovane nipote 
Serlo — già divenuto il più abile dei suoi comandanti e un vero 
Altavilla da capo a piedi — fecero varie sortite da Troina, impe- 
gnando i saraceni in scaramucce in tutto il territorio che da Butera 
a sud si estende fino a Caltavuturo a nord. Il bottino era copioso 
e i magazzini a Troina si riempivano in maniera soddisfacente; 
ma solo a metà estate i normanni riuscirono a prendere contatto 
con il grosso dell’esercito saraceno ora rafforzato dai nuovi elementi 
africani, che da poco aveva lasciato Palermo e si stava dirigendo 
verso est, preceduto dal verde stendardo del Profeta, contro le 
piazzeforti cristiane. 

Circa dieci chilometri a ovest di Troina, in una conca tra le 
colline che sovrastano il fiume dello stesso nome, giace la cittadina 
di Cerami. I fiumi, a quanto sembra, portavano fortuna ai nor- 
manni; sul continente, l’Olivento, l’Ofanto e soprattutto il Fortore 
erano stati tinti di rosso dal sangue dei loro nemici, e in Sicilia 
il Dittaino era già stato testimone di un altro loro trionfo. Dopo 
gli avvenimenti dell’inverno precedente, Ruggero voleva evitare ad 
ogni costo un altro assedio; il Cerami poi offriva molti vantaggi 
come luogo di raduno per il suo minuscolo esercito, vari posti di 
osservazione da dove egli poteva sorvegliare il nemico che si schie- 
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rava sulle colline opposte. Ancora una volta, come era avvenuto ad 
Enna, i normanni erano numericamente tanto inferiori che la loro 
situazione poteva apparire pressoché disperata. L’entità dell’esercito 
saraceno è sconosciuta; Malaterra la stima circa « trentamila cava- 
lieri, senza contare i fanti, il cui numero era sterminato ». Come 
al solito, esagera; però un esercito che comprendeva elementi rac- 
colti in tutta la Sicilia e rafforzato da contingenti venuti dall’Africa 
doveva certamente contare effettivi a migliaia. Contro questo, Rug- 
gero poteva mettere in campo solo cento cavalieri, con altri trenta 
agli ordini di Serlo e, presumendo che i fanti fossero in propor- 
zione, l’intero esercito normanno poteva essere costituito, al mas- 
simo, da cinque o seicento uomini. 

Per tre giorni consecutivi, normanni e saraceni si osservarono; 
al quarto, Malaterra ci narra che «i nostri, non potendo pit tolle- 
rare di vedere il nemico cosi da vicino senza attaccarlo, si confes- 
sarono tutti con grande devozione, fecero la penitenza imposta e 
poi, affidandosi alla misericordia di Dio e fiduciosi nel Suo aiuto, 
partirono per dar battaglia ». Venuto a conoscenza che i saraceni 
stavano già cingendo d’assedio Cerami, Ruggero inviò in tutta fretta 
Serlo ed i suoi trenta cavalieri a difendere la cittadina come meglio 
potevano; e ancora una volta il prode giovane si dimostrò pari 
al compito affidatogli. Quando, poco dopo, giunse Ruggero con 
il grosso delle sue forze, trovò che la prima ondata degli attaccanti 
era stata messa in fuga e che Cerami era ancora in suo possesso. 

Tutto questo, Ruggero ben lo sapeva, non era che l’inizio. Il 
nemico stava raccogliendo le sue forze per sferrare un attacco a 
fondo; i normanni ebbero appena il tempo di schierarsi in ordine 
di battaglia, che l’esercito nemico parti all’assalto. Ignorando lo 
schieramento di fianco agli ordini di Serlo, si scagliarono compatti 
contro il centro dello schieramento al comando di Ruggero stesso, 
sperando di annientare la resistenza normanna con l’impeto e la 
potenza del numero. Poco mancò che vi riuscissero ma, non si sa 
come, le linee normanne resistettero. Nel frattempo Serlo si lanciò 
in soccorso dello zic. La battaglia continuò per l’intera giornata; 
i corpi dilaniati e calpestati ricoprivano il terreno. Poi, al calare 
della notte, i saraceni si dettero alla fuga, con Ruggero ed i suoi 
alle calcagna. L’inseguimento li condusse finalmente al campo dei 
saraceni. 


Carichi di bottino, i normanni si installarono ora nelle tende dei 
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maomettani, impadronendosi dei loro cammelli e di tutto ciò che vi 
trovarono. Poi, al mattino seguente, se ne partirono alla ricerca di quei 
ventimila fanti che erano fuggiti verso le montagne per mettersi al 
sicuro. Molti di questi uccisero, gli altri catturarono e vendettero come 
schiavi, facendoseli pagare a caro prezzo. Ma dopo poco, il contagio 
dei corpi in putrefazione sul campo di battaglia li obbligò ad andar- 
sene, ed essi fecero ritorno a Troina.! 


Per Ruggero la battaglia di Cerami si rivelò d’importanza fon- 
damentale. Ora finalmente era assicurato il controllo normanno su 
tutta la regione da Troina a Messina. Nonostante rivolte sporadiche 
in zone isolate, la loro supremazia non sarebbe mai stata più vera- 
mente contestata. E cosî, ancora una volta un esercito normanno, 
numericamente assai inferiore, aveva annientato le forze saracene; 
questa volta la battaglia era stata più imponente, e i risultati più 
significativi e più decisivi, di quella combattuta ad Enna due anni 
prima. I normanni ne erano usciti vittoriosi sempre per le stesse 
ragioni — il coraggio e la disciplina, a quei tempi ignota nel mondo 
musulmano — prorompenti da un entusiasmo religioso che scatu- 
riva dalla convinzione sempre più profonda di essere guidati dal 
cielo. Questa convinzione era ormai cosi radicata che Malaterra 
può notare, senza mostrarsi sorpreso, che, poco prima che i nor- 
manni si gettassero nella mischia a Cerami, fu visto in testa alle 
loro file un giovane e bellissimo cavaliere su uno stallone bianco 
come la neve, rivestito di un’armatura da capo a piedi, che nella 
mano teneva una lancia da cui sventolava un candido pennone con 
una croce smagliante. Non passò molto, che fu riconosciuto per 
san Giorgio, venuto egli stesso a guidare i soldati di Cristo alla 
vittoria; in seguito molti tra i combattenti testimoniarono di aver 
visto quel pennone sventolare sulla lancia di Ruggero al culmine 
della battaglia. In riconoscimento di questi segni, Ruggero ordinò 
che fosse inviato a papa Alessandro II un sontuoso dono; cosi 
avvenne che, una o due settimane dopo la battaglia, i cittadini 
di Roma rimasero a bocca aperta vedendo passare in processione 
quattro cammelli — i più belli tra quelli catturati all’esercito sara- 
ceno -— che procedevano lenti e dinoccolati per le vie della città. 

A papa Alessandro il dono deve aver fatto un gran piacere; a 
parte il carattere esotico e l’interesse zoologico, e assai più impor- 


® MALATERRA, Historia Sicula, II, 53. 
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tante sia dell’uno che dell’altro, quei cammelli erano una vivente 
testimonianza che Ruggero era dalla sua parte e che egli avrebbe 
potuto fare affidamento sugli Altavilla in caso di necessità. Il papa 
stava attraversando un periodo difficile. Le riforme elettorali volute 
da Niccolò II avevano avuto l’effetto esattamente opposto a quello 
desiderato. Avevano reso inevitabili le dispute per l’elezione del 
papa, poiché se l’imperatrice reggente Agnese avesse accettato un 
qualsiasi candidato eletto canonicamente a Roma, avrebbe impli- 
citamente dato il proprio assenso alle nuove disposizioni, e questo 
era impensabile. La morte di Niccolò nel 1061 aveva quindi creato 
una situazione ancor più caotica del solito. Di nuovo due papi si 
contendevano la Cattedra di San Pietro. Le pretese di Alessandro 
erano le più fondate poiché la sua elezione ad opera dei cardinali 
vescovi — capeggiati come sempre da Ildebrando — era stata cano- 
nicamente ineccepibile. D'altra parte, il suo rivale, l’antipapa Ono- 
rio II, scelto da Agnese ed appoggiato dai vescovi longobardi — 
che secondo il detto arguto di san Pier Damiani erano più capaci 
di giudicare della bellezza di una donna che delle qualità richieste 
in un papa — aveva sostenitori influenti a Roma e molto denaro 
a disposizione per tener vivo il loro entusiasmo e fu solo con l’aiuto 
militare di Riccardo di Capua - fornito anche questa volta dietro 
richiesta diretta di Ildebrando — che Alessandro aveva potuto pren- 
dere possesso della Sede Apostolica. Ma anche allora Onorio non 
si era rassegnato. Fino nel maggio 1063, dopo che Agnese era stata 
messa in disparte e un consiglio imperiale si era dichiarato a 
favore del suo rivale, egli era riuscito ad impossessarsi per breve 
tempo della città leonina? — e benché fosse stato ufficialmente de- 
posto l’anno seguente, continuò ad avanzare le sue pretese fino 
al giorno della sua morte. Durante tutto questo periodo Alessandro 
ebbe bisogno di tutto l'appoggio che poteva procurarsi. In cambio 
dei cammelli, egli inviò a Ruggero uno stendardo papale che doveva 
precedere ed animare i suoi eserciti nelle prossime campagne. Pit 
significativo ancora, il papa concesse l’assoluzione a tutti coloro 
che si sarebbero uniti a Roberto e Ruggero nel loro sacro compito 
di liberare una terra cristiana dal dominio dell’infedele. D'ora 
innanzi, non solo nel cuore dei normanni, ma agli occhi di tutta 


? Quella zona di Roma sulla riva destra del Tevere che comprende il 
Vaticano e Castel Sant'Angelo, fortificata nel nono secolo da Leone IV, 
subito dopo il sacco di Roma ad opera dei saraceni. 
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la cristianità, la conquista della Sicilia divenne una vera e propria 
Crociata. 

Le guerre hanno questo di caratteristico: che di solito si pro- 
traggono assai più a lungo di quanto avevano previsto i combat- 
tenti. Quanido Ruggero ed i suoi uomini scivolarono silenziosi attra- 
verso lo Stretto di Messina in quella buia notte di maggio del 1061, 
non furono i primi, né saranno gli ultimi guerrieri ad imbarcarsi 
sperando di essere di ritorno a casa per Natale. Come abbiamo 
visto, per il Natale di quell’anno i normanni si erano assicurati 
appena una testa di ponte sull’isola, e alla fine del 1062, le cele- 
brazioni che forse si erano permessi i disgraziati assediati di Troina 
avranno avuto certo un carattere tutt'altro che festoso. Nel 1063 
qualche progresso c’era stato ma, all’approssimarsi del terzo autunno 
da quando Ruggero aveva messo manò all’impresa, egli deve essersi 
reso conto che tra i suoi compatrioti regnava un certo clima di 
sconforto e di delusione. È vero che nei tre anni trascorsi in 
Sicilia essi si erano assicurati il controllo di forse un quarto del- 
l'isola, ma anche questo modesto successo era dovuto ad un periodo 
di eccezionale buona fortuna e a circostanze straordinarie che con 
ogni probabilità non si sarebbero mai piti ripetute. Se non fossero 
riusciti ad impossessarsi di Messina di sorpresa, probabilmente l’as- 
sedio alla città non avrebbe avuto più successo di quelli di Enna 
e Agrigento. Inoltre, fin qui la loro avanzata era avvenuta in terri- 
torio prevalentemente cristiano, dove si erano abituati ad essere 
accolti da delegazioni che davano loro il benvenuto, anziché resi- 
stenza armata; avevano poi goduto dell’appoggio pieno di Ibn ath- 
Thumnah che li aveva garantiti contro attacchi da sud e da sud-est 
durante l’avanzata verso il centro dell’isola. Invece, il territorio che 
rimaneva da conquistare era completamente musulmano. Ibn ath- 


Thumnah era morto; il suo acerrimo nemico, malgrado le gravi per- 
dite subite, resisteva ancora ad Enna ed i saraceni erano ancora 


più uniti di quanto lo fossero stati in tutto quell’ultimo secolo. 
Man mano che i normanni avanzavano, le loro linee di rifornimento 
e di comunicazione si sarebbero fatte sempre più lunghe e più 
vulnerabili, e i recenti avvenimenti avevano dimostrato che non 
si poteva fare affidamento sulla fedeltà dei cristiani nativi del luogo 
una volta lasciati alle spalle. E poi, vi era sempre l’eterno pro- 
blema, la tragica carenza di uomini, fattore questo che poteva 
aumentare la gloria della vittoria ma, da un punto di vista pratico, 
non prometteva nulla di buono per l’avvenire. In pochi come erano, 
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avrebbero potuto conquistare, ma non sarebbero mai riusciti a con- 
solidare le loro conquiste. 

Spentasi l’euforia di Cerami, queste saranno state le amare rifles- 
sioni di Ruggero che lo avranno indotto a scartare la prima occa- 
sione che gli si presentò, e che gli venne improvvisamente, ed inat- 
tesa, da Pisa. Se i pisani fossero semplicemente esasperati dalle 
continue scorrerie dei saraceni di stanza in Sicilia, o se, furbi e lun- 
gimiranti come erano, abbiano voluto associarsi ai normanni preve- 
dendo il loro successo finale, non si sa. Fatto sta che le cronache 
contemporanee di Pisa confermano quanto riferisce Malaterra che 
nell’agosto del 1063 quella città inviò una flotta in Sicilia, la quale 
chiese la collaborazione di Ruggero per sferrare contro Palermo un 
attacco congiunto dalla terra e dal mare. La risposta di Ruggero 
fu deludente. Egli aveva altri affari da sistemare e non poteva 
prendere impegni precisi. Forse in seguito sarebbe stato possibile 
venire ad un accordo del genere; per il momento i pisani dovevano 
aspettare. L'ammiraglio pisano tentò invano di persuaderlo; Rug- 
gero si limitò a rispondere che non era pronto, che non poteva 
rischiare la vita dei suoi uomini in condizioni simili. Finalmente, 
disperando di ottenere aiuto da parte dei normanni, l’ammiraglio, 
indispettito, fece vela per Palermo e da solo sferrò l’attacco. Man- 
cando del necessario appoggio da terra, l'impresa come era preve- 
dibile falli, ed i pisani poterono ringraziare il cielo di cavarsela 
senza praticamente subire danni. Secondo Malaterra tutto il loro 
bottino consisté nella grossa catena con la quale i palermitani bloc- 
cavano l’entrata al loro porto. Questa, egli ci dice, afferrarono « cre- 
dendo, da buoni pisani, di aver compiuto un’impresa straordinaria, 
e se ne tornarono a casa ».} 

Non deve essere stato facile per Ruggero venire ad una simile 
decisione. Egli non simpatizzava per i pisani e forse avrà provato 


* Una lapide nella cattedrale di Pisa dice che i pisani riuscirono in 
quella occasione a far sbarcare un piccolo contingente vicino alla foce del. 
l’Oreto, dove devastarono le ville ed i giardini tutt'intorno. Parla pure della 
cattura di sei navi saracene —- cinque delle quali dettero alle fiamme. Tutto 
questo può ben essere vero; Malaterra probabilmente non disponeva di infor- 
mazioni precise di ciò che avvenne e tendeva a minimizzare i loro successi. 
Ciò che certamente è falso è il tratto della Chronica Pisana (MURATORI, Re- 
rum Italicarum Scriptores, vol. VI, p. 167) nel quale si dice che i pisani 
occuparono Palermo e tornarono con cosi ricco bottino che poterono metter 
mano alla costruzione della loro cattedrale. La costruzione di questa fu in 
effetti iniziata nel 1063, ma Palermo resistette fino a quando fu occupata 
dai normanni nove anni più tardi. 
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un certo risentimento per il loro intervento; al tempo stesso, però, 
l'offerta dell’aiuto di una flotta ben equipaggiata per un tentativo 
del genere doveva certo costituire una forte tentazione per un con- 
dottiero ambizioso ed impaziente. Ormai, però, doveva essere a 
conoscenza di una nuova campagna che Roberto il Guiscardo stava 
organizzando per l’anno seguente. La situazione in Puglia era mi- 
gliorata; Brindisi, Oria e Taranto erano nuovamente in mano ai 
normanni e il duca poteva di nuovo volgere la sua attenzione alla 
Sicilia. Perciò era naturale che Ruggero non volesse mettere a repen- 
taglio le sue esigue risorse per far piacere a Pisa; era molto meglio 
risparmiarle ed approntarle per intraprendere una nuova, grande 
offensiva normanna insieme al fratello. 

E cosî attese pazientemente fino a quando, agli inizi del 1064, 
Roberto giunse in Calabria a capo di un esercito di circa cinque- 
cento cavalieri e mille fanti. Ruggero gli andò incontro a Cosenza 
per fare i piani per l'imminente campagna. Questa volta, la stra- 
tegia sarebbe stata diversa; non avrebbero più sprecato energie per 
attaccare Enna o spingersi nell’interno, ma sarebbero avanzati lungo 
la costa settentrionale puntando direttamente su Palermo. Una volta 
in possesso della capitale — anche in una terra lontana come la 
Sicilia — tutto il resto sarebbe venuto da sé. Come sempre quando 
gli Altavilla ne avevano il comando, l’esercito si mosse rapidamente. 
Non incontrarono opposizione e solo pochi giorni dopo aver attra- 
versato lo Stretto, Roberto fece fermare le truppe in un luogo che 
sembrava ideale per accamparsi, sulla cima di una collina che sovra- 
stava Palermo. La sua scelta doveva rivelarsi disastrosa. Quaran- 
tasei anni prima i resti del primo esercito normanno sceso in Italia, 
in ritirata dopo la battaglia di Canne, furono cacciati dal luogo 
prescelto per accamparsi da un’invasione di ranocchie. L'esperienza 
era stata umiliante, ma non dannosa. Il nuovo ostacolo naturale 
che stavano per affrontare si sarebbe rivelato invece sia umiliante 
che dannoso all’estremo. 

La tarantola era stata da secoli una delle piaghe dell’Italia meri- 
dionale, specialmente nella zona intorno a Taranto alla quale 
aveva dato il nome; ma in nessun altro luogo essa doveva rivelarsi 
altrettanto diffusa e malefica quanto sulla collina prescelta da Ro- 
berto il Guiscardo. Il morso di questa specie siciliana non era 
seguito da quello scomposto agitare delle membra che in seguito 
divenne celebre sia come sintomo che come antidoto al suo veleno, 
l'antidoto era costituito infatti dalla tarantella, l’unico ballo in 


LA CONQUISTA 187 


Europa che, a quanto si dice, sia stato creato a scopo puramente 
terapeutico. Le conseguenze del morso di questi insetti, da come 
ce lo descrive Malaterra, si rivelarono estremamente spiacevoli per 
l’esercito normanno. 


La Taranta è un verme che ha le sembianze di un ragno ma che 
è provvisto di un aguzzo pungiglione velenoso, cosicché coloro che ne 
sono morsi vengono riempiti di aria velenosissima. Il loro tormento 
cresce a dismisura e non essendo più in grado di contenere quest'aria 
la medesima fuoriesce rumorosamente e indelicatamente dai loro poste- 
riori e se non vengono subito applicate compresse calde o qualche 
altro calorifero ancor più potente, la loro stessa vita può essere in 
pericolo. 


Tale inizio non fu di buon auspicio. L’accampamento fu rapi- 
damente trasferito in luogo più salubre, ma il morale dei normanni 
aveva subito uno choc piuttosto serio. Il loro slancio li aveva abban- 
donati. La Conca d’Oro, quella grande catena di montagne che 
abbraccia Palermo, costituiva una magnifica difesa naturale da parte 
di terra. Un esercito attaccante non poteva fare una mossa che non 
fosse notata dalle fortezze e dalle torri di scorta ivi dislocate, ed 
anche quando Roberto giunse sotto le mura della città, non riusci 
a far breccia. Per tre mesi cinse inutilmente la città d’assedio. Le 
navi saracene entravano ed uscivano indisturbate dal porto, senza 
che i palermitani, a quanto pareva, avvertissero il benché minimo 
disagio. Si ripeteva quanto era già avvenuto ad Enna, solo che questa 
volta non ci fu neppure uno scontro campale per risollevare l’or- 
goglio normanno. E cosi il Guiscardo si trovò costretto, per la se- 
conda volta in tre anni, a ricondurre in terraferma un esercito 
demoralizzato, per trovarvi una situazione nuovamente difficile che 
non gli avrebbe mai più permesso di allontanarsi a lungo. A parte 
la conquista di una insignificante cittadina (Buramo, sparita da 
tempo) non aveva realizzato nulla; anche Agrigento, che aveva 
attaccato sulla via del ritorno in un debole tentativo di rifarsi 
delle delusioni subite, gli aveva resistito. Ora era chiaro che i 
musulmani della Sicilia occidentale erano un nemico pit forte e 
più deciso di tutti quelli che lui o altri membri della sua famiglia 
avessero mai incontrato, longobardi, franchi o bizantini. Sullo scor- 
cio del 1064, sembrava quasi che l’avanzata normanna fosse final- 
mente terminata. 
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Per quattro anni, come una nave in bonaccia, l’esercito nor- 
manno in Sicilia rimase isolato ed impotente, ogni mordente era 
ormai svanito. In questo periodo non si ricordano battaglie cam- 
pali, né nuove conquiste, né avanzate di qualche rilievo. Per aver 
notizie di nuovi successi normanni in questi anni bisogna volgersi 
all'Europa settentrionale, alle spiagge del Kent ed al campo di bat- 
taglia di Hastings; per i normanni in Sicilia, gli anni attorno al 
1066 furono tra i più monotoni della loro storia. 

Per Ruggero questo periodo deve essere stato deludente fino 
alla follia. Non ridusse mai la sua pressione contro il nemico; ma 
con un esercito tanto piccolo poteva soltanto effettuare azioni di 
disturbo, esasperando i saraceni con una guerriglia incessante e 
logorando i loro nervi per non farli sentire mai al sicuro da una 
improvvisa scorreria o da qualche agguato. A questo fine spostò 
la sua capitale a Petralia, città che aveva conquistato già nel 1062, 
ma che ora, avendone egli fortificato le scarpate rocciose, fungeva 
da utilissimo quartier generale avanzato, da dove poteva facil- 
mente raggiungere tutto il territorio nelle vicinanze di Palermo. 
Effettuando, da qui, sortite verso nord, sud ed ovest, riusciva a 
mantenere i saraceni sempre sulla difensiva: ma questo era tutto. 
Vi era una sola consolazione, i suoi avversari erano di nuovo divisi 
ed in aspra lite tra loro. Ibn al-Hawwas sulle prime aveva accolto 
bene gli eserciti agli ordini di Ayub e Alf: ma, passato qualche 
tempo dal fatto di Cerami, incominciò ad insospettirsi per la cre- 
scente potenza dei giovani principi e i dissensi che si erano mani- 
festati non tardarono a degenerare in una guerra civile. Benché 
Ruggero fosse ancora troppo debole per infliggere una sconfitta 
decisiva al nemico, poteva almeno osservarlo con una certa soddi- 
sfazione mentre questi si distruggevano l’un l’altro. 

Anche per Roberto il Guiscardo questi furono anni infruttuosi. 
Era sbarcato in Calabria dopo la fallita spedizione in Sicilia del 
1064, solo per trovarsi a fronteggiare una nuova rivolta dei suoi 
vassalli in Puglia. Era questa la rivolta piti grave cui avesse dovuto 
fin qui far fronte, ed era capeggiata da Jocelin, signore di Molfetta, 
e da tre dei suoi stessi nipoti; i due fratelli Goffredo di Conver- 
sano e Roberto di Montescaglione e il loro cugino Abelardo al 
quale il Guiscardo aveva sfacciatamente tolto l’eredità alla morte 
del padre, il duca Umfredo, sette anni prima. Questi tre giovani, 
facendo causa comune con Bisanzio tramite Perenos, duca di Du- 
razzo — che li riforniva abbondantemente di denaro e di equipag- 
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giamenti dall’altra sponda dell’Adriatico — si erano apertamente 
ribellati nell’aprile del 1064, poco dopo la partenza del Guiscardo 
per la Sicilia, e durante la sua assenza avevano spazzato via tutto. 
Il ritorno di Ròberto alla fine dell’estate aveva arrestato fino ad 
un certo punto la loro avanzata ma, nonostante tutti i suoi sforzi, 
la rivolta continuava a dilagare. Nel 1066 questa ricevette nuovo 
impulso dall’arrivo di un contingente di vareghi da Costantinopoli 
e, alla fine di quell’anno, non solo Bari ma gli altri due grandi porti 
pugliesi, Brindisi e Taranto, erano in saldo possesso dei greci. 
Nell’anno 1067 si verificò una generale battuta d’arresto in 
Puglia e in Sicilia. Poi, nel 1068 venne il soccorso, quasi simulta- 
neamente, sia per Roberto che per Ruggero. Per il Guiscardo per 
lo meno, questo giunse da una parte del tutto inaspettata. Già da 
alcuni anni l’Impero bizantino vedeva con sempre crescente trepi- 
dazione l’avanzata dei turchi selgiuchidi. In poco più di una gene- 
razione queste tribi venute da oltre Oxo avevano sottomesso la 
Persia e la Mesopotamia. Bagdad, sede del califfato arabo, era 
caduta nelle loro mani nel 1055; era stata poi la volta dell'Armenia 
e della Cilicia; ed ora si spingevano su, inesorabilmente, attraverso 
l’Asia minore, verso la stessa Costantinopoli. Dopo la morte di 
Costantino X Ducas, nel 1067, i bizantini rimasero senza impera- 
tore, dato che il potere imperiale era passato alla vedova di questi, 
l’imperatrice Eudossia; era chiaro, però, che di fronte alla minaccia 
dei selgiuchidi occorreva trovare immediatamente un condottiero. 
Fu cosi che Eudossia si lasciò persuadere a contrarre affrettate nozze 
con un certo Romano Diogene — cosi chiamato, secondo Guglielmo 
di Puglia, a causa della sua barba biforcuta — generale dell’esercito 
bizantino nativo della Cappadocia, di lunga esperienza e indiscusso 
valore, il quale il 1° gennaio del 1068 venne acclamato imperatore. 
Con l’avvento di Romano, che concentrò tutte le sue forze in un 
disperato tentativo contro i turchi, ogni iniziativa greca in Italia 
venne a cessare; cosicché, privati improvvisamente di ogni appoggio 
esterno, i vassalli ribelli del Guiscardo perdettero coraggio. Uno 
dopo l’altro capitolarono, finché alla metà di febbraio solo Goffredo 
di Conversano resisteva ancora. Barricato nella sua fortezza mon- 
tana di Montepeloso, resse ancora per molti mesi, abbandonato 
da tutti i suoi alleati sia greci che normanni. Poi, nel giugno, 
Roberto riusci a subornare uno degli ufficiali di Goffredo il quale, 
corrotto dalla promessa di un feudo, apri segretamente le porte. 
I soldati del Guiscardo si riversarono nella fortezza; a Goffredo, 


190 I NORMANNI NEL SUD 


colto di sorpresa, non rimaneva che arrendersi; il traditore ebbe il 
suo feudo; e la rivolta fu domata. 

La soddisfazione provata da Roberto nel veder crollare l’oppo- 
sizione della Puglia e la sua autorità ristabilita sarebbe stata an- 
cora maggiore se avesse potuto sapere che, proprio mentre egli stava 
stringendo d’assedio Montepeloso, il fratello Ruggero stava inflig- 
gendo il colpo di grazia ad ogni resistenza militare organizzata in 
Sicilia. Nell'anno precedente le forze saracene erano state nuova- 


mente riunite sotto un unico comando. Le truppe zirite al comando 
di Ayub si erano scontrate con quelle di Ibn al-Hawwas in un’ultima 


battaglia campale durante la quale il formidabile vecchio emiro 
rimase ucciso. Ayub aveva immediatamente posto la sua candida- 
tura a succedergli, e fu acclamato ad Agrigento, Enna e Palermo. 
Questo gli conferi l’autorità necessaria per assumere il comando 
di tutte le forze saracene. Non più impedito da lotte interne, decise 
di cogliere la prima occasione per attirare i normanni in un con- 
flitto aperto del tipo di quello che, dopo la sconfitta di Cerami, lui 
e i suoi compatrioti avevano cercato in ogni modo di evitare. Cosi, 
in una mattina d’estate del 1068, l’esercito normanno, che aveva 
effettuato una delle sue abituali sortite per saccheggiare il terri- 
torio alle porte di Palermo, trovò la strada bloccata da una grande 
milizia saracena davanti alla cittadina di Misilmeri.‘ 

Ruggero sarà rimasto sorpreso da un cambiamento cosi radicale 
nella tattica del nemico, ma non sembra che se ne sia mostrato 
eccessivamente sgomento. Malaterra ci riferisce il discorso da lui 
pronunziato alle sue truppe prima della battaglia. Sorridendo disse 
loro che non avevano nulla da temere; si trattava solo di quei 
nemici che avevano già sconfitto altre volte. Il capo saraceno era 
un altro, e allora? Il loro Dio era sempre fedele; se si affidavano 
a Lui, come avevano fatto nel passato, Egli avrebbe concesso loro 
un’altra vittoria. Probabilmente i normanni non avevano bisogno 
di tale incoraggiamento. La familiarità con i metodi militari dei 
saraceni aveva generato in essi il disprezzo; loro erano, dopo tutto, 
i soldati di Dio, che compivano la sua opera; il bottino, ancora 
una volta, prometteva di essere eccellente. Non aspettavano che 
il segnale di Ruggero. Egli lo diede e partirono alla carica. 

In poco tempo tutto era finito. Secondo Malaterra, pochissimi 


‘ Nota ai tempi degli arabi con il nome di Menzil el Emir «il villaggio 
dell’emiro ». 


LA CONQUISTA 191 


saraceni rimasero in vita per portare la terribile notizia a Palermo. 
Gli avvenimenti che seguirono dimostrarono che ciò non era neces- 
sario. Tra il bottino di guerra, i normanni avevano catturato oggetti 
che per Ruggero erano altrettanto sorprendenti dei cammelli cattu- 
rati a Cerami: si trattava di varie ceste di colombi viaggiatori. L’uso 
di questi volatili era noto ai tempi dell’antichità classica, ma sem- 
bra fosse ignorato nel Medioevo, finché, come tante altre scienze e 
arti antiche, non fu ripristinato dai saraceni. È improbabile che 
Ruggero ne avesse mai posseduti prima, ma l’idea di servirsene 
subito ai propri fini gli si presentò irresistibile. Ordinò che alla 
zampa di ogni uccello venisse legato un pezzetto di stoffa intinto 
nel sangue dei saraceni; i colombi viaggiatori rimessi in libertà 
sarebbero cosf tornati a Palermo col macabro messaggio. Fu in un 
certo senso l’apice della guerra psicologica che Ruggero aveva com- 
battuto durante gli ultimi quattro anni; l’effetto prodotto nella 
capitale sembra essere stato proprio quello che desiderava. « L’aria 
— scrive il Malaterra — era piena dei lamenti delle donne e dei bam- 
bini, e il dolore dei saraceni era altrettanto grande quanto il giu- 
bilo dei normanni per la vittoria riportata ». 


La battaglia di Misilmeri spezzò la resistenza saracena in Sicilia. 
Ayub aveva posto in gioco non solo il suo esercito, ma la sua repu- 
tazione militare e politica, e aveva perso. Con quanto gli rimaneva 
del suo seguito fuggi in Africa per non fare mai pi ritorno. Lasciò 
l’isola in uno stato di totale confusione e la popolazione musul- 
mana in preda alla disperazione. L'esercito distrutto, fuggiti i capi, 
non poteva più sperare di opporre resistenza alla pressione nor- 
manna. La stessa Palermo si trovava a poco pit di quindici chilo- 
metri da Misilmeri; l'avrebbero difesa come meglio potevano, ma 
non si poteva dubitare della conclusione — la capitale era ormai 
condannata. Caduta questa in mano ai cristiani, le poche piazzeforti 
arabe rimaste nell’isola non avrebbero potuto pit resistere. 

Ma Ruggero non era ancora pronto a muovere verso la capitale, 
poiché gli abitanti non avrebbero ceduto senza opporre resistenza 
e le forze di cui egli disponeva, pur essendo adeguate per una bat- 
taglia campale, erano insufficienti quando si trattava di cingere 
d’assedio una città. Inoltre, la conquista di Palermo sarebbe equi- 
valsa alla conquista dell’isola intera e questo, a sua volta, avrebbe 
comportato problemi di controllo e di amministrazione che, con solo 
poche centinaia di uomini a disposizione, egli non poteva assolu- 
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tamente affrontare. Fortunatamente non vi era motivo per affret- 
tarsi; i saraceni erano troppo demoralizzati per potersi riunire di 
nuovo in breve tempo. Era meglio aspettare e sospendere ogni 
offensiva fino a quando Roberto non avesse sistemato le cose in 
Puglia. Allora i due fratelli avrebbero potuto affrontare insieme 
il problema della Sicilia, mettendoci tutto l’impegno. 

Sedata la rivolta, il Guiscardo si era mostrato incredibilmente 
clemente verso i suoi vassalli ribelli. Alcuni di essi, è vero, si erano 
visti confiscare i loro beni, ma un gran numero, tra i quali anche 
Goffredo, uno dei maggiori responsabili, sembra essersela cavata 
senza danno. Vi era, come sempre trattandosi del Guiscardo, una 
buona ragione a tanta clemenza; egli aveva ora bisogno di quanti 
più alleati potesse raccogliere per scatenare un’ultima e definitiva 
offensiva contro i greci. Le preoccupazioni dei greci per la minaccia 
costituita dai selgiuchidi gli offrivano la tanto attesa occasione di 
distruggere le ultime vestigia del potere imperiale nella penisola, 
ed ora che aveva sistemato le sue questioni interne, non se la lasciò 
sfuggire. Il primo passo fu di lanciare un appello a tutti i normanni 
e longobardi d’Italia perché si unissero a lui; i greci, dopo cinque 
secoli di occupazione, erano saldamente trincerati nelle loro posi- 
zioni, dalle quali, anche se non fossero giunti rinforzi da Costan- 
tinopoli, sarebbe stato difficile cacciarli. Poi, senza quasi attendere 
risposta al suo appello, marciò con tutto il suo esercito contro Bari. 

Capitale della Longobardia bizantina, quartier generale dell’eser- 
cito greco nella penisola, la più grande, la piti ricca e la meglio 
difesa delle città di Puglia, Bari era l’unico obiettivo possibile per 
la grande offensiva del Guiscardo. Egli si rendeva perfettamente 
conto che l’assedio di questa città, se coronato da successo, sarebbe 
stato l'impresa militare più importante di quante ne avessero effet- 
tuate i normanni nei cinquant'anni da quando erano scesi in Italia. 
La città vecchia è sita su uno stretto promontorio che sorge nel- 
l’Adriatico verso nord; Roberto quindi si trovava a dover cingere 
d’assedio secondo i metodi ortodossi le massicce mura che difen- 
devano la città sul lato verso terra e ad organizzare al tempo stesso 
un poderoso blocco navale. Era proprio questo il suo punto debole. 
I normanni avevano scarsa esperienza di guerre navali. Le navi che 
possedevano servivano principalmente per trasporto e anche per 
queste facevano affidamento su equipaggi greci ingaggiati in Ca- 
labria. Per le popolazioni greche di Puglia, invece, il mare era 
parte integrante della loro esistenza. Dal mare dipendevano per 
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La grotta dell’arcangelo San Michele, a Monte Sant'Angelo, com'è oggi. 
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Ua pagina dell’Ystoire de li Normant di Amato di Montecassino, dal mano- 
scritto conservato nella Bibliothèque Nationale di Parigi. 
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Una battaglia contro i saraceni nelle tradizionali pitture dei carretti siciliani. 


La Pietra di Serlone. 
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Le rovine del castello edificato a Mazara da Ruggero I nel 1073. 
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la prosperità, il cibo, i mezzi di difesa, le comunicazioni e anche 
per lingua e cultura; erano, in ragione di ciò, noti in tutto il Medi- 
terraneo per le loro capacità marinare e per la loro abilità nel navi- 
gare. Bari era ben provvista di navi di ogni genere e Perenos di 
Durazzo sarebbe stato in grado di provvederne altre, qualora ve ne 
fosse stato bisogno. Cosi avvantaggiati, i suoi abitanti erano con- 
vinti che non avevano nulla da temere. 

E non celavano la loro tracotanza. Sfilavano ostentatamente 
avanti e indietro sui loro bastioni, mostrando tutti i tesori che 
possedeva la loro città, servendosi del vasellame d’oro e d’argento 
per riflettere i raggi del sole negli occhi dei normanni, scomoda- 
mente pigiati nelle trincee di recente scavate alle basi delle mura; 
si facevano beffe della notoria rapacità di Roberto, sfidandolo a 
venire a prendersi i tesori che gli mostravano. Ma Roberto, come 
ci narra Malaterra, era capacissimo di far fronte a cose del genere; 
con voce giubilante, a pieni polmoni, ringraziava i buoni cittadini 
di aver cosi gran cura di ciò che già gli apparteneva e assicurandoli 
che ben presto li avrebbe sollevati da ogni loro responsabilità. 

AI duca di Puglia capitava spesso di essere cosî sottovalutato, 
ma l’errore non durava a lungo. La prima sorpresa riservata ai 
baresi fu l’improvviso apparire, al largo, di una flotta normanna. 
Le esperienze siciliane, ed in particolare il fallito attacco contro 
Palermo quattro anni prima, avevano insegnato a Roberto molte 
cose sul valore della potenza navale. Fin da allora egli si era messo 
a raccogliere una flotta su e giù lungo la costa adriatica; in origine 
questa sarebbe dovuta servire contro i saraceni anziché contro i 
greci, ma di recente aveva richiamato a Bari tutte le navi dispo- 
nibili. In quel momento la sua flotta era ancora allo stato embrio- 
nale paragonata a quello che sarebbe dovuta diventare pochi anni 
dopo; ma era sufficiente allo scopo. Facendo allineare le navi una 
a fianco all’altra e imbrigliandole con grosse catene appositamente 
forgiate, egli ottenne un’unica solida barriera, che accerchiava tutto 
il promontorio sul quale si trovava la città. Le ultime navi ai due 
lati erano attraccate a moli potentemente fortificati e su queste era 
facile far salire le forze terrestri le quali passando da una nave 
all’altra potevano accorrere rapidamente in difesa di qualunque 
punto della linea contro il quale venisse sferrato un attacco. Nel 
frattempo, il grosso dell’esercito si disponeva lungo le mura e già 
bloccava ogni accesso da parte di terra. Con immensa sorpresa dei 


194 I NORMANNI NEL SUD 


suoi cittadini, Bari era accerchiata. Il 5 agosto del 1068 ebbe inizio 
il grande assedio. 

Fu lungo e costoso per ambo le parti. Il comandante greco, 
Bisanzio, riusci dopo poco ad attraversare le linee normanne e 
sfuggendo, non si sa come, ai suoi inseguitori, raggiunse Costan- 
tinopoli, dove persuase l’imperatrice ad acconsentire all’invio di 
una spedizione di soccorso. (Fortunatamente per lui, giunse dopo 
la partenza dell’imperatore per l’Asia Minore; Romano, per cui i 
normanni a settecento miglia di distanza non avevano che un’im- 
portanza relativa paragonati alle orde dei selgiuchidi che si trova- 
vano alla soglia dell’Impero, si sarebbe forse dimostrato meno com- 
prensivo.) Ai primi del 1069, le navi greche apparvero nell’Adria- 
tico. I normanni le intercettarono, e dopo qualche rovescio iniziale 
finirono per far colare a picco dodici navi da trasporto al largo di 
Monopoli; ma il loro cordone di navi intorno a Bari non poté resi- 
stere contro un attacco diretto, e vari legni bizantini, compreso 
quello che a bordo recava lo stesso Bisanzio, il nuovo catapano e 
un illustre comandante militare, Stefano Pateranos, riuscirono a 
penetrare nel porto con armi ed approvvigionamenti per gli asse- 
diati. Per i normanni, lo scacco subito doveva essere non solo umi- 
liante ma anche demoralizzante; se non riuscivano a mantenere il 
blocco navale, Bari avrebbe potuto resistere in eterno. Ma il duca 
di Puglia rifiutava di darsi per vinto. Per tutto il 1069 l’assedio 
si protrasse uggioso e monotono, e malgrado l’assassinio di Bisan- 
zio nel luglio, continuò ancora per tutto il 1070. Durante l’autunno 
di quell’anno, Pateranos,. sempre più preoccupato per una minaccia 
di carestia come per la presenza nella città di una fazione che si 
faceva sempre più apertamente favorevole ai normanni, pensò di 
fare, a sua volta, assassinare il Guiscardo. Una sera, mentre Ro- 
berto era a cena nella capanna di legno e cannicci che occupava 
ai piedi dei bastioni, un sicario si avvicinò e gli scagliò contro un 
giavellotto avvelenato attraverso una fessura del muro; se dobbiamo 
credere a Guglielmo di Puglia fu solo perché Roberto, affetto da 
un forte catarro bronchiale, si chinò proprio in quel momento per 
espettorare sotto al tavolo, che ebbe salva la vita. Grazie a questo 
fortunato episodio usci incolume dall’attentato; la mattina seguente, 
però, i normanni iniziarono una costruzione in pietra, senza fes- 
sure, dove il loro capo potesse vivere al sicuro dal ripetersi di simili 
incidenti. 

» L’inverno del 1070-1071 fu duro tanto per gli assediati quanto 
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per gli assedianti, sia dal lato fisico che da quello del morale. La 
fase di stasi nelle operazioni si era protratta senza pausa per circa 
due anni e mezzo. Soccorsi erano già una volta giunti alla città, e 
avrebbero potuto giungervi di nuovo; nel frattempo però, le prov- 
viste alimentari erano scese ad un livello paurosamente basso. Pate- 
ranos decise di rivolgere un ultimo appello a Costantinopoli per 
avere altri aiuti. La minaccia turca, lo sapeva, era ancora grave, 
ma vi era una tenue speranza di convincere l’imperatore Romano, 
che aveva riportato qualche successo nelle sue recenti campagne, 
a devolvere una parte delle sue risorse a salvare i suoi possedimenti 
in Puglia, prima che fosse troppo tardi. Anche questa volta il blocco 
normanno si rivelò inefficace e Pateranos fece rapida rotta verso 
Costantinopoli. 

Anche il Guiscardo era deciso ad interrompere la situazione di 
stasi. Il suo cordone sanitario, per quanto formidabile potesse appa- 
rire, non si era mostrato molto utile, mentre da parte di terra il suo 
esercito, malgrado gli sforzi fatti, non era riuscito a fare nemmeno 
una scalfittura nelle mura della città. Inoltre, i suoi arieti e le sue 
opere d’assedio venivano regolarmente dati alle fiamme ogni volta 
che venivano faticosamente fatti scorrere in posizione. Aveva rea- 
lizzato, è vero, progressi più sensibili nel campo della diplomazia; 
Argirizzo, il suo principale agente nella città, si serviva delle rego- 
lari e generose sovvenzioni ricevute dai normanni per distribuire 
gratuitamente cibo ai poveri, e con questo mezzo ed altri simili 
andava raccogliendo simpatie per i normanni tra gli abitanti della 
città che non fossero di origine greca. Anche tra i greci, però, si 
faceva sempre più strada l’opinione che ogni ulteriore resistenza 
sarebbe stata vana e che era giunta l’ora di intavolare negoziati. 
Tali opinioni tuttavia non facevano presa sui comandanti della città; 
i « conservatori » erano sempre potenti, e, se nuovi soccorsi fossero 
giunti da Costantinopoli e fossero riusciti a forzare il blocco, il 
morale della popolazione si sarebbe subito ripreso. Anche Roberto 
sentiva la necessità di un rinsanguamento, di una nuova carica di 
immaginazione e di idee nuove, per dare impeto al suo esercito. 
Mandò a chiamare Ruggero. 

Ruggero giunse dalla Sicilia nel 1071, portando con sé quanti 
uomini e quante navi poteva. Il suo arrivo fu tempestivo. L'impe- 
ratore Romano, malgrado le sue preoccupazioni relative ai selgiu- 
chidi, si era lasciato commuovere dall’appello rivoltogli da Pate- 
ranos e aveva dato ordine che una spedizione di soccorso fosse 
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immediatamente allestita a Durazzo, agli ordini dell’arcinemico di 
Roberto, il normanno Jocelin, signore di Molfetta, che era stato il 
principale istigatore della recente insurrezione in Puglia; aveva poi 
cercato rifugio nei domini dell’Impero, ed era stato nobilitato con 
il titolo di duca di Corinto. Pateranos, nel frattempo, era tornato 
a Bari portando questa notizia; egli aveva anche impartito ordini 
agli abitanti della città di stare all’erta per avvistare le navi bizan- 
tine ed, appena avvistate, di accendere dei grandi falò lungo i ba- 
stioni affinché i loro soccorritori potessero essere guidati dal chia- 
rore di questi e giungere sicuri e spediti in porto. La promessa di 
soccorsi dopo un cosi lungo assedio inebriò i baresi. Come ci ri- 
corda Malaterra, « nulla giunge abbastanza presto per coloro che 
attendono », e quella stessa notte, benché l’orizzonte rimanesse 
oscuro, l’aria risuonava di grida di giubilo e di festeggiamenti e i 
bastioni sembravano ardere al chiarore delle torce. Per gli asse- 
dianti, di sotto, tutto questo significava una cosa sola; immediata- 
mente Roberto rafforzò la guardia dalla parte del mare. Passò 
qualche tempo; poi, una notte, le sentinelle riferirono di aver visto 
le luci di molte lanterne che « brillavano come stelle sugli alberi 
maestri », Il Guiscardo dette l’ordine d’imbarco, e le navi normanne 
presero il largo per andare incontro al nemico. 

Malaterra sostiene — ma ciò sembra improbabile — che i greci 
scambiarono le navi normanne per quelle dei loro compatrioti ve- 
nuti loro incontro e furono quindi presi alla sprovvista. Ad ogni 
modo, lo scontro navale che seguî, pur feroce, fu unilaterale. Nem- 
meno un grave disastro subito dai normanni, quando centocin- 
quanta di questi, rivestiti delle loro pesanti corazze, si spostarono 
tutti insieme su un lato della nave facendola capovolgere e rima- 
nendo tutti annegati, bastò a restaurare le fortune bizantine; l’at- 
tacco era stato diretto principalmente contro la nave ammiraglia 
greca — facilmente riconoscibile dalle due lanterne dell’albero mae- 
stro — e non tardò molto che il disgraziato Jocelin si ritrovasse 
prigioniero sul vascello di Ruggero stesso che si diresse a gran 
velocità verso il campo normanno dove il Guiscardo era ad atten- 
derlo. Roberto, ci dice il Malaterra, 


... era stato in gran pensiero per l’incolumità di Ruggero... quando 
udî che il conte era tornato sano e vittorioso, non poteva prestarvi fede 
finché non lo vide con i suoi stessi occhi; allora pianse per la com- 
mozione, assicurandosi che il fratello non avesse riportato alcun danno. 
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Ruggero ora rivestî Jocelin con magnifiche vesti greche e lo offri, 
prigioniero, al duca. 


I normanni avevano pagato cara la loro prima vittoria navale, 
ma questa era stata decisiva e totale. Delle venti navi bizantine 
che componevano la squadra avversaria, nove erano state colate 
a picco e neppure una riusci ad entrare nel porto di Bari. Dopo 
alcune settimane, in cui la situazione si fece sempre più disperata, 
i comandanti dentro la città si resero conto che non potevano resi- 
stere pit oltre. Argirizzo ed i suoi seguaci s’impossessarono di una 
delle torri principali, la quale, malgrado le implorazioni della popo- 
lazione di quel rione, che temeva la vendetta normanna più della 
morte per fame, fu consegnata nelle mani del Guiscardo; il 16 aprile 
del 1071, il duca e Ruggero cavalcarono trionfanti per le vie di 
Bari. Con grande loro sorpresa, Roberto si mostrò clemente verso 
i baresi. Le condizioni di pace furono ragionevoli e giunse persino 
a restituire ai cittadini alcune terre fuori le mura di recente occu- 
pate dai normanni. Ma poteva permettersi di mostrarsi magnanimo. 
Sin dai tempi di Giustiniano, Bari era stata una città greca — in 
certi periodi capitale di una grande e prospera provincia, in altri 
semplicemente centro di una piccola zona circondata da territori 
stranieri dove gli stendardi di Bisanzio sventolavano solitari in una 
terra turbolenta ed ostile; ma quel giorno, il sabato vigilia della 
Domenica delle Palme, quegli stendardi furono ammainati per 
sempre. 


i 


ìù 


iù 


CAPITOLO TREDICESIMO 
PALERMO 


Piangi ora a cuore aperto, o occhio mio bagnato di sangue! 
Ecco t’appare da lungi la tomba della civiltà del Hijaz. 

Un tempo qui v’era una folla di snelli abitator del deserto, 
correvano agili il mare, qui, le loro navi, un tempo... 

O Sicilia! Tu sei la perla e l’onore del mare... 

Tu fosti un tempo la culla della civiltà di quel popolo, 

la tua bruciante bellezza fu fuoco, un tempo, ai suoi sguardi! 
Pianse l’usignolo di Shiraz sulla Bagdad distrutta, 

versò Dagh lacrime di sangue su Jahanabad 

e quando il cielo distrusse la potenza, un dî, di Granata, 

ne gridò infelice d’un Ibn Badrun il cuore. 

Ora al triste Iqbal fu dato in sorte il tuo lutto: 

ha scelto un cuore il destino, un cuore che fu tuo compagno. 
Nei tuoi antichi palazzi di chi è nascosta la storia? 

Nel silenzio delle tue coste v’è accenno lieve di voce: 

dimmi il tuo dolore dunque! Vedi, io son tutto dolore, 

son polvere d’anima, io, di quelli cui fosti dimora! 

L’antico quadro riempi di nuovi colori, mostrati a me qual eri, 
e fammi tremare narrando d’antichi tempi le storie: 

le porterò qual dono laggiù verso i lidi dell’India. 

Io, qui, piango. Altri, laggiù, farò piangere ancora! 


IoBaL, Bang-i Dira! 


Da tre anni ormai il nucleo principale dell’esercito normanno 


era incessantemente impegnato in azioni di guerra. Non c’era stata 
tregua tra la fine della ribellione dei vassalli sedata dopo la con- 
quista di Montepeloso e l’inizio, a Bari, dell’ultima e vittoriosa fase 
della lotta contro i bizantini. Ora, dopo uno dei pit duri assedi 
che abbia conosciuto la storia d’Italia, e che, inoltre, aveva portato 
all'eliminazione di uno dei loro più vecchi e tenaci nemici, i nor- 
manni avevano il diritto di aspettarsi un periodo di riposo: ma 
se se lo aspettavano, rimasero delusi. L’estate si avvicinava e per 
Roberto il Guiscardo questa significava una cosa sola: il tempo 
propizio per le campagne militari e le conquiste. L’Italia meridio- 


* Traduzione italiana di A. Bausani. 
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nale era finalmente sicura e l’operazione siciliana si svolgeva con 
troppa lentezza. Aveva sistemato i greci, ora era la volta di siste- 
mare i saraceni. 

Una delle maggiori doti di Roberto come condottiero era quella 
di saper infondere nei suoi uomini la sua stessa energia e il suo 
entusiasmo. Ì preparativi iniziarono subito: essi differivano sia per 
importanza che per natura da quelli fatti in vista della sua prima 
spedizione in Sicilia sette anni prima; e questo perché, nel frat- 
tempo, i normanni erano diventati una potenza navale. Un aspetto 
curioso della trasformazione dei loro antenati, nel secolo prece- 
dente, da vichinghi in franchi, fu la rapidità con cui dimenticarono 
le loro tradizioni marinare scandinave. Anche in Normandia sem- 
bra non si siano resi conto della potenzialità di una marina forte; 
quelli che poi si stabilirono in Italia vi giunsero a piedi o a cavallo 
attraverso le montagne e durante i primi cinquant’anni della loro 
permanenza nella nuova patria non avevano mai preso il mare 
eccetto, come era inevitabile, quando dovevano attraversare lo Stret- 
to di Messina. All’improvviso, tutto questo cambiò. In Sicilia, Ro- 
berto e Ruggero avevano imparato che, senza una forza navale 
efficace, addestrata e disciplinata come l’esercito, non potevano 
effettuare altre conquiste. A Bari avevano dimostrato che, dispo- 
nendo di una forza navale, potevano intraprendere con successo 
avventure fino ad allora impensabili. In questa sicurezza e nelle 
nuove e più vaste vedute politiche che ne derivavano, era il germe 
della futura grandezza del regno di Sicilia, ormai cosî prossimo 
a diventare realtà. 

Dopo la conquista di Bari, Roberto rimandò immediatamente 
il fratello in Sicilia, mentre lui stesso si avviò frettolosamente gii 
lungo la costa fino ad Otranto. Qui si stava già concentrando la 
sua flotta — mettendo in allarme l’altra sponda dell’Adriatico a 
Durazzo, dove il duca Perenos si affrettò a rafforzare le sue difese 
marittime. Ad Otranto il Guiscardo si trattenne fino a quando, 
verso la fine di luglio, almeno cinquantotto navi ben provviste, 
con equipaggi composti come al solito di greci, fecero vela per la 
Calabria. Roberto non viaggiò con loro; seguendo la via di terra 
a capo dell’esercito, avrebbe potuto sedare, strada facendo, una 
piccola insurrezione a Squillace. Ritrovò le sue navi una quindicina 
di giorni dopo a Reggio e da lî, nei primi giorni dell’agosto del 
1071, le forze congiunte di terra e di mare giunsero in Sicilia. 

Ruggero li aspettava a Messina per discutere i piani. Il primo 
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obiettivo normanno era, naturalmente, un attacco congiunto dalla 
terra e dal mare contro Palermo, ma voleva prima esporre al fra- 
tello una sua particolare idea che pensava lo potesse interessare. 
Si trattava di Catania, porto strategicamente importante, all’incirca 
a mezza strada giù lungo la costa orientale dell’isola. Dato che le 
forze normanne erano concentrate a Messina e quindi a distanza 
utile ed essendo stata inoltre fino a tempi recenti la sede di Ibn 
ath-Thumnah, la popolazione era abbastanza favorevole ai norman- 
ni, sarebbe quindi stato facile conquistarla. Il piano di Ruggero era 
semplice. Si sarebbe recato a Catania, dove era sicuro di essere 
ricevuto cortesemente, ed avrebbe chiesto l’autorizzazione a che 
potessero sostare nel porto alcune navi normanne dirette a Malta. 
Era improbabile che i catanesi rifiutassero tale richiesta: Roberto 
si sarebbe quindi presentato con la sua flotta e sarebbe entrato 
senza trovare opposizione. Una volta entrati, lui e i suoi uomini 
avrebbero potuto, senza difficoltà, occupare la città. 

Non era, forse, una nobile proposta ma, come ben sapeva Rug- 
gero, sarebbe senz’altro piaciuta a Roberto il Guiscardo. Infatti 
funzionò alla perfezione. I catanesi furono colti completamente di 
sorpresa e si accorsero dell’inganno quando ormai era troppo tardi. 
Combatterono valorosamente per quattro giorni, ma poi furono co- 
stretti ad arrendersi. I normanni fortificarono la città e, lasciandovi 
una forte guarnigione per assicurarne l’obbedienza, partirono alla 
volta di Palermo. Ruggero, che voleva rivedere Giuditta a Troina, 
proseguî per via di terra con il grosso dell’esercito; Roberto non 
lo accompagnò. Per quanto robusto ed energico come sempre, aveva 
ormai oltrepassato di qualche anno la cinquantina e la strada che 
conduceva da Catania a Palermo era lunga ed ardua, specialmente 
nel calore di un agosto siciliano. Inoltre, qualcuno doveva pure 
assumere il comando della nuova flotta. Questa volta decise di 
andare per mare. 


Alla metà del secolo XI Palermo era uno dei pit grandi centri 
commerciali e culturali del mondo musulmano. Il Cairo era certo 
più grande per estensione; Cordova forse la superava in magnifi- 
cenza; ma per bellezza di luogo, perfezione di clima e tutte quelle 
amenità che nel loro insieme costituivano la caratteristica douceur 
de vivre araba, Palermo era ineguagliabile. Non esistono descri- 
zioni dettagliate della città al tempo della conquista normanna, ma 
nel Medioevo i cambiamenti avvenivano molto lentamente e, pre- 
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sumibilmente, doveva essere la stessa di quando fu visitata dal geo- 
grafo arabo Ibn Hawkal, un secolo prima. Questi ci ha lasciato il 
quadro di un’attiva metropoli, che vantava ben trecento moschee 
- la più grande, che era stata in precedenza una chiesa cristiana, 
si dice ospitasse i resti mortali di Aristotele, sospesi al tetto in un 
cofanetto — innumerevoli mercati, banchi di cambiavalute, vie con 
botteghe dei vari tipi di artigianato e mestieri, ed una delle prime 
cartiere conosciute in Europa. La città era circondata da parchi e 
giardini, ove erano fontane mormoranti e corsi d’acqua del tipo 
cosi noto al mondo musulmano. Possiamo solo tentare di indovi- 
nare a quanto ammontasse la sua popolazione; ma l’assiduo abbé 
Delarc, basandosi sull’affermazione di Ibn Hawkal che la corpora- 
zione dei macellai, da sola, contava settemila iscritti, ha calcolato 
che nel secolo XI la popolazione di Palermo doveva aggirarsi sulle 
duecentocinquantamila anime. 

Era circa la metà di agosto quando Ruggero giunse, con il grosso 
dell’esercito normanno, davanti alle mura della capitale. Non aveva 
incontrato opposizione degna di rilievo nel tragitto da Catania, ed 
ora si attendò tre o quattro chilometri ad est della città, dove il 
piccolo fiume Oreto si getta in mare. In questa zona abbondavano 
palazzi e luoghi di piacere, giardini e agrumeti, dove i ricchi mer- 
canti venivano a cercare rifugio e ristoro dal caldo e dal rumore 
della capitale — luogo ben diverso dalla collina verminosa dove i 
normanni si erano accampati sette anni prima. Anche qui, non 
incontrarono opposizioni; Ruggero e i suoi uomini fecero come se 
fossero a casa loro e Amato scrive con gusto di come si spartirono 
«i palazzi e tutto ciò che trovarono fuori della città, ai nobili 
toccarono i giardini di diletto pieni di frutteti e corsi d’acqua; e 
per sé i cavalieri avevano un trattamento regale in quello che era 
veramente un paradiso terrestre ».3 

L’esercito normanno aveva, tuttavia, poco tempo da dedicare 
al godimento di quell’ambiente idilliaco. Questo non era che un 


2 La carta era stata inventata dai cinesi nel IV secolo d.C. La tecnica 
della sua fabbricazione era stata appresa dagli arabi dopo la conquista di 
Samarcanda nel 707 e introdotta nella Spagna dai mori nella prima metà 
del secolo XI. Da lf presto raggiunse la Sicilia. Esiste ancora un documento 
firmato da Ruggero nel 1102, il più antico su carta e con data, che sia stato 
fin qui scoperto. 

* « Lo palaiz et les chozes qu'il troverent fors de la cité, donnent a li 
prince li jardin delectoz pleins de frutte et de eaue, et pour soi li chevalier 
avoient choses royals et paradis terrestre li » (Ystoire de li Normant, VI, 16). 
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assaggio delle delizie che li attendevano, un incentivo tangibile e 
li spronava a maggiori sforzi; ma nel frattempo c’era del lavoro 
da fare. Roberto e la flotta erano attesi di ora in ora; era neces- 
sario trovare un luogo adatto e sicuro per lo sbarco. Alla foce 
dell’Oreto si trovava una piccola fortezza nota con nome di Ca- 
stello di Yahya, che serviva al doppio scopo di proteggere la via 
d'accesso orientale alla città, e a sbarrare il fiume onde impedire 
che navi ostili lo risalissero. Questa fortezza non fu di grande 
ostacolo. La guarnigione, incitata dai sarcasmi di Ruggero, usci a 
dar battaglia; in pochi minuti quindici dei soldati furono uccisi 
ed altri trenta fatti prigionieri. Il castello, ribattezzato col nome 
di San Giovanni, divenne una piazzaforte normanna e poco dopo 
fu convertito in chiesa da Ruggero, in ringraziamento per la vit- 
toria riportata.‘ 

Il duca di Puglia giunse ben presto con la sua flotta e diede 
ordine di sferrare un immediato attacco. Mentre le galee si por- 
tavano avanti per bloccare l’ingresso al porto, l’esercito, formando 
un grande arco, con Ruggero sulla sinistra che avanzava in dire- 
zione nord-ovest e Roberto sulla destra che incalzava verso ovest 
lungo la costa, si muoveva lentamente in direzione dei bastioni. I 
palermitani erano pronti. Ormai avevano poche speranze, seppur 
ne avevano, di vincere, ma sapevano che dalla loro resistenza di- 
pendeva tutto l’avvenire dell’Islam nella Sicilia. Non combattevano 
solo per difendere Palermo, ma per la gloria del Profeta; se fossero 
morti nel tentativo, non aveva egli promesso loro la ricompensa 
del paradiso? Da anni aspettavano questo momento, rafforzando 
le loro fortificazioni, murando le porte della città ad eccezione di 
due o tre. L’avanguardia normanna, avanzando fin sotto le difese, 
venne accolta con una pioggia di frecce e di pietre. 

Cosî. a soli quattro mesi dalla conquista di Bari, i normanni 
si trovarono impegnati in un altro assedio — questa volta per impa- 
dronirsi della meta più agognata. L’impresa fu decisamente pit 
ardua della precedente; i saraceni erano più arditi e più avventu- 
rosi dei greci, effettuavano di continuo sortite e spesso aprivano 
ora una porta ora l’altra per attirare l’avversario ed ingaggiare dei 
corpo a corpo, ma il loro coraggio ebbe ben poco effetto, né ebbero 


* Nel 1150 divenne un lebbrosario. La chiesa, oggi nota come San Gio- 
vanni dei Lebbrosi, esiste ancora, con alcune tracce della vecchia fortezza 
saracena mel giardino sul lato orientale. 
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miglior fortuna per mare. Roberto il Guiscardo aveva abbandonato 
la sua vecchia tattica, quella di uno sbarramento permanente di 
navi che chiudeva l’entrata del porto; questa operazione non aveva 
avuto molto successo a Bari ed a Palermo sarebbe stato impossibile 
per ragioni topografiche. Trattenne, invece, il grosso della flotta 
alle foci dell’Oreto, pronto ad entrare rapidamente in azione. Fu 
una decisione saggia. Guglielmo di Puglia ci narra, con i suoi ineso- 
rabili esametri, che un giorno — probabilmente nel tardo autunno 
del 1071 — una flotta di siciliani e africani si presentò al largo di 
Palermo. Roberto emanò istruzioni che tutti coloro che erano ai 
suoi ordini, normanni, calabresi, baresi, prigionieri greci, si acco- 
stassero immediatamente alla santa comunione; solo quando ebbero 
ricevuto l’eucarestia, salparono incontro al nemico. All’inizio si tro- 
varono in serie difficoltà, e vi furono momenti in cui sembrava che 
i musulmani, che avevano eretto sulle loro navi delle grosse tende 
di feltro rosso a protezione contro i proiettili, dovessero riportare 
sul mare quella vittoria che sempre sfuggiva loro a terra. Pian 
piano però i normanni presero il sopravvento, tanto che, alla fine 
della giornata, quanto rimaneva della flotta saracena volgeva le 
prore verso Palermo con tutta la rapidità di cui erano capaci i loro 
estenuati vogatori. Appena in tempo i palermitani tesero la loro 
grande catena — che sostituiva quella asportata dai pisani otto anni 
prima — all'imbocco del porto; ma il Guiscardo non volle essere 
privato della sua preda. Non si sa come, le navi normanne infran- 
sero l’ostacolo e fu nel porto stesso di Palermo che con tizzoni fiam- 
meggianti completarono la distruzione della flotta siciliana. 
Durante il Medioevo il pericolo maggiore per una città asse- 
diata era la carestia; a Palermo, ora, gli effetti di questa si facevano 
sentire sempre più. Le colline della Conca d’Oro in passato avevano 
tante volte protetto la capitale ed ora si erano trasformate in un 
pericolo perché permettevano all’esercito normanno — più numeroso 
di tutti i precedenti, ma che probabilmente contava meno di dieci- 
mila uomini — di estendersi per una zona assai più vasta di quanto 
gli sarebbe stato altrimenti possibile. Tutte le principali vie d’ac- 
cesso a sud e a est erano bloccate dalle truppe di Ruggero, mentre 
ad ovest le sue pattuglie mobili erano altrettanto efficaci per inter- 
cettare i soccorsi e le colonne di approvvigionamenti, quanto lo 
erano le scialuppe di Roberto lungo la rada a nord. Date le circo- 
stanze, i normanni avrebbero potuto aspettare pazientemente l’ine- 
vitabile resa della città; ma avevano troppo poco tempo a dispo- 
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sizione. Nel mese di dicembre, giunsero messi che portavano a 
Roberto cattive notizie; ancora una volta i suoi vassalli lo avevano 
tradito. Il nipote Abelardo, che nutriva sempre il vecchio rancore, 
avvalendosi della prolungata assenza dello zio, gli si era ribellato 
per la seconda volta, appoggiato dal fratello più giovane Ermanno 
e dai signori di Giovinazzo e Trani. Insieme si erano assicurati 
l'appoggio di Riccardo di Capua ora all’apice del suo potere, di 
Gisulfo di Salerno e, molto probabilmente, anche quello dei bizan- 
tini. L’insurrezione, cominciata in Puglia, dilagava ora anche in 
Calabria. Roberto si trovava a dover prendere una non facile deci- 
sione: tornare subito sul continente lasciando che Palermo gli sfug- 
gisse nuovamente, oppure rimanere sul posto, conquistare la città 
e consolidare il possesso dell’isola a rischio di perdere i domini in 
Italia? Decise di rimanere in Sicilia, ma di non aspettare che le 
malattie e la fame lentamente stremassero le forze della città asse- 
diata. Egli doveva ora forzare la conclusione. 

Nel cuore della città vecchia, si trovava il quartiere di Al-Qasr 
— La Fortezza — un quartiere di mercati affollati di souks attorno 
alla grande moschea del Venerdî e protetto dalle sue mura circolari 
forate da nove porte. Contro queste, all’alba del 5 gennaio 1072, 
la fanteria del Guiscardo sferrò l’attacco.” La battaglia fu lunga e 
sanguinosa. Combattendo con la forza della disperazione, i difen- 
sori uscirono a fiotti dalle porte e si gettarono sugli assalitori. In 
un primo tempo, in virti della sola superiorità numerica e del- 
l'entusiasmo, misero in rotta la fanteria normanna, ma al momento 
opportuno Roberto gettò nella mischia la cavalleria che, con una 
carica travolgente, salvò la situazione. Ora era la volta dei saraceni 
a darsi alla fuga. Avrebbero forse potuto avere salva la vita, ma 
la fazione di guardia sulle mura, sapendo di non poterli fare entrare 
senza ammettere pure gli inseguitori, chiuse loro le porte. Cosf 
i più valorosi tra i difensori di Palermo si trovarono presi in trap- 
pola tra i cavalieri normanni e i resistenti bastioni della loro stessa 
città. Si fecero trucidare combattendo fino all’ultimo. 

A questo punto sette delle grandi scale d’assedio di Roberto 
vennero sospinte in posizione. Per i normanni che stavano sotto, 
e che avevano già assaggiato la tempra dell’acciaio saraceno, queste 


* L’A}-Qasr occupava l’area che ora si trova all’incirca tra il palazzo 
An i, i Quattro Canti, tra via Porta di Castro da un lato e via del Celso 
sull’altro. 
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dovevano sembrare un invito a morte sicura, e vi fu un momento 
di riluttanza generale a salire il primo gradino. Finalmente, con- 
vinto da una delle solite magnifiche esortazioni di Roberto un certo 
Arcifredi iniziò la scalata. Altri due lo seguirono. Giunsero in cima 
incolumi, ma nella lotta che segui sui bastioni i loro scudi furono 
fatti a pezzi e non poterono proseguire. Riuscirono, in qualche 
modo, a tornar giù per le mura e vissero per assaporare la loro 
gloria; Arcifredi, per lo meno, incise il suo nome in un angolino 
della storia. Ma l’Al-Qasr non era ancora stato conquistato. 

Il Guiscardo si rese conto che avrebbe dovuto cambiar tattica. 
Il gran numero di turbanti che mulinavano sui bastioni al di sopra 
delle loro teste gli fece pensare che, forse, in altre zone della città 
i difensori erano in numero ridotto. Incaricò Ruggero di mantenere 
la pressione contro la fortezza, e scivolò via con trecento soldati 
scelti, verso nord-est. Qui, tra l’Al-Qasr e il mare, stava il quartiere 
più moderno di Al-Khalesa, il centro amministrativo di Palermo, 
costituito in gran parte da edifici pubblici — l’arsenale, le prigioni, 
il divano e gli uffici governativi, in mezzo ai quali sorgeva, impor- 
tante, il palazzo dell’emiro. Questo quartiere era meno fortificato;* 
e, come aveva previsto il Guiscardo, era ora praticamente indifeso. 
Immediatamente furono erette le scale, e un primo gruppo di nor- 
manni baldanzosi, seppure sporchi di sangue, penetrò nella città e 
ne apri le porte a Roberto ed al resto dei suoi uomini.’ La con- 
quista fu però loro duramente disputata. I difensori della fortezza, 
presi dal panico alla notizia che il nemico era entrato e furenti per 
essere stati giocati, si riversarono su di loro come una marea impe- 
tuosa. Segui un’altra cruenta lotta; i saraceni erano impotenti di 
fronte alle lunghe spade normanne, ma era già calata la notte 
quando gli ultimi superstiti si ritirarono, badando dove mettevano 
i piedi, lungo le viuzze cosparse di cadaveri, tra le ombre sempre 
minacciose dell’Al-Qasr. 

Quella notte i difensori di Palermo sapevano di essere stati scon- 
fitti. Alcuni volevano seguitare a combattere per l’onore della loro 


* Le mura si estendevano attorno all’odierna piazza della Kalsa (che 
ancora conserva il vecchio nome arabo), la Porta Felice, la chiesa di San 
Francesco d’Assisi e la piazza Magione. 

? Fino a pochi anni fa si poteva ancora vedere la porta per cui si dice 
sia entrato Roberto. Si trovava dietro al primo altare, sulla destra, nella pic- 
cola chiesa di Santa Maria della Vittoria, appena fuori della piazza dello 
Spasimo. Ma la chiesa è stata ora demolita — che io sappia, senza una valida 
ragione. 
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fede, ma prevalse la prudenza e nelle prime ore del mattino se- 
guente una delegazione di notabili si presentò al duca di Puglia per 
discutere i termini della resa. Ancora una volta Roberto si mostrò 
generoso nella vittoria. Egli promise che non vi sarebbero state rap- 
presaglie né ulteriori saccheggi. La vita e le proprietà dei saraceni 
sarebbero state rispettate. Voleva la loro amicizia e non chiedeva 
altro che la loro fedeltà ed un tributo annuo, in cambio del quale 
i normanni si sarebbero impegnati a non ostacolare le pratiche 
religiose musulmane, né l’applicazione delle leggi islamiche. 
Nonostante il carattere di crociata di tutta la spedizione sici- 
liana — che il Guiscardo aveva sentito ed ostentato fin dall’inizio — 
la sua tolleranza e la sua liberalità in questo frangente non devono 
sorprenderci. Egli non aveva ragione di provocare l'ostilità dei sara- 
ceni verso i nuovi signori. Inoltre, voleva tornare al più presto sul 
continente e quindi non voleva protrarre a lungo i negoziati; 1°Al- 
Qasr non si era ancora arreso e poteva dar filo da torcere per molti 
giorni, forse settimane ancora. Eppoi, Roberto non era vendicativo 
-— Goffredo di Conversano e tutta la popolazione greca di Bari pote- 
vano testimoniarlo — e i diritti che ora egli riconosceva ai musul- 
mani erano gli stessi che loro avevano sempre riconosciuto alle 
comunità cristiane nei loro domini. Ciò nonostante una tale tolle- 
ranza andava facendosi sempre più rara — solo ventisette anni dopo 
i soldati della prima crociata, entrando a Gerusalemme, massacra- 
rono tutti i musulmani che vi si trovavano e bruciarono vivi nella 
grande sinagoga centrale tutti gli ebrei. I saraceni quindi si aspet- 
tavano condizioni assai più dure. Grande deve essere stato il loro 
sollievo quando, dopo aver protratto i negoziati per un paio di 
giorni allo scopo di salvare le apparenze e mantenere. il dovuto 
decoro, essi poterono accettare le condizioni normanne. Anche 
allora, né essi né Roberto il Guiscardo si saranno resi conto del 
pieno significato del loro accordo. Per i saraceni della Sicilia fu 
la fine della loro indipendenza politica, ma fu anche l’inizio di 
un’era di ordine e di pace senza precedenti, durante la quale, sotto 
la guida di un forte ma benevolo governo centrale che loro non 
avevano mai potuto realizzare, le loro doti artistiche e scientifiche 
sarebbero state incoraggiate ed apprezzate come mai era avvenuto 
prima. Per i normanni l’accordo divenne la pietra angolare della 
loro nuova filosofia politica, grazie alla quale poterono edificare 
uno Stato che per i cento anni che seguirono fu al mondo esempio 
di cultura e di governo illuminato, dal quale trassero una compren- 
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sione e una larghezza di vedute che doveva fare invidia a tutta 
l’Europa civile. 


Il 10 gennaio del 1072, il duca di Puglia fece il suo ingresso 
ufficiale in Palermo. Era seguito dal fratello Ruggero, dalla moglie 
Sichelgaita, dal cognato Guido di Salerno e da tutti i capi normanni 
che avevano combattuto al suo fianco durante la campagna. Attra- 
versarono a cavallo le vie della città fino all’antica basilica di Santa 
Maria, frettolosamente riconsacrata dopo essere stata trasformata 
per duecentoquarant’anni in moschea. Qui venne officiato un so- 
lenne ringraziamento secondo il rito greco, dal vecchio arcivescovo 
di Palermo — che, come dice quel fedele difensore dei latini che 
era Malaterra, « benché fosse un pavido greco aveva continuato a 
praticare la religione cristiana come meglio poteva » -— e, se dob- 
biamo credere ad Amato, gli angeli stessi del cielo unirono la loro 
voce a quella del consesso dei fedeli. 

Avendo ora raggiunto il loro principale obiettivo, i normanni 
avevano invero ogni ragione per rallegrarsi; tanto più che la notizia 
della conquista di Palermo aveva portato alla capitolazione spon- 
tanea di varie regioni, in particolare quella di Mazara a sud-ovest. 
L’isola non era ancora del tutto ridotta all’obbedienza; continua- 
vano a resistere gli emirati indipendenti di Trapani e di Siracusa, 
per non parlare di Enna, nei pressi della quale il giovane Serlo 
stava conducendo una guerriglia da oltre sei mesi, infastidendo le 
autorità locali e riuscendo ad impedire l’invio a Palermo di spedi- 
zioni di soccorso. La pacificazione totale era però ormai solo que- 


stione di tempo. Frattanto, andava risolto il problema delle inve- 
stiture feudali: questo non comportava difficoltà. Roberto il Gui- 


scardo, già provvisoriamente investito del ducato di Sicilia tredici 
anni prima da papa Niccolò, affermò la sua sovranità su tutta l’isola. 
Si riservò tuttavia come domini diretti la città di Palermo, metà 
della città di Messina e del Val Demone, la regione montagnosa 
del Nord-Est alla cui conquista egli aveva partecipato personal- 
mente. Tutto il resto doveva passare alle dipendenze del suo primo 
gran feudatario Ruggero, ora investito del titolo di Gran Conte di 
Sicilia, al quale sarebbe stato riconosciuto il possesso di tutti i ter- 
ritori da lui in seguito conquistati; lo stesso dovevasi dire per gli 


* Alcune tracce della basilica originale si possono ancora vedere nella 
Cappella dell’Incoronata, inserita nell’attuale cattedrale. 
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altri due suoi luogotenenti principali, Serlo di Altavilla e Arisgotto 
di Pozzuoli. 

Serlo, purtroppo, non visse per reclamare il suo feudo. Durante 
l’estate del 1072 cadde in un agguato insieme ad un manipolo dei 
suoi uomini, vicino a Nicosia, a poca distanza dalla confluenza 
del Cerami e del Salso. Sopraffatto da un numero molto maggiore 
di cavalieri saraceni egli sapeva che le sue ore erano contate; ma 
balzando sulla cima di un’enorme roccia, lui e i suoi combatterono 
valorosamente e a lungo e vendettero cara la vita. Malaterra afferma 
che coloro che lo uccisero gli strapparono il cuore e lo mangiarono, 
sperando cosî di acquisire le sue doti di magnanimo coraggio, e 
che il suo capo fu inviato in omaggio « al re in Africa ». Quando 
la triste notizia fu portata a Palermo, Ruggero, che meglio cono- 
sceva il nipote e che lo aveva avuto al suo fianco in molti combat- 
timenti, si mostrò inconsolabile; Roberto, ci dicono, « nascose viril- 
mente le sue lacrime per non aggiungere dolore al dolore del fra- 
tello ». Serlo era il pit amato e il più valoroso dei cavalieri nor- 
manni. Non ebbe la possibilità di portare a compimento le belle 
promesse della sua gioventi; al giorno d’oggi, poi, è vittima di un 
avversario certo non degno di lui. Mentre questo libro vien dato 
alle stampe, una ditta di costruttori edili è metodicamente al lavoro 
per demolire l’enorme roccia sulla quale egli morf — la Pietra di 
Serlone, che si erge aspra, perpendicolare ai campi, e sulla quale 
era stata scolpita una grande croce che per nove secoli fu monu- 
mento alla sua memoria. 


L’autunno era già inoltrato quando Roberto tornò sul conti- 
nente. La spiegazione più ovvia di questo ritardo è che egli aveva 
appreso dai suoi agenti che la situazione in Puglia e in Calabria 
era meno grave di quanto avesse in un primo tempo temuto e che 
non dava segni di ulteriore peggioramento — teoria che appare 
ancor più credibile alla luce della rapidità con la quale egli poté 
ristabilire l'ordine nei primi mesi dell’anno seguente. Sta di fatto 
che egli rimase a Palermo durante tutta l’estate del 1072, lavo- 
rando insieme al fratello alla costruzione di due cittadelle ben for- 
tificate — una sul sito dell’Al-Qasr e l’altra, più piccola, che domi- 
nava l’ingresso al porto ad Al-Khalesa — e per impiantare un’am- 
ministrazione normanna a supplemento delle già esistenti istituzioni 
saracene. A capo di questa amministrazione, quale governatore di 
Palermo, egli nominò uno dei suoi principali luogotenenti con il 
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titolo di emiro. Questo fu il primo esempio, in Sicilia, di quella 
caratteristica prontezza normanna ad adottare forme e costumi lo- 
cali, e di quel facile eclettismo che doveva imprimere alla loro 
nuova patria il suo particolare carattere e darle tanta potenza. 

Un giorno o due prima della sua partenza, il duca radunò i 
notabili saraceni. L’assedio e la conquista di Palermo, spiegò loro, 
erano stati lunghi e costosi e gli ci erano voluti molto denaro e molti 
cavalli. I suoi interlocutori capirono al volo. Affrettandosi a pre- 
venire richieste specifiche, lo colmarono di regali e di offerte, for- 
nendogli tutto l’oro e tutti i cavalli di cui aveva bisogno; molti di 
loro, anzi, fecero anche di più: inviarono al suo seguito i loro 
figli, come prova del loro buon volere e della loro fedeltà. Cosî, 
sullo scorcio del 1072, carico delle ricchezze del suo nuovo ducato 
e seguito dal suo esercito vittorioso, del quale facevano parte molte 
razze dell'Europa meridionale, ed ora accresciuto dal fiore della 
gioventi saracena, Roberto il Guiscardo fece orgogliosamente ri. 
torno in Italia. Nel corso di una vita di ininterrotte conquiste, era 
stato questo il trionfo più grande. Sin dalla prima metà del secolo IX, 
la Sicilia era stata completamente, o per la massima parte, sotto il 
dominio musulmano e rappresentava l’avamposto pit avanzato del- 
l’Islam, da dove razziatori, pirati e forze di spedizione avevano eser- 
citato una incessante pressione contro i bastioni meridionali della 
cristianità. Il compito di sottometterli aveva messo in difficoltà i 
due pit grandi Imperi del mondo, per circa due secoli e mezzo; 
era toccato a lui portarlo a compimento. Vi era riuscito — a parte 
qualche isolata sacca di resistenza, che avrebbe dato poca noia a 
lui e nessuna all’Europa — con un pugno di uomini in appena dieci 
anni di tempo. Grande deve essere stata, invero, la sua soddisfa- 
zione; e più grande ancora sarebbe stata se avesse potuto vedere 
nel futuro e capire cosî le enormi implicazioni storiche di quanto 
aveva realizzato. Perché la conquista normanna della Sicilia fu, 
con l’inizio della Reconquista in Spagna, il primo passo della im- 
mensa reazione del mondo cristiano al dominio musulmano nel 
Mediterraneo meridionale — reazione che fu una delle più impor- 
tanti caratteristiche del basso Medioevo e che doveva di poi evol- 
versi in quella colossale, anche se in definitiva vuota, epica im- 
presa delle Crociate. 


PARTE SECONDA 


L’EDIFICAZIONE DEL REGNO 


CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
POLARIZZAZIONE 


La Chiesa Orientale ha perduto la fede ed è ora assalita da ogni 
parte dagli infedeli. Ovunque rivolgo lo sguardo... trovo vescovi che 
hanno ottenuto la carica irregolarmente, la cui vita e il cui parlare 
sono stranamente in contraddizione con la loro sacra vocazione... 

Non vi sono più principi capaci di anteporre l’onore di Dio ai loro 
fini personali... e coloro tra i quali io vivo — romani, longobardi e nor- 
manni — sono, come ho spesso detto loro, peggiori degli ebrei e dei 
pagani. 

Lettera di Gregorio VII ad Ugo di Cluny, 
22 gennaio 1075 


Roberto il Guiscardo non tornò mai in Sicilia. Il suo era un 
genio militare, non amministrativo, e sembrava non avere pi inte- 
resse per un territorio, una volta che questo fosse saldamente in 
suo possesso. Di fatto, però, l’isola, quando la lasciò verso la fine 
del 1072, era ben lungi dall’essere completamente conquistata. Gli 
emiri saraceni a Trapani ad occidente e a Taormina ad oriente 
ancora non davano segno di sottomissione; la morte di Serlo aveva 
dato nuovo vigore alla resistenza al centro; mentre, a sud di una 
linea ideale tra Agrigento e Catania, i normanni non avevano an- 
cora incominciato a penetrare. Ma per Roberto simili considera- 
zioni non avevano importanza. Palermo era sua; egli era ormai 
duca di Sicilia di fatto oltre che di nome. Era ora di rivolgere la 
sua attenzione ai suoi domini sul continente e, una volta ristabili- 
tovi l’ordine, riprendere il posto che gli spettava sulla scena europea. 
Per fortuna, Ruggero sembrava contento di rimanere nell’isola. Egli 
avrebbe potuto portare a termine il compito di pacificazione a suo 
comodo — e questo compito l’avrebbe seriamente impegnato. 

Ruggero non chiedeva di meglio. Benché gli mancasse la spaval- 
deria del Guiscardo, egli era, se non pit intelligente, certo assai pit 
sensibile del fratello. La Sicilia lo aveva colpito sin dall’inizio © 
per dieci anni lo aveva di continuo affascinato. Probabilmente era 
caduto vittima di quella strana magia del mondo islamico che tanto 
spesso incanta gli ingenui nordici, ma vi era di più. Quella che agli 
occhi di Roberto era apparsa semplicemente un'altea nplomidttto 
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gemma nella sua corona, come una propaggine territoriale della 
penisola italiana inopportunamente separata da questa da un brac- 
cio di acqua, era stata invece una sfida agli occhi di Ruggero. Quello 
stretto, proteggendo l’isola dalle continue scaramucce dell’Italia me- 
ridionale, offriva alla Sicilia possibilità di grandezza di gran lunga 
superiori a quello che sarebbe stato possibile realizzare sul con- 
tinente, e gli offriva anche la possibilità di sottrarsi una volta 
per sempre alla tutela del fratello. 

Di tutti i problemi che gli si prospettavano il pit importante 
era quello di estendere l’autorità normanna su tutta l’isola, il che, 
egli ben lo sapeva, avrebbe richiesto parecchio tempo. Dopo la 
partenza del Guiscardo, erano più rari che mai gli uomini su cui 
si poteva fare affidamento; con solo poche centinaia di cavalieri al 
suo comando, Ruggero poteva solo sperare di consolidare le sue 
passate conquiste. Per il resto, doveva fare assegnamento solo sulla 
sua abilità diplomatica per indebolire la resistenza saracena finché 
questa si fosse estinta per inanizione o almeno si indebolisse al 
punto da poterne aver ragione con mezzi militari. In altre parole, 
bisognava quanto era possibile che i musulmani si convincessero 
ad accettare volontariamente il nuovo governo. Dovevano essere 
trattati con comprensione e tolleranza. E lo erano. Norman Douglas, 
nel suo libro Old Calabria (Vecchia Calabria), ha diffamato in ma- 
niera mostruosa i suoi omonimi (normanni) affermando che « ap- 
pena occupata l’isola rasero al suolo migliaia di templi e santuari 
arabi. Delle varie centinaia che si trovavano nella sola Palermo, non 
ne rimase in piedi neppure uno ». Nulla poteva essere pit lontano 
dalla politica perseguita da Ruggero. Benché fin dall’inizio della sua 
conquista egli avesse fatto tutto ciò che era in suo potere per inco- 
raggiare la colonizzazione italiana e longobarda dal continente, i 
suoi sudditi saraceni erano molto più numerosi dei loro vicini cri- 
stiani e sarebbe stata follia da parte sua inimicarseli senza necessità; 
e inoltre, né lui, né i suoi successori avrebbero mai potuto creare 
quella atmosfera di armonia interrazziale e quel mutuo rispetto che 
fu una delle caratteristiche del regno di Sicilia nel secolo seguente. 

Naturalmente, le ragioni di sicurezza avevano la precedenza. 
Le tassazioni erano elevate sia per i cristiani che per i saraceni e 
venivano imposte con più efficacia che nel passato. Ruggero poi, 
nel tentativo di accrescere il suo potenziale militare, aveva imposto 
un periodo di leva obbligatorio di un anno, che certo non era pit 
gradito di quanto in genere siano tali misure per gli interessati. Nei 
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villaggi pit isolati e nelle campagne, si verificavano anche quegli 
inevitabili casi di prepotenze, più o meno gravi, operati dalle auto- 
rità locali ai danni delle popolazioni sotto la loro giurisdizione. Ma 
per la maggior parte — e certamente a Palermo e nelle altre grandi 
città — sembra che i saraceni non abbiano avuto ragione di lamen- 
tarsi. Alcune moschee, originariamente chiese cristiane, furono ora 
riconsacrate, ma tutte le altre rimasero aperte, come lo erano sem- 
pre state, per le preghiere dei fedeli. La legge dell’Islam era sempre 
applicata in tutti i tribunali locali. La lingua araba venne dichiarata 
lingua ufficiale, insieme al latino, al greco e al franconormanno. 
Nelle amministrazioni locali molti emiri furono riconfermati al loro 
posto. Altri, agitatori potenziali, furono sostituiti; ma spesso la sosti- 
tuzione aveva l’aspetto di un vantaggio, la concessione di una terra 
in luogo distante al fine di trasferirli in un’altra zona, dove non 
avrebbero avuto seguaci. In nessun luogo, nell’isola, i normanni 
dettero prova di quella brutalità che fu invece una spiacevole loro 
caratteristica nella conquista dell’Inghilterra, che avveniva in questo 
stesso periodo. Di conseguenza l’ostilità sorda, tanto evidente tra i 
saraceni subito dopo la caduta di Palermo, sparî a poco a poco man 
mano che Ruggero si guadagnava la loro fiducia; molti di quelli che 
erano fuggiti in Africa e in Spagna tornarono in Sicilia dopo un 
anno o due e ripresero la loro vita normale. 

I nuovi sudditi cristiani, invece, rappresentavano un problema 
per Ruggero, perché doveva fare i conti con un senso sempre cre- 
scente di delusione. L’entusiasmo con il quale i greci di Sicilia 
avevano accolto i normanni come liberatori dal giogo degli infedeli 
andava ora affievolendosi. I cavalieri franchi potevano sf adornare 
i loro stendardi con l’emblema della croce, ma rimaneva il fatto che 
la maggior parte di essi si mostrava assai più brutale e meno civile 
dei musulmani. Inoltre, seguivano la disprezzata liturgia latina; si 
facevano il segno della Croce con quattro dita da sinistra a destra; 
e, peggio ancora, il loro insediamento a Palermo aveva comportato 
un’enorme affluenza di preti e monaci latini, che giungevano persino 
ad appropriarsi per loro uso delle chiese greche appena riconqui- 
state. In tutta Europa, la vecchia antipatia tra greci e latini, resa 
ora pit acuta dallo scisma, si era aggravata di molto; in Sicilia 
andava assumendo proporzioni minacciose e senza precedenti. 

Ruggero era pienamente conscio del pericolo. Non aveva dimen- 
ticato quel terribile inverno di dieci anni prima a Troina, quando 
i greci avevano fatto causa comune con i saraceni contro il suo 
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esercito, e lui e Giuditta erano quasi morti di fame e di freddo. 
Gli era servito di monito, e di monito assai severo, a non fare asso- 
luto affidamento sulla loro lealtà. Già aveva dato piene garanzie ai 
vinti che la loro lingua, la loro cultura e le loro tradizioni sareb- 
bero state rispettate, ma evidentemente ciò non bastava. Doveva 
ora venir loro in aiuto materialmente, per la ricostituzione della 
loro Chiesa. A parte l’anziano arcivescovo di Palermo che, dopo 
essere stato espulso dalla capitale, aveva continuato ad andare 
avanti come meglio aveva potuto dal vicino villaggio di Santa 
Ciriaca, la gerarchia ortodossa della Sicilia si era completamente 
sfasciata. Quei pochi monasteri basiliani! ancora esistenti man- 
cavano di mezzi e andavano sparendo. 

Con la sua solita perspicacia, Ruggero vide che questo era il 
campo in cui poteva più facilmente riguadagnare l’appoggio dei 
greci. Vennero quindi messi a disposizione della comunità orto- 
dossa fondi per la ricostruzione delle sue chiese e, di li a poco, 
il conte personalmente sovvenzionò una nuova fondazione basi- 
liana — Ia prima delle quattordici che avrebbe ricostruito e fon- 
dato durante la sua vita. Trovare gli elementi per le nuove fonda- 
zioni non era un problema. La vita si era fatta sempre più diffi- 
cile per i monaci greci della Calabria, dove sia Roberto il Gui- 
scardo che il papa — e lo stesso Ruggero in quei territori che 
erano sotto il suo controllo — erano ansiosi di completare il pro- 
cesso di latinizzazione al più presto possibile. Molti di loro erano 
ben felici di essere trasferiti in Sicilia, dove non solo erano bene 
accolti dai loro correligionari, ma anche dal governo, come desi- 
derabile rinforzo della popolazione cristiana. Ruggero poneva loro 
una sola condizione: i greci di Sicilia non potevano pit conside- 
rarsi, dal punto di vista ecclesiastico, soggetti al patriarca di Co- 
stantinopoli, né dovevano obbedienza all’imperatore di Bisanzio. 
Amministrativamente dovevano essere subordinati alla gerarchia 
latina, che si stava rapidamente costituendo nell’isola. Benché i 
legami tra la Sicilia e Costantinopoli fossero di fatto cessati da 
molto tempo, il dover accettare la supremazia romana deve essere 
sembrata per molti greci una pillola amara; Ruggero però aveva 
cura di addolcirla con doni e privilegi — qualche volta persino con 


! Vedi nota 10, cap. VI. 
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una esenzione speciale dalla giurisdizione dei vescovi locali? — e 
ben presto accettarono l’inevitabile. 

E cosi, sin da quei primissimi giorni a Palermo, quando Ro- 
berto il Guiscardo lasciò tutta la Sicilia normanna sotto l’effettivo 
controllo del Gran Conte, questi incominciò a gettare le fonda- 
menta di uno Stato plurirazziale e poliglotta nel quale i normanni, 
i greci e i saraceni avrebbero, sotto il controllo di una ammini- 
strazione saldamente centralizzata, seguito le proprie tradizioni cul- 
turali, liberamente e in perfetta concordia. Questa, date le circo- 
stanze, era l’unica politica possibile; ma il notevole successo di 
Ruggero nel seguirla fu dovuto interamente all’unirsi delle sue 
eccezionali doti amministrative con una larghezza di vedute e con 
una eclettica apertura intellettuale, rara nel secolo decimoprimo. 
Egli ammirava sinceramente quanto aveva visto della civiltà mu- 
sulmana, in particolare l’architettura islamica; mentre il suo appa- 
rente interesse per la ‘Chiesa greca era tale che, ad un certo mo- 
mento, i nuovi vescovi ortodossi pensarono seriamente alla possi- 
bilità di convertirlo. La Sicilia fu fortunata, in questo momento 
cruciale della sua storia, ad essere governata da un signore le cui 
tendenze personali corrispondevano cosî strettamente ai bisogni 
dell’isola. 

Queste tendenze rendevano il compito di Ruggero più facile 
di quanto avrebbe potuto essere altrimenti, ma altri fattori invece 
lo rendevano estremamente più difficile. Uno di questi era la guer- 
riglia costante lungo i confini del territorio normanno, un continuo 
tormentoso monito che non vi poteva essere pace o apprezzabile 
sviluppo economico fino a quando rimaneva da sottomettere un 
buon terzo dell’isola. Un altro era Roberto il Guiscardo. Le sue 
forze, per quanto formidabili, non riuscivano mai a tenere il passo 
con le sue ambizioni; e spesso negli anni che seguirono, Ruggero 
si sarebbe trovato costretto ad interrompere il suo lavoro in Sicilia, 
e riattraversare lo Stretto per andare in aiuto al fratello. 


Come abbiamo visto, il duca di Puglia non aveva avuto fretta 
di tornare sul continente. La rivolta capeggiata dai suoi nipoti e 


? Simili esenzioni erano conosciute da tempo nel mondo ortodosso. I 
monasteri di Monte Athos, ad esempio, erano in origine indipendenti dal 
patriarca di Costantinopoli e soggetti solo all'imperatore stesso: e quello di 
santa Caterina sul Monte Sinai doveva in seguito essere elevato addirittura 
al rango di chiesa separata autocefala. 
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dai suoi alleati si era rivelata meno pericolosa di quanto egli in 
un primo tempo avesse creduto, e non aveva mai dubitato di poterla 
sedare. Gli avvenimenti gli dettero ragione. Si recò direttamente a 
Melfi dove erano stati convocati tutti i vassalli a lui fedeli; poi, 
all’inizio dell’anno 1073, marciò col suo esercito verso est in dire- 
zione della costa adriatica. Trani cadde il 2 febbraio; Corato, Gio- 
vinazzo, Bisceglie ed Andria cedettero, rapidamente, una dopo 
l’altra; i capi ribelli Ermanno e Pietro di Trani furono catturati e 
imprigionati. In marzo Roberto rivolse la sua attenzione alla piccola 
città di Cisternino. Questa sulle prime sembrava dovesse offrire 
una resistenza più tenace, ma il Guiscardo aveva fretta. Cisternino 
apparteneva, come lui ben sapeva, al suo prigioniero Pietro di 
Trani. Fu costruito rapidamente un grande graticcio e lo sfortunato 
Pietro vi fu legato. Dietro questo riparo portato a mo’ di scudo, 
i normanni avanzarono. I difensori non potevano sferrare un con- 
trattacco senza uccidere il loro padrone, e a Pietro non rimaneva 
altro che gridare loro di arrendersi. Ubbidirono. 

Con la resa di Cisternino ebbe fine la rivolta in Puglia, sedata 
in meno di tre mesi. Rimaneva una sola guarnigione ostile, quella 
di Canosa’ ivi posta da Riccardo di Capua, qualche tempo prima; 
la città già scarseggiava d’acqua quando vi giunse Roberto e si 
arrese senza quasi colpo ferire. Il Guiscardo tornò trionfante a 
Trani dove, ancora una volta, fece sfoggio di quella improvvisa, 
impetuosa magnanimità che era una delle sue pit affascinanti carat- 
teristiche. Non sarebbe stato da lui provare rimorso per quello che 
aveva fatto a Pietro di Trani a Cisternino; le sue azioni avevano 
avuto l’effetto desiderato e per lui il fine sempre giustificava i 
mezzi; ma riteneva che il suo disgraziato prigioniero avesse ormai 
sopportato abbastanza. Ad eccezione della città di Trani, gli rese 
tutte le sue terre e castelli che aveva prima confiscato. 

La clemenza di Roberto non si estese però a tutti gli altri suoi 
avversari. Con un piccolo barone pugliese poteva anche concedersi 
il lusso di mostrarsi generoso, ma Riccardo di Capua costituiva una 
minaccia ben più grave alla sua potenza. Per quattordici anni sin 
dal giorno in cui i due condottieri avevano insieme ricevuto le 
investiture papali a Melfi, Riccardo si era dato a consolidare e ad 
estendere la sua influenza ad ovest. Egli era ora il principe più 
potente di tutta la Campania e il suo raggio di azione si estendeva 


* Canosa di Puglia, tra Melfi e Barletta. 
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fino a Roma, dove si era reso indispensabile a papa Alessandro e 
ad Ildebrando durante la loro prova di forza contro l’antipapa 
Onorio. Da quell’epoca, però, aveva tradito il suo giuramento di 
vassallaggio e nel 1066 aveva persino osato marciare contro Roma; 
benché in quella occasione fosse stato respinto dalle forze toscane, 
era noto che mirava ancora all’ambito titolo di « Patritius ». Come 
il duca di Puglia, anch'egli aveva avuto in passato le sue difficoltà 
con i vassalli ribelli; e quando, solo un anno o due prima, era 
giunto a rivolgersi al suo rivale per chiedere aiuto nel sedare una 
rivolta, Roberto aveva risposto inviandogli, a costo di non lieve 
sacrificio, un contingente di truppe. Per contro, quando più di 
recente ancora il Guiscardo gli aveva chiesto un contributo di 
uomini per la spedizione contro Palermo, Riccardo aveva pro- 
messo d’inviare centocinquanta cavalieri, ma questi non si erano 
mai presentati — anzi è da credere che fossero inviati d’appoggio 
ai ribelli in Puglia. Era questo uno strano modo, da parte di un 
cognato, di ripagare le cortesie ricevute. Il principe di Capua, in 
poche parole, era troppo forte, troppo infido, troppo pericoloso. 
Bisognava sistemarlo. 

Ma il ritmo di attività degli ultimi tre mesi non poteva conti- 
nuare in eterno. Mentre a Trani era immerso nei preparativi per 
la sua offensiva in grande stile contro Capua, Roberto — la cui 
robusta costituzione di solito scuoteva di dosso febbri ed indispo- 
sizioni come tante gocce d’acqua — fu colpito da una grave ma- 
lattia. Sperando che un cambiamento d’aria gli avrebbe giovato, si 
fece condurre a Bari; ma le sue condizioni andarono sempre peg- 
giorando. Sichelgaita, che, come al solito, era sempre al suo fianco, 
non nutriva più speranze. In fretta radunò i vassalli e quanti più 
cavalieri normanni poté trovare e li obbligò a riconoscere quale 
successore di Roberto il suo primogenito Ruggero — sopranno- 
minato Borsa, da una inveterata abitudine di contare e ricontare 
il denaro. Ruggero era un giovanetto tredicenne, mingherlino e 
timido e dava l’impressione che l’infanzia trascorsa con Roberto 
e Sichelgaita lo avesse completamente svuotato di ogni personalità 
propria; questo non fa meraviglia, ma non lo rendeva particolar- 
mente adatto quale futuro duca di Puglia, specie considerando 
che il fratellastro Boemondo — figlio del Guiscardo e della moglie 
ripudiata Alberada di Buonalbergo — si era già distinto sui campi 
di battaglia ed era l’unico dei figli di suo padre che avesse eredi- 
tato qualcuna delle qualità degli Altavilla. D'altra parte, a quanto 
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sembra, Boemondo non era presente a Bari e Sichelgaita sf. Suo 
figlio, ella faceva notare, essendo per metà longobardo sarebbe 
stato meglio accetto alle popolazioni longobarde della Puglia che 
non un normanno purosangue; e Sichelgaita non era un perso- 
naggio facile da contraddire. E cosf Ruggero Borsa venne eletto 
con una sola voce dissidente - quella del cugino Abelardo che 
nutriva sempre il vecchio astio contro lo zio e che asseriva, in 
quanto figlio del duca Umfredo, di essere l’erede legittimo al ducato. 
Quando i vassalli, compiuto il loro dovere, si accomiatarono dal 
grande condottiero insieme al quale avevano, in circostanze di- 
verse, partecipato a tanti combattimenti, non tutti forse provarono 
la stessa pena, ma tutti ebbero probabilmente la sensazione che le 
cose fossero ormai cambiate — che nulla sarebbe stato pit come 
prima e che la stessa Puglia sarebbe, in futuro, diminuita d’impor- 
tanza. E infatti, pochi giorni dopo il loro ritorno nei propri feudi, 
la notizia si diffondeva fulminea per tutta la penisola: Roberto il 
Guiscardo era morto. 


L’annuncio giunse a Roma verso la fine di aprile, proprio men- 
tre la città era immersa in un altro lutto — quello per la morte di 
papa Alessandro. Questa volta non vi furono difficoltà riguardo alla 
successione pontificia; la scelta era ovvia. Erano ormai vent’anni 
che il cardinale Ildebrando esercitava una autorità effettiva nella 
Curia, autorità spesso suprema in tutto fuorché nel nome. Quando, 
secondo un piano ben curato, la folla si impadronî della sua per- 
sona, durante i funerali di papa Alessandro, e lo condusse alla 
chiesa di San Pietro in Vincoli e lf, esultante, lo proclamò papa, 
non faceva che regolarizzare uno stato di fatto; l’elezione che segui, 
secondo le regole canoniche, non fu che semplice formalità. In 
tutta fretta egli fu ordinato prete — qualifica importante per il 
Papato che sembra fosse stata trascurata durante la sua precedente 
carriera — e quindi ebbe luogo la cerimonia della consacrazione a 
supremo pontefice durante la quale assunse il nome di Gregorio VII. 

Dei tre grandi papi che regnarono nel secolo XI — Leone IX, 
Gregorio VII e Urbano II — Gregorio fu il meno simpatico ma il 
più notevole. Mentre gli altri due appartenevano all’aristocrazia ed 
avevano innata quella sicurezza che deriva da nobili natali e da 
una educazione raffinata, lui era figlio di un contadino della To- 
scana, di razza longobarda, ed ogni sua parola ed ogni suo gesto 
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tradivano le sue umili origini.' I primi giunsero al trono pontificio 
quasi per diritto naturale; lui vi giunse solo dopo un lungo e 
arduo — benché sempre più influente — tirocinio nella Curia, e per 
nessun’altra ragione all’infuori della sua abilità immensa e volontà 
tenace. Gli altri due erano di alta statura e di modi eccezionalmente 
distinti; lui era piccolo, scuro di pelle, con un ventre pronunciato e 
con una voce cosî debole che, pur astraendo dal forte accento re- 
gionale, i suoi colleghi romani avevano difficoltà a capire ciò che 
diceva. Non aveva nulla della santità che traspariva in Leone, né 
dell’abilità, istinto politico o fiuto diplomatico, di Urbano. Non 
era né uno studioso, né un teologo. Eppure vi era nel suo carat- 
tere qualcosa di cosi irresistibile che quasi sempre riusciva a im- 
porsi, automaticamente e senza sforzo, in qualsiasi ambiente si 
trovasse. 

La sua potenza risiedeva, principalmente, nella sua unicità di 
intento. Tutta la vita fu guidato da un solo soggiogante ideale: 
la sottomissione della intera cristianità, a partire dagli imperatori, 
alla Chiesa di Roma. Ma, come la Chiesa di Roma doveva regnare 
suprema sulla terra, cosî anche il papa doveva regnare supremo 
in seno alla Chiesa. Era giudice di tutti gli uomini e doveva rispon- 
dere solo a Dio; la sua parola non solo era legge, ma Legge Di- 
vina. Il disobbedirgli si avvicinava quindi molto al peccato mor- 
tale. Mai prima di allora il concetto di autocrazia ecclesiastica era 
stato spinto fino a questi estremi; mai prima di allora era stato 
perseguito con tanta fermezza. Eppure questo stesso estremismo si 
rivelò, in ultima analisi, autodistruttivo. Di fronte ad avversari 
del calibro di Enrico IV e di Roberto il Guiscardo, altrettanto 
decisi, ma più flessibili di lui, Gregorio doveva imparare a sue 
spese che il suo persistente rifiuto di scendere a compromessi, anche 
quando i suoi principi non erano direttamente coinvolti, non po- 
teva che portare alla sua rovina. 

Uno dei primi atti ufficiali del papa, una volta salito al trono, 
fu di inviare le sue condoglianze a Sichelgaita. La lettera non si 
trova nella raccolta della sua corrispondenza; ma la versione da- 
tane da Amato esprime con tanta esattezza ciò che sappiamo del 


* Ildebrando o Ildeprando era un nome assai comune tra i longobardi. 
Il nome di suo padre, Bonizio, è un’abbreviazione di Boniparte, che sette 
secoli più tardi ritroveremo sotto forma di Bonaparte. Anche Napoleone era 
di discendenza longobarda. Lui e Ildebrando avevano molto in comune. 
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modo di pensare di Gregorio che con tutta probabilità si basava 
su un esemplare autentico: 


La morte del duca Roberto, quell’amatissimo figlio di Santa Ro- 
mana Chiesa, ha lasciato la Chiesa in un profondo ed irrimediabile 
dolore. I Cardinali e tutto il Senato Romano piangono ia sua morte, 
vedendosi a causa di questa ridotti a misero stato... Ma affinché l’Ec- 
cellenza Vostra sia a conoscenza della Nostra benevolenza, e del per- 
fetto amore che avevamo per Vostro marito, Vi preghiamo ora di voler 
informare Vostro figlio, che è grato alla Santa Chiesa, che Egli riceva 
dalle Sue mani tutto ciò che suo padre teneva dal Pontefice Nostro 
predecessore. 


Questa era, da qualsiasi punto di vista la si consideri, una let- 
tera profondamente ipocrita. Gregorio non aveva nessuna ragione 
di amare Roberto. Il duca non aveva mosso un dito in aiuto del 
Papato nelle sue recenti tribolazioni, mentre suo fratello Goffredo 
e il figlio di questi, Roberto di Loritello, erano impegnati una volta 
ancora a devastare ricchi territori appartenenti alla Chiesa negli 
Abruzzi. D’altra parte, al papa premeva che il successore del Gui- 
scardo venisse legalmente investito delle sue terre e dei suoi titoli; 
gli Altavilla erano vassalli del pontefice, ed egli non aveva nessuna 
intenzione di permetter loro di dimenticarlo. Ruggero Borsa, per 
quello che si sa di lui, era un giovane amabile e pio; era probabile 
che si sarebbe mostrato molto più docile del suo turbolento geni- 
tore. Date le circostanze, quindi, non può essere stata una lieta 
sorpresa per papa Gregorio ricevere una o due settimane dopo una 
lettera, non dalla sconsolata vedova, ma dallo stesso Roberto, ora 
in via di perfetta guarigione. Egli era lieto di informare il papa 
— e, per mezzo suo, senza dubbio anche i cardinali ed il senato 
romano — che le notizie circa la sua morte erano del tutto infon- 
date. Tuttavia, continuava allegramente, era stato molto commosso 
dalle buone parole del pontefice nei suoi riguardi, e non chiedeva 
altro che rimanere il servitore obbediente di sua santità. 

Roberto deve aver preso gran gusto a dettare questa lettera; ma 
anche lui desiderava una nuova investitura ufficiale. Durante le 
sue campagne siciliane, le benedizioni papali erano state di poco 
significato, eccetto come mezzo per tenere alto il morale dei suoi 
eserciti; ma ora che stava di nuovo concentrando le sue energie 
sui suoi possedimenti in Italia — e forse già intravedeva piani per 
vaste imprese oltre i loro confini — un rinnovato patto con Gre- 
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gorio non poteva che rafforzarlo. Avrebbe avuto un effetto psico- 
logico sui più turbolenti tra i suoi vassalli e, ancora più impor- 
tante, avrebbe reso difficile al papa negargli il suo appoggio se 
Roberto lo avesse richiesto. E cosi, attraverso i buoni uffici del- 
l’abate Desiderio di Montecassino, un incontro fu combinato tra 
Roberto e Gregorio che avrebbe avuto luogo a Benevento il 10 
agosto 1073. 

L’incontro fu un fiasco completo. Anzi, sembra che i due non 
si siano mai incontrati. Vi furono, tanto per cominciare, grosse 
difficoltà riguardo al protocollo. Il papa voleva ricevere il duca 
nel suo palazzo di Benevento; il duca, d’altra parte, che forse era 
stato avvisato di un complotto per assassinarlo, si rifiutava di met- 
tere piede nella città e proponeva che l’incontro avvenisse fuori 
dalle mura di questa - soluzione che il papa riteneva non confa- 
cente alla sua dignità, Il povero Desiderio deve essersi trovato di 
fronte ad un compito assai ingrato, costretto ad un incessante andi- 
rivieni tra due uomini dal carattere risoluto e che nutrivano su- 
spetti reciproci, e obbligato a discutere e cercare di allettare ora 
l'uno ora l’altro, nel caldo implacabile di un agosto meridionale: 
ma anche se i suoi sforzi furono coronati da successo, e il duca e 
il pontefice si trovarono finalmente faccia a faccia, il loro incontro 
sembra essersi risolto pit in un male che in un bene, con conse- 
guente completa rottura di relazioni tra i due. Ambo le parti rico- 
nobbero che una alleanza tra loro era impossibile e che si sarebbero 
dovute trovare altre alternative. 

Vi è qualcosa di misterioso in tutta la faccenda di Benevento. 
Lo scambio di corrispondenza tra le due parti non avrà brillato 
per sincerità, ma era almeno apparentemente cordiale — persino 
esageratamente — e rivelava un genuino reciproco desiderio di in- 
tavolare discussioni. La rottura non si può imputare interamente 
né ai sospetti del Guiscardo né all’orgoglio di Gregorio. Forse il 
papa avrà insistito, come requisito per qualsiasi accordo, che Ro- 
berto inducesse il fratello ed il nipote a desistere dalle loro scor- 


rerie negli Abruzzi, e il duca si sarà dichiarato contrario o im- 
possibilitato a compiere i passi necessari a questo scopo. È certo 


che Gregorio si era molto risentito su questo punto: poco dopo, 
infatti, inviò negli Abruzzi un vescovo noto per i suoi metodi ener- 
gici, e che egli stesso aveva applaudito, due anni prima, per aver 
fatto strappare la lingua e togliere gli occhi ad un certo numero 
di monaci ribelli. Non risulta, però, che la questione degli Abruzzi 
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sia stata sollevata a Benevento. Tutto ciò che sappiamo è che il 
papa, lasciando Benevento, si diresse immediatamente a Capua; 
giuntovi, confermò il principe Riccardo in tutti i suoi possedi- 
menti e i due stipularono un’alleanza militare contro il duca di 
Puglia. 

Di ritorno a Roma nell’autunno del 1073, papa Gregorio era 
preoccupato. Alcuni mesi prima, poco dopo la sua ascesa al soglio 
pontificio, egli aveva ricevuto un appello segreto e urgente da Co- 
stantinopoli da parte del nuovo imperatore di Bisanzio Michele VII. 
L’Impero d’Oriente si trovava a dover fronteggiare la più grave 
crisi della sua storia. Due anni prima, quando il Guiscardo stava 
eliminando, con la conquista di Bari, le ultime vestigia del potere 
greco in Italia, l’esercito bizantino, al comando dell’imperatore Ro- 
mano IV Diogene, era andato completamente distrutto dai turchi 
selgiuchidi nei pressi della città armena di Manzikert. Tutta l’Asia 
Minore era ora aperta all’invasore, e dall’Asia Minore il passo 
era breve per raggiungere la capitale stessa. Romano era stato 
fatto prigioniero dai selgiuchidi; il loro capo, Alp Arslan, presto 
gli restitui la libertà, ma, tornando a Costantinopoli, Romano trovò 
che il figliastro Michele lo aveva sostituito sul trono imperiale. 
Dopo un breve e futile tentativo di cacciarlo, si era arreso al 
nuovo governo dopo aver ottenuto garanzie per la sua incolumità 
personale. Con la sua lunga esperienza di come si svolgevano le 
cose a Costantinopoli avrebbe dovuto essere più guardingo. Le 
garanzie furono messe da parte e all’ex-imperatore furono strap- 
pati gli occhi con ferri roventi; dopo poco più di un mese, era 
morto. Michele stesso aveva avuto una minima parte in questi av- 
venimenti. Egli era uno studioso che conduceva vita da recluso, 
senza alcun gusto per gli intrighi politici, contento di lasciarsi gui- 
dare dal suo principale mentore e ministro, il brillante, ma odioso 
Michele Psello.® Può essere benissimo che l’imperatore Michele ab- 
bia scritto al papa dietro consiglio dello stesso Psello, implorando 
il pontefice ad organizzare un esercito crociato con il quale la cri- 


5 Il carattere dello Psello viene rivelato da una lettera che egli scrisse, 
in questo periodo, al moribondo imperatore Romano. Lui stesso essendo il 
principale artefice della rovina del vecchio imperatore, si congratula con lui 
per il suo fortunato martirio, per mezzo del quale, asserisce lo Psello, l’Onni- 
potente lo aveva privato degli occhi perché lo aveva trovato degno di una 
luce più alta. 
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stianità orientale potesse essere per sempre liberata dalla terribile 
minaccia dell’infedele. 

Gregorio fu profondamente commosso dall’appello rivoltogli. 
Uno scisma, è vero, divideva le due Chiese, ma egli si sentiva 
responsabile di fronte a Dio di tutto il mondo cristiano. Inoltre, 
questa era una occasione inviatagli dal cielo di riportare i bizantini 
nell’ovile di Roma, ed era ben deciso a non lasciarla sfuggire. 
D'altra parte, non poteva imbarcarsi in una crociata in Oriente 
fino a quando in casa era minacciato dal Guiscardo e dai suoi 
normanni. Questi dovevano essere eliminati e per sempre. Ma come? 
Non si faceva soverchie illusioni circa l’efficacia della sua nuova 
alleanza con Riccardo di Capua, alleanza che aveva stretto più che 
altro per impedire che i due capi normanni unissero le loro forze. 
Roberto il Guiscardo era indubbiamente il più forte dei due, ma 
era chiaro dalle periodiche guerre tra di loro, che duravano ormai 
da molti anni, che né l’uno né l’altro avrebbero mai riportato una 
vittoria decisiva. L’unico altro alleato che il papa aveva nel Me- 
ridione era Gisulfo di Salerno, e su questo poteva fare ancor 
meno affidamento. I normanni lo avevano già alleggerito di quasi 
tutto il territorio che una volta faceva del suo principato il più 
potente della penisola; e ora, con l’avvicinarsi dell’inverno del 
1073, venne la notizia di un altro fiero colpo inferto alle sue for- 
tune: Amalfi si era spontaneamente messa sotto la protezione del 
duca di Puglia. La colpa era di Gisulfo stesso, che non aveva mai 
perdonato agli amalfitani la parte avuta nell’assassinio di suo padre 
venti anni prima. Benché non fcsse mai stato abbastanza potente 
da conquistare la città con la forza delle armi, aveva sempre cer- 
cato di rendere la vita impossibile ai suoi abitanti; e molte erano 
le storie che circolavano sulle atrocità subite dai mercanti amal- 
fitani che avevano avuto la disgrazia di capitargli sotto mano. 
Quando nel 1073 mori il duca Sergio di Amalfi, lasciando come 
unico erede un bimbo in tenera età, gli amalfitani adottarono 
l’unica misura sensata, quella di ricorrere alla protezione di Ro- 
berto. Questi naturalmente accettò; odiava il cognato Gisulfo e 


‘ Amato parla di una disgraziata vittima, che Gisulfo fece gettare in 
un'orrida prigione sotterranea, facendole prima strappare l’occhio destro, 
poi di giorno in giorno facendole amputare un dito alla volta, sia delle mani 
che dei piedi. Amato aggiunge che l’imperatrice Agnese, che ora trascorreva 
molto tempo nell’Italia meridionale, offri mille libbre d’oro e una delle sue 
dita come riscatto, ma che le sue preghiere non furono esaudite. 
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da tempo aveva di mira Salerno — se non fosse stato per rispettare 
i sentimenti di Sichelgaita, avrebbe probabilmente attaccato molto 
prima. Il possesso di Amalfi avrebbe reso molto pit facile il suo 
compito al momento opportuno. 

Questa nuova ed inaspettata fortuna toccata al Guiscardo turbò 
ancora di più il papa. Si mise subito all’opera per allestire un 
esercito. Ai primi del 1074, messi del papa erano già in cammino 
verso il Nord — si dirigevano da Beatrice di Toscana, e dalla figlia 
di questa Matilde, dal marito di Matilde, Goffredo il Gobbo di 
Lorena," da Azzo, marchese d’Este e da Guglielmo, conte di Bor- 
gogna, il quale venne incaricato di rivolgere lo stesso appello ai 
conti Raimondo di Tolosa e Amedeo di Savoia. Il papa non li 
lasciò all’oscuro circa le sue intenzioni, e precisò in quale ordine 
li avrebbe organizzati. Egli, tenne a dirlo molto chiaramente, non 
radunava questo enorme esercito semplicemente per far spargere 
sangue cristiano; anzi, sperava che l’esistenza di questo sarebbe 
servito da deterrente ai suoi avversari. « Inoltre — soggiunse il 
papa — noi confidiamo che ne scaturisca un bene ancora maggiore, 
in quanto una volta sottomessi i normanni potremo proseguire 
per Costantinopoli per venire in aiuto a quei cristiani che, vittime 
più frequenti degli attacchi saraceni, insistentemente implorano il 
nostro Soccorso ». 

Le risposte a queste lettere sembra siano state pronte e favo- 
revoli. Nel marzo seguente il papa era in grado di annunciare al 


* A questo punto i legami familiari tra le case di Toscana e di Lorena 
erano piuttosto complicati, poiché il figliastro di Beatrice era pure suo genero. 
La posizione era la seguente: 


Federico di Lorena 


Bonifacio II (1) Beatrice (2) Goffredo IV (1) Agnese 


di Toscana (ft 1076) di Lorena di Asburgo 
(assassinato (il Barbuto) 
nel 1052) (| 1069) 
Matilde Goffredo V di Lorena 
(1046 - 1115) (detto il Gobbo - 


(andata sposa nel 1069) assassinato nel 1076) 
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Concilio convocato a Roma al principio del 1074 che il suo eser- 
cito si sarebbe adunato nel prossimo giugno in una località presso 
Viterbo, da dove sarebbe partito in guerra contro il duca di Puglia 
e i suoi seguaci che, ad ogni buon conto, aveva ora scomunicato. 
Col passare delle settimane, durante le quali un numero sempre 
maggiore di truppe si concentravano sul luogo del raduno, il mo- 
rale del papa andava riprendendosi finché, al principio di giugno, 
si senti abbastanza forte per concedere a Roberto un’ultima occa- 
sione per venire a patti. Perentorio come sempre ordinò a Ro- 
berto d’incontrarsi con lui a Benevento per l’ultimo abboccamento. 

Ora toccava al Guiscardo preoccuparsi. Una generazione prima, 
egli e i suoi fratelli e Riccardo di Aversa avevano messo in rotta 
l’esercito pontificio a Civitate, ma in quei tempi i normanni erano 
uniti. Ora, al contrario, erano divisi, il principe di Capua era fer- 
mamente allineato con il papa. Roberto e i suoi uomini, combat- 
tendo senza alleati, dovevano procedere cautamente. Ma forse, dopo 
tutto, vi era ancora una speranza di giungere ad un accordo. La 
risposta inviata a Gregorio era untuosamente umile. La sua co- 
scienza era a posto; non aveva mai dato al papa cagione di of- 
fendersi né lo aveva disubbidito in nessun modo; si sarebbe sen- 
tito onorato di presentarsi a sua santità, quando e dove voleva 
la santità sua. E cosî, seguito da una potente scorta — perché non 
si fidava minimamente di Gregorio — si recò a Benevento. 

Nella sua lunga e sfrenata carriera Roberto il Guiscardo era 
stato sovente sorprendentemente fortunato; ma mai la fortuna gli 
aveva arriso come in questa occasione. Per tre giorni attese alle 
porte della città; il papa non giunse mai. Quando tutti i piani di 
Gregorio erano stati messi a punto e il suo esercito era pronto a 
sferrare un attacco si erano verificati dissensi tra le sue file. Una 
volta ancora la colpa era di Gisulfo di Salerno. Negli anni recenti, 
il comportamento delle sue navi sui mari si avvicinava molto alla 
pirateria. Gli amalfitani probabilmente ne erano stati le maggiori 
vittime, ma anche alcuni mercanti pisani ne avevano subito le 
conseguenze. Perciò, quando il contingente pisano, che si trovava 
tra le truppe inviate dalla contessa Matilde, si trovò faccia a faccia 
con Gisulfo in persona, non celò i sentimenti che provava per 
lui. Appena Gregorio ebbe sentore di ciò che stava accadendo, 
spedi il principe di Salerno a Roma; ma era troppo tardi. Già 
l'esercito si era diviso in fazioni. In pochi giorni tra le sue file 
regnava la più completa confusione. 
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Per il papa questo fu un disastro -— e per quanto riguardava i 
suoi rapporti personali con il Guiscardo, fu una cocente umilia- 
zione. Sembrava che ogni cosa cospirasse a suo danno. L'esercito 
su cui aveva fatto affidamento si era disintegrato senza neppure 
mettere piede in territorio normanno; la crociata che aveva quasi 
promesso all’imperatore bizantino di intraprendere e sulla quale 
aveva giocato la sua reputazione appariva pit lontana che mai; 
la possibilità di riunire le due Chiese sotto la sua autorità gli sfug- 
giva ancora una volta. Peggio ancora, lui — il vicario di Cristo in 
terra — era stato umiliato di fronte ai suoi nemici. E neppure questo 
doveva segnare la fine delle sue tribolazioni. Un partito nell’ari- 
stocrazia romana — sempre infida — stava congiurando per to- 
glierlo di mezzo. Non sapeva che uno dei suoi cardinali, che faceva 
parte di questo gruppo, aveva di recente avvicinato Roberto il 
Guiscardo, offrendogli la corona imperiale in cambio dei suoi ser- 
vigi; Roberto, vedendo che il piano era assolutamente irrealizza- 
bile, si era rifiutato di aderirvi. Anche se il papa fosse stato a co- 
noscenza della congiura non gli sarebbe certo stato di consolazione. 

Il nemico sferrò il colpo la notte di Natale del 1075. Mentre 
il papa celebrava la messa nella cripta di Santa Maria Maggiore 
venne strappato dall’altare, percosso e rinchiuso in una torre nel 
rione Parione. Il popolo infuriato immediatamente lo liberò e 
Gregorio ebbe la soddisfazione di salvare, mediante il suo inter- 
vento personale, la vita al suo catturatore, Cencio, che rischiava 
di rimanere vittima della furia popolare; non prima, però, che il 
mondo si rendesse conto su quali insicure basi poggiasse il suo 
trono. 

Ed ora, nel momento più cruciale per lui, Gregorio ebbe le 
prime avvisaglie del colpo ancor più duro che doveva essergli in- 
ferto — quello dal quale non si sarebbe mai riavuto. Il giovane 
Enrico IV, re dei romani e imperatore eletto d’Occidente, si pre- 
parava a scendere in Italia per deporre il papa e farsi incoronare 
imperatore. 


CAPITOLO QUINDICESIMO 
SCOMUNICHE E INVESTITURE 


Enrico, non per usurpazione, ma per la santa volontà di Dio Re, 
a Ildebrando non papa, ma falso monaco. 

Questo saluto ti sei meritato, istigatore di lotte, tu che sei maledetto 
anziché benedetto da tutti gli ordini della Chiesa... Gli arcivescovi, 
vescovi e preti che hai calpestato sotto i piedi come schiavi privi di 
volontà... Cristo ha chiamato noi all’Impero, ma non te al Pontificato. 
Vi sei giunto con l’astuzia e con l’inganno; facendoti beffe dell’abito 
monastico hai ottenuto con l’oro i favori, per mezzo dei favori le armi 
e, per mezzo delle armi, il trono della pace, da dove hai distrutto la 
pace... 

Io Enrico, re per volontà di Dio, con tutti i vescovi riuniti, ti 
diciamo: Scendi, scendi! 

Lettera diretta da Enrico IV a papa Gregorio, 
Worms, 24 gennaio 1076 


Enrico IV era salito al trono germanico a poco meno di sei 
anni. Ora ne aveva venticinque. Gli inizi del suo regno non furono 
particolarmente brillanti; sua madre, l’imperatrice reggente Agnese, 
non era riuscita ad avere nessun ascendente su di lui e, dopo l’in- 
fanzia scatenata e una adolescenza dissipata, quando finalmente 
assunse il potere all’età di sedici anni si era conquistato una repu- 
tazione di vizioso e libertino che non prometteva nulla di buono 
per il futuro. Pian piano si stava redimendo, ma per tutta la sua 
infelice vita rimase irascibile, preda alle passioni e intensamente 
autocrate. Cosî raggiungendo l’età virile, aumentava in lui il risen- 
timento per la crescente arroganza della Chiesa romana e, in parti- 
colare, per quelle misure di riforma con le quali essa cercava di 
liberarsi dalle ultime vestigia del controllo imperiale. Enrico era, 
a quel tempo, troppo giovane per opporsi al decreto di Niccolò II 
che regolava le elezioni dei papi, ma era ben deciso a stroncare 
questa tendenza separatista. Ancora prima della elevazione di Ilde- 
brando al trono pontificio, era chiaro che un violento contrasto 
tra Chiesa e Impero era inevitabile. E, infatti, non tardò a veri- 
ficarsi. 

La scena fu Milano. In nessun altro luogo in Italia lo spirito 
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di indipendenza ecclesiastica dai dettami di Roma era più accen- 
tuato che in questa vecchia capitale del Nord, dove una tradizione 
liturgica particolare si era mantenuta viva sin dai tempi di San- 
t'Ambrogio vissuto sette secoli prima; in nessun altro luogo le 
riforme imposte da Roma, specie per quanto riguardava la simonia 
e il celibato del clero, avevano incontrato più amara e ferma oppo- 
sizione. D'altra parte il governo della città era ora dominato dal 
movimento popolare noto come la Pataria, gli esponenti del quale, 
sia per un genuino fervore religioso sia a causa di un odio inve- 
terato per le ricchezze e i privilegi tanto a lungo goduti dalla 
Chiesa, erano diventati i fanatici sostenitori delle riforme. Una 
situazione simile era di per sé esplosiva anche senza l’intervento 
imperiale; ma nel 1072, durante una disputa sulla sede vacante 
dell’arcivescovato di Milano, Enrico aveva peggiorato la situazione 
concedendo l’investitura ad un candidato antiriformista, pur sa- 
pendo benissimo che Alessandro II aveva approvata l’elezione 
secondo la regola canonica di un patarino. Ciò costituiva un atto 
di aperta sfida che la Chiesa non poteva ignorare; e durante un 
secondo concilio indetto nel 1075 Ildebrando — ora papa Grego- 
rio VII — condannò categoricamente tutte le investiture ecclesia- 
stiche da parte di laici, sotto pena di scomunica. Per tutta risposta 
Enrico, furente, investi due altri vescovi tedeschi di sedi italiane 
e, tanto per precauzione, nominò un altro arcivescovo di Milano, 
benché il primo da lui nominato fosse ancora in vita. Rifiutandosi 
di obbedire al papa che lo aveva convocato a Roma, radunò a 
Worms tutti i vescovi il 24 gennaio del 1076, approvando la pro- 
posta del cardinale apostata Ugo Candido di deporre il pontefice. 

Il re era impaziente di venire a Roma per farsi incoronare 
imperatore, ma ne era stato sin qui impedito dalle sue contese con 
i vari pontefici, che si erano susseguiti, a proposito delle investi- 
ture. Tuttavia, dopo la Dieta di Worms, capî che il viaggio non 
poteva più essere rimandato. Gregorio non aveva reagito alla de- 
posizione nella maniera feroce come si andava vociferando' ma 


! Scrivendo in un’epoca in cui l’evirazione e la mutilazione erano uso 
comune a Costantinopoli, Anna Comnena si ferma su questi usi con morbosa 
insistenza. « Egli sfogò la sua ira sugli ambasciatori di Enrico; prima li tor- 
turò in maniera disumana, poi tagliò loro i capelli con le forbici... e final- 
mente commise un indecente oltraggio alle loro persone che trascendeva per- 
sino l’insolenza dei barbari, e quindi li rimandò. La mia dignità muliebre e 
principesca mi impedisce di dare nome all’oltraggio commesso ai loro danni, 
perché non era solamente indegno di un sommo pontefice, ma di chiunque 
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era chiaro che non l’avrebbe accettata senza cpposizione. Quindi. 
se non si voleva che la Dieta venisse messa in ridicolo, bisognava 
assolutamente deporre il papa con la forza e nominare un suo suc- 
cessore. Era necessario intraprendere una rapida azione militare; e 
mentre erano in corso i preparativi bisognava privare il papa, per 
quanto fosse possibile, di ogni appoggio in Italia. A nord di Roma 
questo sarebbe stato difficile; la formidabile contessa Matilde di 
Toscana era una tenace sostenitrice della Chiesa, la sua fedeltà a 
Gregorio era assoluta. Nel Meridione, invece, la cosa si presen- 
tava più facile. In particolare il duca di Puglia non sembrava 
aver molto affetto per il papa. Non sarebbe stato impossibile fargli 
dimenticare i suoi doveri di feudatario per un buon tornaconto. 
Una volta persuasi lui e i suoi vassalli a partecipare ad un attacco 
congiunto contro Roma, Gregorio non avrebbe avuto scampo. 
L'importanza che Enrico annetteva all’amicizia del Guiscardo 
può essere valutata dalla scelta degli ambasciatori che egli inviò 
- Gregorio, vescovo di Vercelli, uno dei suoi più convinti soste- 
nitori contro le pretese del papa e Eberardo, il suo cancelliere per 
l’Italia. Questi raggiunsero Roberto probabilmente a Melfi, ai primi 
del 1076, e gli offrirono ufficialmente l'investitura imperiale di 
tutti i suoi possedimenti; può anche darsi che gli abbiano fatto in- 
travedere la possibilità di cingere la corona reale. Ma il duca ri- 
mase indifferente. La sua posizione, per il momento, era sicura 
— più di quanto lo fosse stata per il passato. Ora egli godeva di 
completa libertà di azione nei suoi domini, e non vedeva ragione 
di mettere a repentaglio questa sua libertà fornendo ad Enrico 
ulteriori scuse per immischiarsi nella politica dell’Italia meridio- 
nale. La sua risposta fu decisa seppure devotamente ipocrita. 
Il Signore gli aveva concesso le sue conquiste; erano state strap- 
pate ai greci e ai saraceni, e pagate a caro prezzo con sangue 
normanno. Per quei pochi territori nei suoi domini che un tempo 
erano stati dell’Impero, egli acconsentiva a riconoscersi vassallo 
dell’imperatore « salvo, sempre, però i suoi doveri verso la Chie- 


porta il nome di cristiano. Ho in orrore le idee di questo barbaro, e ancor 
più l’azione, ed avrei contaminato sia la penna che la carta se l'avessi de- 
scritta in maniera più esplicita. Ma come indizio di barbarica insolenza e 
prova che il tempo nel suo decorso produce uomini vergognosamente 1im- 
morali, maturi per ogni nefandezza, basterà che dica che non potrei soppor- 
tare di dover rivelare o narrare anche la minima parola di ciò che egli ha 
La questa è l’opera di un sommo pontefice. Oh giustizia! » (Alexiude, 
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sa » — una condizione che, come ben sapeva, avrebbe tolto ogni 
valore alla sua professione di lealtà dal punto di vista di Enrico. 
Gli altri territori avrebbe continuato a tenerli, come sempre ave- 
va fatto, in nome dell’Onnipotente. 

È difficile credere che gli ambasciatori prendessero per buone 
le affermazioni del Guiscardo relative alla sua fedeltà alla Chiesa, 
ma se ne tornarono coperti di doni e soddisfatti dell’accoglienza 
fatta loro. Anche se Roberto non era disposto a compromettere 
la sua posizione per far piacere al re Enrico, era pur certo che 
non voleva inimicarselo in un momento simile. Si preparava cosi 
il terreno ad un confronto diretto tra le due grandi figure del- 
l'Europa occidentale. Non era possibile prevederne il risultato, 
ma una cosa era certa — nello scompiglio generale che ne sareb- 
be seguito, si sarebbero presentate occasioni per un nuovo pro- 
gresso dei normanni che non bisognava lasciarsi sfuggire. In fretta 
Roberto inviò un messaggio a Riccardo di Capua. Le loro co- 
stanti scaramucce si erano sempre rivelate indecise ed inefficaci; 
non erano degne né dell’uno né dell’altro. Tutti i normanni dove- 
vano unirsi se volevano trar profitto dalla crisi che si delineava. 
Non potevano i due condottieri incontrarsi per por fine alle osti- 
lità che li dividevano? 

Sulla via di Capua, il messo si incontrò con uno degli uomini 
di Riccardo, diretto a Melfi, latore di una proposta simile. Fu 
deciso un abboccamento, probabilmente su terreno neutro a Mon- 
tecassino, perché sappiamo che l’abate Desiderio era presente 
come mediatore. L’abate era stanco di vedere le terre del suo mo- 
nastero ridotte a perenne campo di battaglia e da tempo si stava 
adoperando per effettuare una riconciliazione tra i due rivali. Di 
fatto, il colloquio non gli procurò fastidi — era una situazione 
ben diversa da quei giorni di incubo quando era stato chiamato 
a fare da intermediario tra il papa e Roberto, tre anni prima. Né 
l’uno né l’altro dei due interlocutori aveva fatto conquiste rilevanti 
a spese del rivale, ed entrambi desideravano sinceramente di giun- 
gere ad un accordo -— i termini di questo furono semplici. Ciascuno 


? CHALANDON ritiene (Histoire de la Domination Normande en Italie et 
en Sicile, I, 243) che Desiderio agisse secondo istruzioni ricevute dal papa, 
ma questo sembra improbabile. Gregorio non poteva compiacersi nel vedere 
i normanni uniti in un momento simile; né avrebbe incoraggiato un alto espo- 
nente della gerarchia ecclesiastica ad intavolare negoziati con degli sco- 
municati, 
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acconsenti a rendere i territori conquistati e a ritornare alle fron- 
tiere di una volta. Fatto questo, non vi erano più ostacoli per un 
trattato di alleanza. 

Nel frattempo, papa Gregorio aveva agito con il suo solito 
vigore al concilio del febbraio 1076; aveva deposto tutti i vescovi 
ribelli e aveva tuonato la scomunica contro lo stesso re Enrico. 
L'effetto in Germania fu di un cataclisma. Nessun monarca re- 
gnante era stato colpito da scomunica dai tempi di Teodorico il 
Grande, sette secoli prima. L’anatema aveva fatto cadere in ginoc- 
chio quell’imperatore, e adesso minacciava di far lo stesso per 
Enrico. L’aspetto puramente spirituale non lo preoccupava sover- 
chiamente — era un problema che poteva trovare soluzione con 
un pentimento tempestivo al momento opportuno — ma le conse- 
guenze politiche erano, sî, gravi. In teoria, la scomunica non solo 
assolveva tutti i sudditi del re dal giuramento di fedeltà alla corona, 
ma questi stessi incorrevano nei rigori della scomunica qualora 
continuassero a trattare con lui o gli mostrassero obbedienza. Se 
fosse stata strettamente osservata, quindi, il governo di Enrico si 
sarebbe completamente disintegrato e lui stesso non sarebbe potuto 
rimanere sul trono. Ad un tratto si trovò isolato. Aveva azzardato 
troppo. 

La severa soddisfazione del papa può essere facilmente imma- 
ginata, mentre osservava Enrico che lottava per mantenere la 
fedeltà di coloro che lo circondavano; ma forse sarà stata un po’ 
guastata dalle notizie che giungevano a Roma dal Meridione. Con 
Roberto e Riccardo che ora facevano causa comune, la sua posi- 
zione in Italia era divenuta assai pericolosa. Vi era ancora una 
probabilità che Enrico si fosse potuto sottrarre alle presenti diffi- 
coltà per marciare contro la Città eterna; se questo si fosse avve- 
rato, era necessario che l’esercito normanno fosse fermamente alli- 
neato a fianco di quello pontificio. La situazione si faceva più 
complicata per il fatto che anche il duca di Puglia era colpito da 
scomunica, Il senso che Gregorio aveva del proprio prestigio non 
gli avrebbe mai permesso di fare il primo passo onde toglierla, 
ma poteva far si che venissero fatte delle discrete allusioni a que- 
sto riguardo. Già nel marzo del 1076 lo vediamo scrivere al 
vescovo di Acerenza, dandogli istruzioni affinché impartisse l’asso- 
luzione al conte Ruggero ed ai suoi uomini prima del loro ritorno 
in Sicilia aggiungendo — quello che forse era il vero scopo dellu 
lettera — che, se Ruggero avesse tratto in ballo la situazione del 
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fratello, sarebbe stato opportuno ricordargli che la Chiesa ha sem- 
pre le braccia aperte per accogliere i suci figli veramente pentiti, 
compreso Roberto. Il papa era pronto «a riceverlo con amore 
paterno... e a scioglierlo dai legami della scomunica, annoveran- 
dolo nuovamente tra le sue pecorelle ». 

Ma con il sopraggiungere della primavera e del tempo adatto 
per iniziare una campagna, tali consolanti riflessioni erano ben 
lungi dalla mente di Roberto. Re Enrico sarebbe stato costretto a 
rimandare il suo viaggio fin tanto che non avesse riconquistato le 
sue posizioni tra i suoi vassalli; nel frattempo l’esercito normanno 
era di nuovo compatto e sembrava un vero peccato non approfit- 
tarne. Era giunto il momento per il duca di Puglia e il principe 
di Capua di volgere la loro attenzione a Salerno, dove il principe 
Gisulfo si mostrava ogni giorno più indisponente. Il sapersi impo- 
tente di fronte all’odiato cognato non aveva fatto che accrescere 
la sua tendenza all’arroganza ed alla fanfaronaggine. Il compor- 
tamento di Gisulfo gli aveva alienato uno ad uno tutti i suoi alleati; 
e i pochi amici rimastigli — tra i quali l’abate Desiderio, e anche 
il papa, che non desiderava affatto veder travolto l’ultimo dei suoi 
sostenitori nel Meridione — lo avevano, invano, supplicato di mo- 
strarsi più moderato. Finalmente, Sichelgaita stessa, sapendo che 
la pazienza di Roberto stava per esaurirsi, fece un ultimo tenta- 
tivo per persuadere il fratello ad essere piti ragionevole; ma Amato 
— fonte molto parziale quando si tratta di Gisulfo — ci riferisce 
che il principe si lasciò andare ad uno sfogo d’ira e ammoni la 
sorella che presto avrebbe indossato gramaglie vedovili. 

Fu l’ultima occasione offertagli, ed egli la rifiutò. All’inizio 
dell’estate del 1076, le tende dei normanni sorsero improvvise 
fuori delle mura della città, ed una flotta normanna si allineò di 
fronte all’entrata del porto. L'assedio di Salerno era incominciato. 


La situazione di Gisulfo era disperata fin dal primo momento. 
Nel Medioevo gli assediati potevano fare affidamento su tre fattori. 
Potevano venir salvati da aiuti inviati da un alleato esterno; pote- 
vano resistere fino a quando gli assedianti fossero costretti per 
mancanza di viveri e di tempo a ritirarsi, o potevano effettuare 
una sortita in forza e mettere allo sbaraglio il nemico in una bat- 
taglia campale. Ma a Salerno, nel 1076, queste tre possibilità erano 
escluse in partenza. Tutti gli altri Stati longobardi dell’Italia meri- 
dionale erano già stati assorbiti dai normanni e Gisulfo già da 
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tempo si era alienato tutti i suoi vicini italiani. Solo il papa mo- 
strava di avere ancora qualche simpatia per lui; ma il papa non 
disponeva di un esercito, e anche in caso contrario, non si sarebbe 
sognato di mettersi contro i normanni in un momento simile. La 
seconda possibilità era altrettanto remota, poiché tutto il territorio 
circostante era ricco e fertile — inoltre, l’esercito normanno veniva 
di continuo rifornito dalla propria flotta. Finalmente non vi era 
nessuna speranza di effettuare una sortita efficace. Le forze asse- 
dianti non soltanto erano composte delle migliori truppe normanne 
di tutta la penisola, ma comprendevano anche contingenti greci di 
Puglia e di Calabria e saraceni della Sicilia — quest’ultimi, da quel- 
l’epoca in poi, dovevano fare parte integrante dell’esercito del Gui- 
scardo e partecipare a tutte le operazioni belliche. Di fronte a una 
simile armata, le forze salernitane si trovavano in disperato svan- 
taggio numerico, e ben presto si trovarono affamate. 

Per molti anni Gisulfo era stato uno dei personaggi più odiati 
nel Meridione; ma solo ora, nell’ultimo disastroso anno in cui era 
al potere, rivelò tutta l’infamia del suo carattere. Prevedendo da 
tempo l’attacco normanno, aveva dato ordine ai cittadini di Salerno 
di accumulare riserve per due anni, sotto pena di espulsione dalla 
città. Non era poi una mossa cosî astuta, poiché chiunque poteva 
capire che, se Gisulfo insisteva nella sua rabbiosa politica contro 
i normanni, l’attacco sarebbe stato inevitabile, ma avrebbe dovuto 
risparmiare a Salerno ogni pericolo di carestia una volta sferrato 
l'attacco. Invece, poco dopo iniziato l’assedio, il principe confiscò 
un terzo di tutte le provviste dei singoli per i suoi granai privati. 
Poi, vedendo che anche questo era insufficiente, mandò i suoi sbirri 
a confiscare quanto ancora rimaneva. Il risultato fu una carestia 
generale. In un primo tempo, ci dice Amato, la popolazione si 
sfamò con i cavalli, i cani, i gatti, ma ben presto anche questi 
finirono. Con l’avvicinarsi dell’inverno la mortalità era in continuo 
aumento. Gisulfo aprî i suoi granai, ma a quanto sembra, i suoi 
motivi furono mercenari anziché umanitari, poiché, sempre secondo 
Amato, una misura di grano comprata per tre bizanti poco dopo 
si rivendeva per quarantaquattro. Cadaveri rimanevano per le vie, 
lf dove erano caduti « ma il principe non li degnava neppure di 
uno sguardo, tirando diritto come se ciò non lo riguardasse ». Pochi 
osavano lamentarsi, perché era risaputo che le lamentele venivano 
punite con l’accecamento, e con qualche altra mutilazione predi- 
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letta da Gisulfo. Se la gente doveva comunque morire, meglio era 
che morisse tranquillamente. 

In simili condizioni ogni resistenza prolungata era impossibile. 
Salerno resistette per sei mesi. Poi, il 13 dicembre del 1076, per 
tradimento interno, le porte della città furono aperte. La guarni- 
gione affamata, molto probabilmente più che felice di vedere la 
fine di tante tribolazioni, si arrese senza colpo ferire e l’ultimo dei 
grandi principati longobardi nell’Italia meridionale cessò di esistere. 
Gisulfo ed uno dei suoi fratelli, che ovviamente erano ancora in 
forze, si ritirarono con un piccolo seguito, nella cittadella — le cui 
rovine, oggi erroneamente note come Castello Normanno, dominano 
ancora la città dalle alture a nord-ovest. Resistettero fino al maggio 
del 1077, ma poi anche loro dovettero arrendersi. 

Roberto non aveva intenzione di intavolare negoziati. Aveva 
deciso che da ora innanzi la sua capitale sarebbe stata Salerno. 
Salerno era, infatti, la città più grande e più popolosa a sud di 
Roma, era stata, per oltre due secoli, il centro di un orgoglioso 
principato, e per un periodo più lungo ancora, la sede della pit 
rinomata scuola di medicina in Europa. Egli avrebbe ripristinato 
la sua gloria antica e dato il via ad un nuovo periodo di potenza 
e di magnificenza, che doveva essere simbolizzato in una grandiosa 
cattedrale che si apprestava a costruire. Quindi, senza esitare, 
richiese il possesso in toto dei territori appartenenti al principe 
di Salerno e ai suoi due fratelli, Landulfo e Guaimaro — ed un’altra 
cosa ancora. Tra le più preziose reliquie conservate a Salerno, era 
un dente di San Matteo, oggetto sacro, seppur non bello, che il 
duca di Puglia da tempo desiderava possedere, e che sapeva che 
Gisulfo aveva portato con sé nella cittadella. Anche questo egli 
ora ordinò al principe di consegnargli; ma la zanna disseccata che 
Gisulfo, fraudolento fino in fondo, ora inviò al nemico vittorioso, 
reverentemente avvolta in un fazzoletto di seta, non apparteneva 
all’Evangelista, ma ad un ebreo della città deceduto di recente. 
Fu una frode goffa. Roberto mandò a chiamare un sacerdote che 
conosceva bene la reliquia originale, il quale senza esitare affermò 
che quella era spuria. Fu inviato a Gisulfo un messaggio, avver- 
tendolo che, se la reliquia vera non fosse stata consegnata entro 
il giorno seguente, gli sarebbero stati strappati tutti i suoi denti. 
Non vi furono ulteriori prevaricazioni. Ci resta solo da sperare, 
mentre ci trasciniamo attraverso i vari tesori conservati nelle cat- 
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tedrali, che tutte le reliquie offerte alla nostra divozione siano state 
altrettanto scrupolosamente autenticate. 

Gisulfo, lasciando Salerno, andò direttamente a Capua. Roberto 
il Guiscardo lo aveva trattato con la sua solita generosità, renden- 
dogli non solo la libertà, ma fornendolo di denaro, cavalli, bestie 
da soma per far fronte ai bisogni immediati; ma il principe non era 
tipo da lasciarsi calmare cosî facilmente. Ora sperava di creare una 
frattura nella unità normanna, che era stata la sua rovina, semi- 
nando discordia tra i due capi. Doveva rimanere deluso. Riccardo 
di Capua non si rammaricava affatto che Salerno fosse passata sotto 
il dominio del duca di Puglia; su questo era già d’accordo. Ric- 
cardo non aveva nessun particolare interesse per Salerno. Quello 
che voleva era Napoli — l’unica città strettamente incuneata tra i 
suoi territori e quelli di Roberto, che non si sa come, fin lf era 
riuscita a mantenersi indipendente. Roberto aveva promesso, in 
cambio dell’aiuto datogli contro Gisulfo, di assecondare Riccardo 
nel cingerla d’assedio; la flotta pugliese, infatti, si era già presentata 
al largo della città ed aveva iniziato un blocco navale. Il principe 
di Capua era soddisfattissimo dell’alleanza contratta, e non perse 
tempo nel farlo capire al suo ospite; a Gisulfo, quindi, non rimase 
altra alternativa che proseguire nel suo viaggio e raggiungere l’ulti- 
mo amico rimastogli, il papa. 

Gregorio VII era ancora in Toscana dove aveva realizzato il 
più grande — potremmo dire il solo — trionfo del suo infelice ponti- 
ficato. La scomunica pronunciata contro Enrico aveva avuto effetti 
che il papa stesso non osava sperare. I principi tedeschi, riuniti a 
Treviri nell'ottobre del 1076, avevano deciso di accordare al loro 
re un anno e un giorno di tempo per farsi revocare la scomunica 
e ottenere l’assoluzione dal papa. Avevano già indetto una Dieta 
ad Augusta per il prossimo febbraio. Se per il 22 di quel mese la 
scomunica non fosse stata tolta, avrebbero formalmente rinunciato 
al loro giuramento ed avrebbero eletto un altro re al suo posto. 
Ad Enrico non rimaneva che chinarsi di fronte a questa decisione. 
Dal suo punto di vista le cose sarebbero potute andare ancora 
peggio. In fondo, tutto ciò che gli si chiedeva era di umiliarsi 
davanti al papa. Se questo era il prezzo che doveva pagare per 
il suo regno, era pronto a pagarlo. Fortunatamente, vi era ancora 
un passo alpino aperto, quello del Moncenisio. Attraversandolo nel 
cuore dell’inverno, accompagnato dalla moglie e dal tenero figlio- 
letto percorse in fretta la Lombardia e trovò finalmente il papa 
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nella fortezza di Canossa, ospite della contessa Matilde, in attesa 
di una scorta che lo accompagnasse ad Augusta. Per tre giorni il 
re attese, come un umile penitente, che gli fosse concessa udienza, 
mentre Gregorio — forse incerto sul da farsi, ma indubbiamente 
assaporando con gusto l’umiliazione dell’avversario — si rifiutava 
di riceverlo. Poi il papa si rese conto che non aveva altra alter- 
nativa fuor di quella di mitigare la sua severità e accordare ad 
Enrico l’assoluzione di cui aveva bisogno. 

La storia di Canossa, di solito ravvivata da oleografiche illustra- 
zioni che mostrano il re a piedi nudi, rivestito di sacco, tremante 
nella neve davanti alle porte sbarrate del castello, è sempre stata 
una delle favorite dai libri di storia per fanciulli, dove viene addi- 
tata ad esempio della vanità delle ambizioni temporali. Di fatto, 
però, il trionfo di Gregorio era vuoto ed effimero, ed Enrico lo 
sapeva. La sua umiliazione non aveva nulla a che vedere con il 
pentimento, era una mossa politica, eseguita a sangue freddo, neces- 
saria per assicurarsi la corona; egli non aveva nessuna intenzione 
di mantenere le promesse fatte, una volta raggiunto lo scopo. Anche 
il papa non si sarà fatto soverchie illusioni circa la sincerità del 
re. Se la sua coscienza di cristiano gli avesse permesso di negargli 
l’assoluzione, sarebbe stato ben felice di farlo. Come stavano le 
cose, il papa aveva certo riportato una grande vittoria morale; ma 
a che serviva una vittoria in cui il vinto ritornava imperturbato nel 
suo regno a scatenare una sanguinosa guerra civile contro i suoi 
vassalli ribelli, mentre il vincitore rimaneva confinato in un castello 
toscano, impedito a recarsi in Germania dalla feroce ostilità delle 
città lombarde, impotente ad intervenire? Il trionfo era stato dolce, 
finché era durato, ma aveva lasciato un sapore assai spiacevole. 

Solo a settembre, il papa fece ritorno a Roma. Come sempre, 
lf lo aspettavano cattive notizie. Primo Gisulfo, per narrargli la 
caduta di Salerno. Poi giunsero gravi notizie da Napoli, dove l’eser- 
cito di Riccardo e la flotta di Roberto tenevano la città spietata- 
mente stretta nella morsa dell’assedio. Piti grave ancora era la situa- 
zione a est dove due eserciti normanni sotto la guida del nipote di 
Roberto, Roberto di Loritello e del figlio di Riccardo, Giordano, 
penetravano sempre più profondamente nel territorio della Chiesa 
in Abruzzo. Ma il colpo pit duro doveva ancora venire. Il 19 
dicembre il duca di Puglia attaccava Benevento. Il papa era indi- 
gnato. Nominalmente la città era appartenuta al papa dai giorni 
di Carlomagno il cui dono era stato confermato quando i beneven- 
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tani avevano cacciato i loro indegni governanti e si erano volon- 
tariamente posti sotto la protezione del predecessore di Gregorio, 
Leone IX, ventisette anni prima. Da allora era diventata il bastione 
principale del Papato nell’Italia meridionale, e vantava un palazzo 
pontificio dove lui stesso aveva tenuto la sua corte. Questo attacco 
non provocato era un oltraggio assai peggiore di una nuova dichia- 
razione di guerra; era un insulto gratuito alla Cattedra di Pietro. 

E non bastava ancora. Oltre a mostrare il suo disprezzo per il 
Papato, Roberto il Guiscardo cingendo d’assedio Benevento met- 
teva in ridicolo la scomunica pronunciata contro di lui. La stessa 
scomunica che aveva costretto Enrico IV, erede dell'Impero romano 
d’Occidente, a presentarsi ossequiente sotto le mura di Canossa era 
stata scagliata meno di un anno prima contro questo brigante nor- 
manno, venuto dal nulla, senza provocare effetto alcuno. Semmai 
si sarebbe detto che gli era servita da tonico. Certamente, le popo- 
lazioni di Salerno, di Napoli, dell'Abruzzo — perché Roberto di 
Loritello e i suoi seguaci erano stati implicitamente inclusi nella 
scomunica — ed ora Benevento stessa, avrebbero riveduto le loro 
opinioni circa il potere e l’autorità della Chiesa. E ben a ragione. 
Il papa non aveva esercito, e a quanto sembrava, mancava pure 
di prestigio. Vi era una sola cosa da farsi. Forse il Guiscardo ed 
i suoi odiosi compatrioti non avevano udito bene la prima volta. 
Il 3 marzo del 1078 lanciò contro di essi una seconda scomunica. 


In condizioni normali questa seconda scomunica probabilmente 
non avrebbe avuto maggior effetto della prima, ma il papa era stato 
più tempestivo di quanto avrebbe potuto supporre. Dopo pochi 
giorni che era stata ufficialmente proclamata a Capua, il principe 
Riccardo si ammalò; non passò un mese che, dopo una riconcilia- 
zione dell’undicesima ora con la Chiesa, egli mori; tutta la strut- 
tura politica dell’Italia meridionale mutò dall’oggi al domani. Ric- 
cardo, come Roberto il Guiscardo, era stato vassallo del papa, e il 
figlio, Giordano, capi subito che non avrebbe avuto nessuna possi- 
bilità di succedere al padre finché pesava anche su di lui la scomu- 
nica. Abbandonando in fretta l’assedio di Napoli, e mettendo ter- 
mine alle sue operazioni in Abruzzo, si recò subito a Roma a far 
la pace col suo sovrano e a protestargli la sua imperitura fedeltà. 

Roberto il Guiscardo non era, per natura, un sentimentale, ma 
la notizia della morte del cognato non può averlo lasciato del tutto 
indifferente. I due erano giunti insieme, in Italia, dalla Normandia 


240 I NORMANNI NEL SUD 


circa *rent’anni prima, e la loro ascesa al potere era stata rapida. 
A memoria della maggior parte dei loro sudditi, uno a fianco all’altro 
essi avevano capeggiato le due grandi comunità normanhe nel Me- 
ridione, trasformando le prime colonie stabilitesi ad Aversa e a 
Melfi nei potenti Stati che erano oggi. Come tutti i bravi baroni 
normanni, avevano trascorso la maggior parte della loro vita guerreg- 
giando; ma avevano combattuto fianco a fianco, altrettante volte 
che di fronte, e se qualche volta le promesse non erano state man- 
tenute, o l’amicizia era stata tradita, tutto ciò faceva parte del gioco 
— parte integrale della vita come loro la conoscevano. Né l’uno por- 
tava all’altro rancore; anzi, ognuno aveva il massimo rispetto per 
le capacità dell’altro; negli ultimi due anni, poi, avevano agito di 
comune accordo che si era rivelato di grande profitto per ambedue. 
Il Guiscardo aveva sessantadue anni; per lui, la morte di Riccardo 
deve aver segnato la fine di un'epoca. 

Per quanto lo riguardava, Roberto si sentiva di avere sempre 
la stessa energia, né le sue ambizioni erano diminuite; piani di con- 
quiste più audaci e più vaste di quante ne avesse mai intraprese 
già si stavano delineando nel suo cervello. Si avvide, però, che per 
il momento avrebbe dovuto segnare una battuta d’arresto. Il gio- 
vane Giordano, con l’assurda decisione di andare a prosternarsi a 
Roma, proprio ora che le cose andavano benino, aveva bloccato 
tutto l’impeto dell’avanzata normanna e si era reso volontariamente 
strumento del papa. Cosa poteva impedire a Gregorio di obbligarlo 
a volgere il suo esercito, al momento disoccupato, in soccorso di 
Benevento? Non valeva la pena correre un simile rischio. Roberto 
ordinò ai suoi soldati di ritirarsi. Per Benevento si sarebbe dovuto 
aspettare. 

I suoi timori erano giustificati. Finalmente il papa aveva tro- 
vato un alleato, e ciò che più contava, un alleato che aveva a dispo- 
sizione un esercito — e il papa era ben deciso a servirsene. Appena 
tre mesi dopo la morte di Riccardo, troviamo Gregorio a Capua. 
Non avrà certo avuto difficoltà ad imporre la sua formidabile vo- 
lontà al giovane principe, che si trovava solo, senza esperienza e 
conscio di essere miseramente esposto alle ire di un furioso e pre- 
datorio duca di Puglia. Né il papa aveva ancora proceduto alla 
sua investitura, per lui tanto importante. A Giordano forse non 
saranno piaciute le proposte ora fattegli dal pontefice, ma non era 
certo in posizione di poter discutere. 

Fortunatamente per il papa e per Giordano, Roberto si era 
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attirato in quello stesso anno l’ostilità dei suoi vassalli più potenti 
obbligandoli a sobbarcarsi grosse spese per la fastosa celebrazione 
delle nozze di una delle sue figlie con Ugo, figlio del marchese 
Azzo d’Este. Nelle comunità feudali nordiche simili imposte ai vas- 
salli erano riconosciute per legittime; ma per i baroni normanni 
di Puglia, molti dei quali ricordavano le modeste origini del Gui- 
scardo e non lo consideravano affatto superiore a loro, né per 
nobiltà né per finezza di modi, le sue richieste erano sembrate 
imperdonabile prepotenza. Pagarono perché non avevano altra scel- 
ta; ma quando Giordano, certo istigato dal papa e probabilmente 
a sue spese, si lasciò coinvolgere come capo di una nuova rivolta 
contro il duca di Puglia, questi non esitarono a schierarsi sotto il 
suo stendardo. 


La rivolta era ben organizzata e molto estesa; scoppiò simul- 
taneamente in vari punti della Calabria e della Puglia nell’autunno 
del 1078 e dilagò in tutti i possedimenti del Guiscardo sul conti- 
nente. Non è necessario riferirne i particolari. Le rivolte erano ende- 
miche nell’Italia meridionale; Roberto non era mai abbastanza 
sicuro per prevenirle, ma mai tanto debole da non poterle sedare 
quando si verificavano. Per questa ragione una rivolta era molto 
simile ad un’altra. Anche i capi — uomini come Abelardo, Goffredo 
di Conversano e Pietro di Trani — erano spesso gli stessi, e questo 
era dovuto in gran parte alla mancanza di spirito vendicativo in 
Roberto tra una sommossa e l’altra. Questa volta bastarono nove 
mesi al Guiscardo per riaffermare la sua autorità al punto che gli 
fu possibile — sempre per i buoni uffici di quell’eterno mediatore 
che era Desiderio — costringere Giordano ad una pace separata. 
Giordano, infatti, aveva sorprendentemente preso una parte assai 
poco attiva alla ribellione che egli stesso aveva scatenato; può 
essere che non avesse mai avuto voglia di imbarcarsi in una simile 
avventura e che ben presto si fosse pentito di aver ceduto alla 
pressione del papa. Roberto poté ora concentrare le proprie ener- 
gie in Puglia dove, nel corso di una turbinosa campagna svolta 
durante l’inverno del 1078-1079, in cui uno degli episodi pit 
notevoli fu l’assedio di Trani condotto con successo da Sichelgaita, 
mentre il marito si occupava di Taranto, ebbe ben presto ragione 
degli ultimi ribelli. Nell’estate seguente il compito di pacificazione 
era stato completamente portato a termine. 

Da Roma, papa Gregorio vedeva svanire una ad una tutte le 
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sue speranze; la cattiva fortuna non gli dava tregua. Lui, che 
aveva dedicato tutta la vita al servizio del Signore, era stato durante 
i sette anni del suo pontificato bloccato ovunque dalle forze del- 
l'ingiustizia. La nuova scomunica pronunciata contro Enrico IV, 
ora divenuto ben diverso dall’umile penitente di Canossa, si dimo- 
strava assai meno eflicace della prima. La minaccia dell’impera- 
tore di calare in Italia per rivendicare la corona imperiale si sa- 
rebbe, secondo tutti gli indizi, presto avverata. Una volta ancora 
il Papato correva un grave pericolo e, una volta ancora — poiché 
Giordano era evidentemente un giunco ormai piegato — sembrava 
che la chiave della situazione fosse in mano a Roberto il Guiscardo. 
Anche lui, come Enrico, era colpito da una doppia scomunica — 
con la differenza che, nel caso di Roberto, le due correvano simul- 
taneamente; ma questo non gli aveva impedito di riaffermare la sua 
autorità ovunque questa fosse stata contrastata. Ora la posizione 
di Roberto era più forte che mai. Nel passato, quando il papa 
aveva preso in considerazione la possibilità di riconquistarlo come 
alleato, il suo orgoglio e la paura di perdere il prestigio lo avevano 
sempre trattenuto. Ora non poteva permettersi questi scrupoli. Se 
non veniva a patti, e presto, con il duca di Puglia, Enrico IV vi 
sarebbe venuto, e Gregorio si sarebbe ritrovato papa senza trono. 
Già nel marzo del 1080, ci accorgiamo di un certo cambiamento 
di tono nei riguardi dei normanni, il papa si andava ammansendo; 
durante il concilio di quell’anno, diresse un monito a « tutti gli inva- 
sori e saccheggiatori » delle terre della Chiesa, ma questa volta vi 
aggiunse una nota conciliatrice: se qualcuno di questi aveva da 
lagnarsi degli abitanti dei detti territori, dovevano sottoporre il caso 
ai governatori locali; e se giustizia venisse loro ancora negata, po- 
tevano adottare essi stessi misure per rientrare in possesso di ciò 
che era legittimamente loro — « non alla maniera dei ladri, ma con 
uno spirito che si confaceva a cristiani ». 

Il papa, per una volta, stava ammainando le vele. Ad un certo 
momento, durante la primavera, dette ordini a Desiderio di inta- 
volare seri negoziati con Roberto il Guiscardo. Questi giunsero a 
buon fine; e il 29 giugno del 1080, in quel di Ceprano, finalmente 
il duca di Puglia piegò il ginocchio davanti a Gregorio VII e fece 
giuramento di fedeltà per tutti quei territori della sovranità dei 
quali era stato in passato investito dai papi Niccolò ed Alessandro. 
I territori che aveva acquistato più di recente — e dei quali era 
dubbio il suo legittimo possesso — Amalfi, Salerno e la marca di 


SCOMUNICHE E INVESTITURE 243 


Fermo, rimasero per il momento in sospeso; ma questo non preoc- 
cupava molto Roberto; gli bastava che Gregorio avesse sottinteso 
con le parole pronunciate con l’investitura il riconoscimento de 
facto delle sue nuove conquiste. Le sfumature legali potevano con- 
cordarsi in seguito. L'incontro di Ceprano aveva segnato un’altra 
vittoria diplomatica per il Guiscardo, ed entrambe le parti se ne 
rendevano conto perfettamente. Gregorio deve aver capito quale 
errore aveva commesso irrigidendosi nella sua dignità, sette anni 
prima a Benevento, quando la sua posizione era ancora abbastanza 
salda. Ma ora era troppo tardi per farsi simili rimproveri. Aveva 
bisogno dell’appoggio di Roberto, ed era costretto a pagare il prezzo 
che questi gli imponeva. Era l’ultima sua speranza, se voleva resi- 
stere alla tempesta che stava per scatenarsi. 

E infatti, mentre il duca di Puglia poneva le sue enormi mani 
tra quelle del papa per prestargli giuramento di fedeltà e obbe- 
dienza, le nubi si addensavano minacciose, assai più rapidamente 
di quanto lo supponessero e l’uno e l’altro. Quattro giorni prima, 
nella cittadina di Bressanone, poco a sud del passo del Brennero, 
Enrico IV aveva presieduto una riunione di vescovi lombardi e 
tedeschi. Nel corso di questa riunione, ancora una volta di comune 
accordo, Gregorio era stato deposto; al suo posto era stato pro- 
clamato papa l’arcivescovo Giuberto di Ravenna, con il nome di 
Clemente III. 


CAPITOLO SEDICESIMO 
CONTRO BISANZIO 


O saggio e più erudito tra gli uomini... Coloro che hanno con- 
versato con te e ti conoscono bene parlano con ammirazione della tua 
intelligenza e della pietà che dimostri non solo nella tua fede religiosa 
ma anche nel condurre i tuoi affari. Tu sei reputato uomo di grande 
prudenza ma nel contempo amante dell’agire, di spirto semplice e vi- 
vace. Cosî, sia per il tuo carattere, che per le tue abitudini mi riconosco 
in te; ti offro perciò la coppa dell’amicizia. 


Michele VII a Roberto il Guiscardo 


In quelle luminose giornate del luglio del 1080, a Roberto il 
Guiscardo che, lasciato Ceprano, si dirigeva a sud verso la sua 
nuova capitale, Salerno, la vita sarà apparsa altrettanto opulenta 
e radiosa della campagna attraverso la quale stava cavalcando. I 
suoi domini erano tranquilli; tutti i suoi nemici soggiogati. I suoi 
vassalli in Puglia e in Campania si erano ritirati nelle loro terre 
e nei loro castelli a meditare sui loro trascorsi; dopo l’ultima 
rivolta il Guiscardo si era mostrato meno clemente e per il mo- 
mento era improbabile che risollevassero la cresta. Anche il papa 
e il principe di Capua si comportavano bene. Certo, vi era la pos- 
sibilità che re Enrico mettesse in atto, da un giorno all’altro, il 
proposito di presentarsi alle porte di Roma; ma Roberto non aveva 
paura di Enrico il quale, anzi, per il semplice fatto di esistere 
serviva al più utile scopo di tenere a bada il papa. Inoltre, il giu- 
ramento che di recente Roberto aveva fatto a Gregorio non lo 
obbligava in nessun modo a starsene con le mani in mano in attesa 
di un esercito tedesco che forse non si sarebbe mai presentato. Il 
Guiscardo aveva altre cose importanti a cui rivolgere la sua atten- 
zione e, all’età di sessantaquattro anni, non poteva permettersi di 
perdere tempo. 

Da tempo sognava — e nel corso degli ultimi due anni i suoi 
sogni a poco a poco maturavano in piani ben definiti — un attacco 
in forza di tutti i normanni contro Bisanzio. I greci erano i suoi 
più antichi e tenaci nemici. Li aveva cacciati dall’Italia, ma mal- 
grado questo non avevano ancora rinunziato alla lotta. Chiunque 
dei suoi vassalli in Puglia, che avesse in mente di ribellarsi, sapeva 
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di poter fare affidamento sulla comprensione e sull’appoggio di 
Costantinopoli, mentre la provincia bizantina dell’Illiria, sull’altra 
sponda dell’Adriatico, era notoriamente il luogo di raduno di tutti 
gli esuli normanni e longobardi provenienti dall’Italia — tra questi 
si trovava anche il suo incorreggibile nipote Abelardo. Sarebbe 
bastato questo per giustificare, agli occhi di Roberto, una spedi- 
zione punitiva, ma le ragioni vere erano più profonde. 

Praticamente tutti i domini che il Guiscardo possedeva sul con- 
tinente erano stati strappati ai greci ed erano impregnati della fra- 
granza inebriante della civiltà bizantina; di conseguenza i nor- 
manni si erano improvvisamente trovati circondati dalla lingua, 
dalla religione, dall’arte, dall’architettura e da ogni altra manife- 
stazione esterna della cultura più sofisticata e pit ostinatamente 
penetrante, nota in Europa a quei tempi. Sempre suscettibili alle 
influenze forestiere, i normanni non avevano tardato a subirne il 
fascino. In Puglia dove la popolazione era prevalentemente longo- 
barda, ciò non si era verificato nella stessa misura; ma in Calabria 
dove la cultura dominante era sempre stata quella greca, i capi 
normanni avevano mantenuto, quasi inalterati, i sistemi ammini- 
strativi e quasi tutte le antiche usanze e si erano dimostrati pi 
inclini ad adottare i modi bizantini che ad imporre i propri. Dopo 
essere stato infeudato del ducato di Calabria da papa Niccolò, 
Roberto il Guiscardo aveva fatto un passo ancor più decisivo in 
questo senso presentandosi ai suoi nuovi sudditi come successore 
di Basilio, facendo copiare pedissequamente le insegne imperiali 
sui suoi sigilli e giungendo persino ad indossare, in determinate 
circostanze, fastose vesti accuratamente ricopiate da quelle del- 
l’imperatore. Non di rado si è verificato il fenomeno che popoli 
venuti ad intimo contatto con i greci abbiano manifestato, sul 
piano culturale, un marcato complesso d’inferiorità; questo si ve- 
rificò con i romani e, in seguito, con la maggior parte dei popoli 
slavi; ai turchi succede ancor oggi, e gli invincibili normanni, sem- 
pre cosi sicuri di sé, non fecero eccezione. Essi conoscevano un 
solo rimedio — la conquista. 

Nell'ultimo decennio Bisanzio era sprofondata sempre più nel 
caos. Lungo tutte le sue frontiere i nemici — gli ungheresi e i russi 
a nord e ad ovest, i turchi selgiuchidi a sud e ad est — esercitavano 
pressioni inesorabili; mentre nel cuore stesso dell’Impero un susse- 
guirsi di sovrani inetti e funzionari corrotti l’aveva portata sul- 
l'orlo del collasso politico ed economico. La sua gloria antica 


E CINVIVILICIN i SE, 


YES 


l, 


= ONIYUI I Mt 


di 
O 


$ 
AO 
+ 


do 
NA 
i 

la 


i 
ql 


; f 
& ; \ 


1 
IAC 
sf 


J 4 
SUE 


AIVIINII CANVINALICAN 


248 I NORMANNI NEL SUD 


sopravviveva, ma la sua potenza non era più. Mai, nei sette secoli 
e mezzo della sua storia le sue condizioni erano state tanto dispe- 
rate come nell’estate del 1080. Roberto il Guiscardo, per una serie 
di fortunate circostanze, non era mai stato tanto potente. Costan- 
tinopoli giaceva apparentemente inerme ai suoi piedi. Il suo eser- 
cito aveva bisogno di sfogo e cosî pure la sua flotta. La novità 
di questa ancora lo affascinava, ma era stanco di servirsene unica- 
mente per effettuare interminabili blocchi navali. Era giunta l’ora 
di impegnarla in ruoli pit attivi e scoprire quali fossero le sue 
reali capacità. Roberto era giunto in Italia trentacinque anni prima, 
sesto figlio di un povero ed oscuro cavaliere normanno. Sedersi sul 
trono dell’Impero orientale sarebbe davvero stato chiudere in bel. 
lezza la sua carriera. 

Gli avvenimenti a Costantinopoli durante gli anni recenti gli 
avevano fornito, se non una giustificazione adeguata per un inter- 
vento, per lo meno una buona scusa. Quando all’inizio dell’estate 
del 1073 l’imperatore Michele si era rivolto al papa per ottenere 
aiuti contro gl’infedeli, non aveva ritenuto necessario metterlo al 
corrente che era già in corrispondenza con il duca di Puglia. Aveva, 
infatti, inviato alcuni mesi prima una lettera a Roberto che pur 
essendo redatta in stile tipicamente bizantino, con tutte le solite 
involuzioni verbose, non peccava certo per falsa modestia. Altri 
principi, spiegava l’imperatore, si ritenevano sufficientemente ono- 
rati se ricevevano di quando in quando l’assicurazione delle sue 
intenzioni pacifiche nei loro riguardi; ma il duca, che l’imperatore 
sapeva dotato di una profonda fede religiosa, non doveva sorpren- 
dersi dell’essere stato prescelto a ricevere una testimonianza pit 
viva della stima imperiale. E quale migliore testimonianza di un’al- 
leanza militare suggellata da un matrimonio d’amore? L’imperatore 
proponeva quindi a Roberto, che avrebbe dovuto rallegrarsi per la 
buona sorte capitatagli, di accollarsi tutti gli invidiabili compiti di 
un alleato dell’Impero, ossia: difenderne le frontiere, proteggerne 
i vassalli e combatterne senza posa i nemici. In compenso, una delle 
figlie di Roberto sarebbe stata ricevuta con tutti gli onori a Costan- 
tinopoli e data in sposa al fratello dello stesso imperatore. 

Il Guiscardo, visto e considerato tutto, sarà rimasto lusingato 
nel ricevere questa missiva. Malgrado il tono che egli avrà rite- 
nuto pit spassoso che offensivo, essa costituiva una ulteriore testi- 
monianza della sua crescente reputazione. Anche nelle condizioni 
attuali di Bisanzio, i matrimoni con i membri della famiglia impe- 
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riale, come quello proposto da Michele, non si contraevano alla 
leggera. Vi era però un rovescio della medaglia, Roberto nutriva 
una profonda antipatia per i greci — non li aveva mai potuti sof- 
frire — e non vedeva nessuna buona ragione per rimanere inutil- 
mente coinvolto nelle loro faccende. Si astenne quindi dal rispon- 
dere. L’imperatore, sorpreso da tanta indifferenza, tentò di nuovo. 
Questa volta il suo tono era notevolmente meno condiscendente; 
ricorse alle lusinghe e giunse persino a paragonare il duca di Puglia 
a se stesso. Seguiva poi un lungo encomio del fratello che era, a 
suo dire, molto saggio e virtuoso e cosî aitante, seppur si dovesse 
parlar di simili qualità, che poteva venir scambiato per la statua 
dell’Impero stesso, nato alla porpora e quindi sposo ideale per una 
delle figlie di Roberto; e qui ebbe cura di specificare: la pit bella. 

Come lettera era ancora pit spassosa della precedente; ma 
anche questa volta Roberto non rispose. Solo quando, alla fine 
del 1074, gli giunse una terza missiva cominciò a mostrare qualche 
interesse. Michele, intanto, faceva proposte più allettanti. Egli offri- 
va ora il giovane Costantino, suo figlio, per genero a Roberto e pro- 
poneva di elargire ben quarantaquattro alte onorificenze bizantine 
che il Guiscardo avrebbe potuto distribuire a parenti ed amici; 
onorificenze che comportavano benefici annui per un totale di due- 
cento libbre d’oro. Roberto non esitò oltre. La successione impe- 
riale era sempre un problema delicato a Costantinopoli; non vi era 
dubbio, però, che un figlio nato nella porpora, ossia all’imperatore 
regnante, aveva maggiori probabilità di altri a succedergli e la 
possibilità di vedere la propria figlia assidersi sul trono di Bisanzio 
non era certo quella che Roberto si sarebbe lasciato sfuggire. L’of- 
ferta delle onorificenze da distribuirsi tra i suoi fu, probabilmente, 
meno gradita poiché esponeva i suoi luogotenenti alla tentazione 
di lasciarsi corrompere da Costantinopoli, ma era un rischio che 
valeva la pena correre. Roberto accettò quindi le proposte di 
Michele e di lî a poco la futura sposa, in lacrime, fu spedita a 
Costantinopoli a continuare gli studi nel gynaeceum imperiale fino 
a quando il fidanzato avesse raggiunto l’età per sposarla. Anna 
Comnena? scrivendo alcuni anni più tardi lascia malignamente in- 
tendere che la giovane Elena — come era stata ribattezzata quando, 


? Nato a un imperatore durante il regno di questi. L’essere nato nella 
porpora (porphyrogenitus) era una distinzione assai maggiore della primo- 
genitura. 

? Alexiade, 1, 12. 
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per vendicarsi degli odiati normanni e sferrarono l’attacco con tutta’ 
la forza ed il vigore di cui erano capaci. Combattevano a piedi per- 
ché l’enorme ascia, che era la loro arma principale, era troppo 
pesante per venir brandita stando in sella. Impugnandola con ambo 
le mani la facevano roteare vertiginosamente colpendo cavalli e 
cavalieri e incutendo terrore ai normanni non abituati a trovarsi 
di fronte fanti che non avessero rotto immediatamente le file 
all’urto di una carica di cavalleria. Gli stessi cavalli di lî a poco 
vennero colti dal panico e in breve l’ala destra normanna era in 
piena rotta, regnava la massima confusione e molti cavalieri si 
gettavano in mare con tutti i cavalli per sfuggire ad un sicuro 
massacro. 

Ma ora, se possiamo prestar fede alle cronache del tempo, le 
sorti della battaglia furono risollevate a favore dei normanni per 
merito di Sichelgaita. Il fatto viene forse meglio narrato con le 
parole di Anna Comnena: 


Non appena Gaita, moglie di Roberto (che cavalcava a suo fianco 
ed era una novella Pallade se non un’Atena), vide i soldati darsi alla 
fuga, li segui con uno sguardo feroce e gridò loro nella sua lingua 
parole simili a quelle di Omero: « Quanto lontano fuggirete? Ferma- 
tevi e agite da uomini! » e vedendo che continuavano a fuggire, impu- 
gnando una lunga lancia li insegui a galoppo serrato; vedendo ciò 
rientrarono in sé e si gettarono di nuovo nella mischia. 


Ora l’ala sinistra al comando di Boemondo aveva effettuato una 
conversione e si era lanciata al soccorso con un distaccamento di 
balestrieri di fronte ai quali i vareghi, ncn potendoli avvicinare, 
si trovarono senza difesa. Essendo avanzati troppo ed avendo perso 
i contatti con il grosso dell’esercito greco, indietreggiare sarebbe 
stato per i vareghi esporsi a nuovi pericoli; non rimaneva lcro altro 
quindi che restare lî dove si trovavano e continuare a combattere. 
Alla fine i pochi anglosassoni scampati alla strage si rifugiarono 
in una vicina cappella dedicata a san Michele Arcangelo, ma i nor- 
manni vi appiccarono il fuoco — erano ben lontani da Monte San- 
t'Angelo — e gli ultimi vareghi perirono nelle fiamme. 

AI centro intanto, l’imperatore continuava a combattere valoro- 
samente, ma il fiore dell’esercito bizantino era stato distrutto a 


‘ Alexiade, IV, 6. 
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Manzikert e l’accozzaglia eterogenea di mercenari barbari, sui quali 
doveva ora fare affidamento, non possedeva né la disciplina né il 
coraggio richiesti per prevalere contro i normanni di Puglia. Una 
sortita della guarnigione di Durazzo al comando di Giorgio Pa- 
leologo si era dimostrata inefficace e, a peggiorare la situazione, 
Alessio ora si avvide che era stato tradito dal suo vassallo, il re 
serbo Costantino Bodin di Zeta e da un intero reggimento di ausi- 
liari turchi nel quale aveva riposto grandi speranze. Ogni possibi- 
lità di vittoria era svanita, il suo esercito era ovunque in piena 
ritirata. Volse le spalle al campo di battaglia. Isolato dai suoi, 
indebolito per aver perso molto sangue e per il dolore causatogli 
da una ferita alla fronte, sfinito per la stanchezza, l’imperatore 
cavalcò lentamente, senza scorta, attraverso le montagne fino ad 
Ocrida, dove sperava di potersi riprendere e raggruppare i resti 
del suo esercito. 

Dopo questa vittoria dei normanni, la caduta di Durazzo era 
ormai questione di tempo; ma malgrado la città fosse priva del suo 
governatore — Giorgio Paleologo non era riuscito a farvi ritorno 
dopo la sortita — essa resistette per quattro mesi ancora. Solo il 
21 febbraio del 1082 i normanni riuscirono a forzarne le porte e 
anche allora vi riuscirono solo per il tradimento di un veneziano 
il quale, secondo il Malaterra, in compenso chiese la mano di una 
delle nipoti di Roberto. Dalla caduta di Durazzo in poi, il ritmo 
della conquista si accelerò; le popolazioni locali, venute a cono- 
scenza della sconfitta subita dal loro imperatore e della mancanza 
di un nuovo esercito sul quale egli potesse contare per risollevare 
le sue sorti, non opponevano nessuna resistenza all'avanzata dei 
normanni; inoltre, molte di queste popolazioni non si sentivano in 
nessun modo legate a Bisanzio. Entro poche settimane tutta l’Illiria 
era in mano al Guiscardo. Egli si rivolse poi verso oriente e marciò 
contro Kastoria, che immediatamente si arrese. Kastoria era la città 
più importante che egli avesse conquistato dopo Durazzo; la sua 
capitolazione sembrava di buon augurio per l’avvenire, in parti- 
colare perché la guarnigione che vi aveva posto personalmente 
l'imperatore era composta di trecento vareghi della guardia impe- 
riale. Se neanche i reggimenti scelti dell’esercito imperiale si sen- 
tivano di opporre resistenza ai normanni, allora anche Costanti- 
nopoli era preda sicura. 

Ma nell’aprile seguente il Guiscardo si trovava ancora a Ka- 
storia quando giunsero dall’Italia dei messi. Riferirono che gli 
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abiurando, poco dopo il suo arrivo fu ricevuta nella Chiesa orto- 
dossa — era assai meno graziosa di quanto avesse sperato l’impe- 
ratore, e che il futuro marito all'idea di dover convolare a nozze 
con lei era spaventato come un bambino alla presenza di uno 
spauracchio. Anna stessa che fu in seguito fidanzata a Costantino, 
del quale si innamorò pazzamente, non può essere ritenuta im- 
parziale nei suoi giudizi. Ci troviamo, cionondimeno, di fronte al 
dubbio molesto che Elena avesse ereditato la terrificante corpora- 
tura dei suoi genitori. 

Per qualche anno ancora Roberto il Guiscardo, impegnato in 
Italia, non poté dedicarsi a fondo agli affari di Bisanzio. Poi, nel 
1078 Michele fu a sua volta deposto. Più fortunato del suo prede- 
cessore gli fu consentito di ritirarsi illeso in un monastero — inno- 
vazione a lui gradita in quanto il chiostro si confaceva assai meglio 
del palazzo al suo temperamento di studioso — ed entro pochi anni, 
per esclusivo merito delle sue capacità, giunse ad essere eletto 
arcivescovo di Efeso. La sua deposizione, però, segnò la fine del- 
l’alleanza normanna e la disgraziata Elena si trovò anche lei rele- 
gata in un convento, soluzione ad essa probabilmente non affatto 
gradita. La notizia suscitò in suo padre sentimenti contrastanti. Le 
sue speranze di aver per genero un imperatore erano svanite; 
d’altra parte la posizione di cui aveva goduto in un primo tempo 
sua figlia e il trattamento usatole in seguito gli fornivano un ottimo 
pretesto per intervenire. Disgraziatamente la rivolta di Giordano 
era scoppiata prima che potesse adottare misure efficaci; ma nel 
1080 avendo ristabilito l’ordine nei suoi domini, poté mettere mano 
ai preparativi necessari. Visto come poi si svolsero gli eventi non 
aveva perso nulla con l’aspettare. A Costantinopoli la situazione 
andava di male in peggio. Il successore di Michele, l’anziano gene- 
rale Niceforo Botoniate, era fallito miseramente nel tentativo di 
arrestare lo sfacelo e tutto l’Impero era sconvolto dalla guerra 
civile, mentre i comandanti militari delle varie province si conten- 
devano furiosamente il potere supremo. Approfittando di ciò e 
mettendoli l’uno contro l’altro i turchi stavano rapidamente con- 
solidando le loro posizioni ed avevano di recente stabilito il cosid- 
detto sultanato della Rumelia che comprendeva quasi tutta l’Asia 
Minore. In queste circostanze tutto lasciava pensare che una bene 
organizzata offensiva normanna avrebbe avuto molte probabilità 
di successo, 
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Radunò tutti, giovani e vecchi in Lombardia e in Puglia e li ob- 
bligò ad arrolarsi al suo servizio. Li potevate vedere fanciulli, ragazzi 
e poveri vecchi, che mai, neppure in sogno, avevano maneggiato armi, 
ma che ora indossavano corazze, portavano scudi e, inabili e goffi, tira- 
vano l’arco; spesso, quando veniva dato loro l’ordine di marciare cade- 
vano a terra bocconi... Questo modo di agire di Roberto poteva para- 
gonarsi alla pazzia di Erode, e forse era anche peggio, perché mentre 
Erode si limitava a sfogare la sua ira sugli innocenti, Roberto la sfo- 
gava contro giovanetti e vecchi. 


Cosî Anna Comnena descrive i preparativi fatti dal Guiscardo 
in vista della prossima campagna; questi si protrassero per tutto 
l'autunno e l’inverno che seguf. La flotta fu riattata, gli effettivi 
dell’esercito accresciuti — non però nella misura che lascerebbe 
intendere Anna — e provvisti di nuove armi ed equipaggiamento. 
Papa Gregorio, ricordando probabilmente l’umiliante impossibilità 
di rispondere all’appello rivoltogli sette anni prima da Michele, 
inviò la sua benedizione ed imparti istruzioni a tutti i vescovi del- 
l’Italia meridionale di assecondare l’impresa con tutti i mezzi a 
loro disposizione. Onde suscitare entusiasmo tra i suoi sudditi 
greci Roberto era persino riuscito a scovare un losco, ed ovvia- 
mente falso, monaco ortodosso che apparve a Salerno quando i 
preparativi più fervevano e diede ad intendere che egli era l’im- 
peratore Michele in persona fuggito dal convento e riparato fidu- 
cioso tra i suoi valorosi alleati normanni che lo avrebbero certo 
aiutato a riconquistare il trono. Nessuno gli prestava molta fede, 
ma il Guiscardo, professandosi convinto che il monaco asseriva il 
vero, persisté nel trattarlo con la massima deferenza per i mesi che 
seguirono. 

Poi, nel dicembre, Roberto decise d’inviare un ambasciatore a 
Costantinopoli. L’inviato fu un certo conte Radulfo il quale rice- 
Vette istruzioni di chiedere soddisfazione al Botoniate per il trat- 
tamento inflitto alla principessa Elena e, se possibile, assicurarsi 
l'appoggio dei numerosi normanni che a quel tempo si trovavano 
al servizio dell'Impero. La sua missione non ebbe successo. Mentre 
si trovava nella capitale bizantina cadde vittima del fascino del 
più brillante tra i giovani generali, l’unico grande uomo politico 
della sua generazione, Alessio Comneno, a quel tempo gran dome- 
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stico e comandante degli eserciti dell'Ovest; in un non precisato 
momento, durante il viaggio di ritorno, giunse a Radulfo la no- 
tizia, probabilmente non del tutto inaspettata, che Alessio aveva 
costretto il povero vecchio Botoniate ad abdicare, lo aveva relegato 
in un monastero senza che questi vi si opponesse troppo,* e si era 
fatto incoronare imperatore nel giorno di Pasqua del 1081. 

Radulfo trovò il padrone a Brindisi. Roberto non era di buon 
umore. Temendo, a buona ragione, di trovarsi indifeso davanti a 
re Enrico, papa Gregorio si era pentito dell’atteggiamento assunto 
in precedenza e stava creando delle difficoltà. Aveva già persuaso 
Roberto a lasciargli alcune truppe ed ora stava tentando di impe- 
dirgli di continuare nella sua impresa. Roberto però era inflessi- 
bile; si sentiva abbastanza sicuro. Il papa sapeva che di recente 
il Guiscardo aveva avuto da Enrico un'offerta molto simile a quella 
fattagli da Michele pochi anni prima: un’alleanza matrimoniale tra 
il figlio di Enrico, Corrado, e un’altra delle figlie di Roberto; il 
papa quindi non avrebbe corso il rischio di spingere il suo vassallo 
nel campo nemico con un’altra scomunica. Neppure, però, il papa 
voleva rassegnarsi ad un rifiuto e Roberto veniva insistentemente 
invitato a rinunziare proprio nel momento in cui aveva bisogno di 
concentrare tutte le sue energie per la campagna che si appros- 
simava. 

Le ncetizie che recava Radulfo non erano certo tali da rasse- 
renare il Guiscardo. Ora che l’usurpatore Botoniate era stato anche 
lui deposto, diceva Radulfo, non vi era più ragione d’intraprendere 
la spedizione. Il nuovo imperatore Alessio era stato in passato un 
buon amico di Michele, per molti anni era stato pure tutore del 
giovane Costantino ed aveva persino offerto a questi di partecipare 
al governo. Alessio non desiderava di meglio che restare amico dei 
normanni; quanto alla principessa Elena, ella si trovava al sicuro 
come se fosse di nuovo a Salerno. Inoltre, proseguîf Radulfo, egli 
si sentiva in dovere di informare il suo signore che aveva visto 
con i suoi propri occhi l’ex-imperatore nel suo monastero; aveva 
prove inconfutabili che il monaco che Roberto teneva presso di sé, 
riconoscendolo per pretendente al trono imperiale, non era che un 
ignobile impostore. Roberto doveva cacciarlo senza indugio e fare 


* Qualche tempo dopo il Botoniate, interrogato da un vecchio amico se 
avesse sofferto molto per il rovescio di fortuna, dichiarò: « L’astinenza dalla 
carne è l’unica cosa che mi costa; di tutto il resto m’importa poco » (ANNA 
COMNENA, Alexiade, III, 1). 
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offerte di pace e di amicizia ad Alessio. Forse cosi Elena avrebbe 
ancora potuto sposare Costantino, oppure tornare in seno alla sua 
famiglia; si sarebbe evitato molto spargimento di sangue; l’esercito 
e la flotta potevano venire disciolti. 

Il Guiscardo era noto per la violenza dei suoi scatti d’ira; il 
furore che riversò sull’ingenuo Radulfo fu terribile. Nessuna no- 
tizia poteva essergli più ingrata; far la pace con Costantinopoli 
era l’ultima cosa che desiderava. L'esercito, magnificamente equi- 
paggiato, era concentrato a Brindisi e a Taranto pronto a far vela; 
il più ambito premio di tutta Europa era li, a portata di mano. Il 
progettato matrimonio imperiale non aveva per lui piti interesse 
ormai ed era assai dubbio se imperiale poteva considerarsi e ancor 
meno rivoleva la figlia in Italia. Di figlie ne aveva altre sei, questa 
gli era più utile dove si trovava. Per lui, poi, il losco pretendente 
era sempre Michele e Michele era sempre l’imperatore legittimo. 
L’unica cosa da farsi era imbarcarsi prima che Alessio gli rompesse 
le uova nel paniere rimandandogli Elena o, peggio ancora, che 
Enrico si presentasse alle porte di Roma rendendo cosî impossi- 
bile la sua partenza. Per fortuna aveva già inviato il figlio maggiore 
Boemondo, alla testa di un’avanguardia, sull’altra sponda del- 
l'Adriatico. Prima lo raggiungeva, meglio era. 

Boemondo aveva ora ventisette anni. Era dello stesso stampo 
del padre: largo di spalle, massiccio di torso, carnagione chiara, 
capelli biondissimi tagliati a zero secondo la moda del tempo adot- 
tata dai suoi giovani compatrioti. La cosa che più colpiva in lui 
era la sua immensa statura che una leggera incurvatura delle spalle 
non celava affatto. Anche questa l’aveva ereditata dal padre: i nor- 
manni e i greci erano per lo più tracagnotti e quando Roberto non 
c'era Boemondo torreggiava su tutti i presenti. Della sua adole- 
scenza e della sua prima giovinezza sappiamo ben poco. Aveva 
quattro anni quando sua madre Alberada fu ripudiata dal Gui- 
scardo ma ella lo aveva educato secondo le norme di un perfetto 
cavaliere normanno e lui aveva parteggiato per il padre, combat- 
tendo lealmente e coraggiosamente — pur non riportando notevoli 
successi — durante l’insurrezione del 1079. Ora gli era stato affi- 
dato un comando ed era deciso a dar prova delle sue reali capa- 
cità. Aveva già conquistato il porto di Valona di fronte al Capo 
d’Otranto che segna il punto più stretto del canale omonimo; la 
baia, ben riparata, era luogo ideale per stabilirvi una testa di ponte 
magnificamente protetta dalla natura stessa, per il grosso della 
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flotta quando questa sarebbe giunta. Da Valona, Boemondo si era 
diretto a Corfù; ma un attacco preliminare dell’isola gli aveva 
dimostrato che la guarnigione locale era troppo potente per essere 
sopraffatta dalle esigue truppe che aveva a disposizione e si era 
quindi saggiamente ritirato a Butrinto in attesa dell’arrivo del padre. 

La grande flotta normanna prese il mare nella seconda metà 
di maggio del 1081. Vi erano imbarcati, oltre gli equipaggi delle 
navi, circa mille e trecento cavalieri normanni rafforzati da un 
grosso contingente saraceno, un altro contingente di greci sul quale 
non c’era da fare troppo affidamento ed un numero imprecisato 
ed eterogeneo di fanti che saranno probabilmente sommati a varie 
migliaia. A Valona si unirono alla flotta normanna varie navi pro- 
venienti da Ragusa — gli abitanti di Ragusa, al pari di tanti altri 
popoli balcanici erano sempre pronti a cogliere l’cccasione per dar 
contro ai bizantini —; da Valona la flotta si mosse lentamente lungo 
la costa fino a Corfi dove la guarnigione, vedendo questa volta 
che ogni resistenza sarebbe stata vana, prontamente si arrese. Es- 
sendosi cosî assicurato una testa di ponte ed avendo via libera per 
fare affluire rinforzi dall’Italia, il Guiscardo poteva ora iniziare 
sul serio la campagna. Il suo primo obiettivo era Durazzo — l’an- 
tica Dyrrachium dei romani — capitale e porto principale del- 
l’Illiria da dove partiva la via Egnazia, vecchia di otto secoli, che 
percorrendo tutta la penisola balcanica attraversando la Macedonia 
e la Tracia giungeva a Costantinopoli. 

Subito apparve chiaro che il successo non sarebbe stato tanto 
facile. Dirigendosi a nord e aggirando il promontorio degli Acro- 
cerauni5 - dal quale gli antichi si tenevano a rispettosa distanza 
perché ritenuto sede di Giove Tuonante, d’onde il padre degli 
dei lanciava i suoi fulmini e le sue saette — la flotta normanna 
venne investita da una di quelle improvvise tempeste alle quali 
va cosi drammaticamente soggetto il Mediterraneo orientale du- 
rante i mesi estivi. Alcune navi affondarono e le superstiti, avariate 
dalla furia degli elementi, rifugiatesi pochi giorni dopo nella rada 
di Durazzo videro apparire da settentrione, minacciosa sull’oriz- 
zonte, una fila di navi dagli altissimi alberi maestri. A causa della 
loro strana attrezzatura, un incrocio tra quella greca e quella ita- 
liana, vennero subito identificate per navi veneziane. Venezia non 


i * Oggi noti come Monti Chimeriotti che terminano a nord con il capo 
Linguetta (N.d.T.). 


CONTRO BISANZIO 255 


solo tecnicamente faceva parte dell’Impero di Bisanzio, ma aveva 
pure importanti legami commerciali con Costantinopoli; a difesa 
di questi e di altri loro interessi commerciali, i veneziani si erano 
autoeletti guardiani della pace in tutto l’Adriatico ed oltre. Fu 
questa una fortuna per i greci perché la flotta bizantina era ridotta 
in uno stato ancora più pietoso dell’esercito e non aveva più pos- 
sibilità di fare rispettare l’autorità imperiale. Ecco perché Alessio, 
avendo avuto notizia degli sbarchi effettuati dai pugliesi lungo le 
sue coste, aveva inviato un messaggio urgente al doge, sapendo 
che ne avrebbe ottenuto una reazione immediata. I veneziani 
giunsero appena in tempo, ma con il pretesto di intavolare nego- 
ziati riuscirono ad ottenere una breve tregua durante la quale si 
prepararono per l’imminente battaglia. Poi, protetti dalla oscurità 
della notte, piombarono sulla flotta normanna. 

Gli uomini del Guiscardo combatterono con coraggio e con 
accanimento, ma la loro scarsa esperienza di scontri navali li tradi. 
I veneziani traendo vantaggio dalla tregua ricorsero al vecchio 
trucco bizantino che si era rivelato tanto utile a Belisario a Pa- 
lermo, oltre cinque secoli prima, e cioè quello di issare delle 
barche piene di arcieri fino all’altezza dei pennoni dalle quali 
questi potevano scagliare una fitta pioggia di frecce sugli avversari 
sottostanti; sembra che fossero pure a conoscenza del segreto bizan- 
tino del « fuoco greco », perché Malaterra scrive che « soffiarono 
quel fuoco, detto fuoco greco, che non si spegne con l’acqua attra- 
verso tubi sommersi e cosî riuscirono astutamente ad appiccare il 
fuoco ad una delle nostre navi da sotto le onde stesse del mare ». 
Di fronte a simili tattiche i normanni si trovarono in disperato 
svantaggio. Dopo una lunga battaglia che costò loro cara sia per 
uomini che per navi, furono travolti e i veneziani riuscirono ad 
aprirsi un varco e a rifugiarsi nel porto di Durazzo. 

Ma ci voleva altro per scoraggiare il duca di Puglia; egli si 
accinse ora ad assediare la città. L’imperatore aveva affidato il 
comando della guarnigione a Giorgio Paleologo, suo cognato ed 
uno dei più valorosi tra i suoi generali, con istruzioni di tenere 
impegnato il Guiscardo mentre egli allestiva un esercito contro gli 
invasori; la guarnigione, sapendo che i soccorsi stavano per giun- 
gere, resistette con accanimento. L’assedio si protrasse per tutta 
l'estate; la monotonia veniva interrotta da frequenti sortite effet- 
tuate dai difensori — durante una di queste il Paleologo dette prova 
di indomito coraggio, combattendo magnificamente per un'intera 
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afosa giornata con una punta di freccia conficcata nel cranio. Poi, il 
15 ottobre, ecco apparire l’esercito bizantino in testa al quale caval- 
cava lo stesso imperatore Alessio. 

Alessio Comneno apparteneva ad una antica, distinta famiglia 
bizantina che aveva già dato un imperatore a Bisanzio — Isacco I, 
suo zio — e che andava orgogliosa della sua lunga tradizione mili- 
tare. Quando, all’età di trentatré anni, era riuscito in seguito ad 
una brillante manovra a salire al trono, si era già fatta una espe- 
rienza di dieci anni sui campi di battaglia dell'Epiro e della Tracia 
ed in altri luoghi pit vicini a casa, nell’Asia Minore. In partico- 
lare poi, aveva già avuto un assaggio dei metodi adottati in com- 
battimento dai suoi presenti avversari. Tra la feccia normanna 
giunta alla deriva nell’Impero bizantino per offrire ad esso i suoi 
servigi, vi era a quel tempo uno straordinario avventuriero di nome 
Roussel de Bailleul. La reputazione militare di Roussel non era 
del tutto limpida perché già nel 1071 in una determinata occasione, 
a Manzikert, accortosi che la posizione dei greci era disperata, si 
era rifiutato di condurre i suoi uomini nella mischia; ma, non si 
sa come, era riuscito a riconquistarsi il favore imperiale — soldati 
stagionati erano difficili a trovarsi — e poco dopo era stato inviato 
dall'imperatore Michele a comandare un contingente misto di caval- 
leria franca e normanna, contro i predatori turchi nell’Anatolia. 
Trovandosi nel cuore del territorio nemico si era rivelato ancora 
una volta fedifrago e, con i suoi trecento fedeli seguaci, aveva 
costituito uno Stato normanno sul modello di quelli esistenti nel- 
l’Italia meridionale, proclamandosi indipendente. L’avventura non 
durò a lungo, all’imperatore fu facile persuadere gli stessi turchi 
selgiuchidi a liquidarlo, in cambio del riconoscimento ufficiale del 
possesso dei territori da loro già occupati — ma Roussel era riu- 
scito a fuggire ed Alessio, allora semplice generale, era stato inca- 
ricato di inseguirlo. Lo aveva raggiunto ad Amasea dove il fuori- 
legge si era allegramente insediato nella veste di governatore e si era 
reso tanto benvoluto dagli abitanti della città che questi acconsen- 
tirono alla sua defenestrazione solo quando Alessio, mentendo, 
asseri che lo aveva fatto accecare. Rimase prigioniero per un certo 
periodo a Costantinopoli, ma nel 1077 quando l’esercito di Boto- 
niate marciò sulla capitale, l’imperatore Michele, messo disperata- 
mente alle strette, concesse al prigioniero un'ultima occasione per 
riabilitarsi. Roussel nuovamente al comando di un reggimento in- 
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flisse una schiacciante sconfitta ai ribelli prima di tradire per la 
terza volta, dichiarandosi per l’usurpatore. 

Durante il tragitto da Amasea a Costantinopoli Alessio era 
caduto a sua volta vittima del fascino di Roussel e più tardi, 
quando il normanno stava patendo la fame in prigione, gli aveva 
portato più volte di nascosto del cibo. Ma Alessio aveva pure im- 
parato a non sottovalutare l’intelligenza, l’astuzia e le capacità 
militari dei normanni. Roussel gli avrà probabilmente parlato so- 
vente di Roberto il Guiscardo nel cui esercito aveva in passato 
prestato servizio. Dal giorno in cui, per la prima volta, le spie gli 
avevano reso note le intenzioni di Roberto, Alessio aveva intuito 
che ci sarebbero volute tutte le energie rimaste all’Impero per resi- 
stere all’attacco che egli avrebbe sferrato. Aveva lavorato sodo e 
in fretta per mettere insieme una forza difensiva adeguata alle esi- 
genze dell’ora e per quanto riguardava il numero aveva avuto un 
successo notevole. Ma troppi tra i suoi soldati non erano sufficien- 
temente addestrati e sulla loro fedeltà non vi era da fare assoluto 
affidamento; non era quindi con piena fiducia che ora li conduceva 
attraverso i tortuosi passi montani della Macedonia che scendevano 
nella pianura davanti a Durazzo. 

Il problema principale era un problema strategico. L’esercito 
bizantino avrebbe dovuto assediare i normanni nel loro stesso 
campo o doveva cercare di impegnarli in una battaglia campale? 
Alcuni tra i suoi consiglieri erano del parere di adottare la prima 
alternativa, ma Alessio preferi la seconda. L’inverno si stava avvi- 
cinando ed egli non poteva assolutamente fare affidamento sui suoi 
uomini per un assedio prolungato. Il 18 ottobre, tre giorni dopo 
il suo arrivo, diede l’ordine di attaccare. Il Guiscardo intanto si era 
spostato un poco a nord della città ed aveva disposto le sue forze 
su una linea di battaglia che si estendeva verso l’interno, partendo 
dalla costa, a fronteggiare Durazzo. Lui stesso, con Sichelgaita, che 
indossava un’armatura completa, aveva assunto il comando del 
centro, mentre a Boemondo era stato affidato il comando dell’ala 
interna, sulla sua sinistra. 

Come di consueto, quando l’imperatore scendeva in campo in 
persona, la guardia imperiale varega era schierata al completo. A 
quei tempi questa era composta in prevalenza da anglosassoni che 
avevano abbandonato la loro terra disgustati, in seguito alla vit- 
toria normanna di Hastings e si erano arruolati al servizio di Bi- 
sanzio. Molti tra questi aspettavano da quindici anni l’occasione 
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per vendicarsi degli odiati normanni e sferrarono l’attacco con tutta’ 
la forza ed il vigore di cui erano capaci. Combattevano a piedi per- 
ché l’enorme ascia, che era la loro arma principale, era troppo 
pesante per venir brandita stando in sella. Impugnandola con ambo 
le mani la facevano roteare vertiginosamente colpendo cavalli e 
cavalieri e incutendo terrore ai normanni non abituati a trovarsi 
di fronte fanti che non avessero rotto immediatamente le file 
all’urto di una carica di cavalleria. Gli stessi cavalli di lî a poco 
vennero colti dal panico e in breve l’ala destra normanna era in 
piena rotta, regnava la massima confusione e molti cavalieri si 
gettavano in mare con tutti i cavalli per sfuggire ad un sicuro 
massacro. 

Ma ora, se possiamo prestar fede alle cronache del tempo, le 
sorti della battaglia furono risollevate a favore dei normanni per 
merito di Sichelgaita. Il fatto viene forse meglio narrato con le 
parole di Anna Comnena: 


Non appena Gaita, moglie di Roberto (che cavalcava a suo fianco 
ed era una novella Pallade se non un’Atena), vide i soldati darsi alla 
fuga, li segui con uno sguardo feroce e gridò loro nella sua lingua 
parole simili a quelle di Omero: « Quanto lontano fuggirete? Ferma- 
tevi e agite da uomini! » e vedendo che continuavano a fuggire, impu- 
gnando una lunga lancia li insegui a galoppo serrato; vedendo ciò 
rientrarono in sé e si gettarono di nuovo nella mischia. 


Ora l’ala sinistra al comando di Boemondo aveva effettuato una 
conversione e si era lanciata al soccorso con un distaccamento di 
balestrieri di fronte ai quali i vareghi, ncn potendoli avvicinare, 
si trovarono senza difesa. Essendo avanzati troppo ed avendo perso 
i contatti con il grosso dell’esercito greco, indietreggiare sarebbe 
stato per i vareghi esporsi a nuovi pericoli; non rimaneva lcro altro 
quindi che restare lî dove si trovavano e continuare a combattere. 
Alla fine i pochi anglosassoni scampati alla strage si rifugiarono 
in una vicina cappella dedicata a san Michele Arcangelo, ma i nor- 
manni vi appiccarono il fuoco — erano ben lontani da Monte San- 
t'Angelo — e gli ultimi vareghi perirono nelle fiamme. 

AI centro intanto, l’imperatore continuava a combattere valoro- 
samente, ma il fiore dell’esercito bizantino era stato distrutto a 
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Manzikert e l’accozzaglia eterogenea di mercenari barbari, sui quali 
doveva ora fare affidamento, non possedeva né la disciplina né il 
coraggio richiesti per prevalere contro i normanni di Puglia. Una 
sortita della guarnigione di Durazzo al comando di Giorgio Pa- 
leologo si era dimostrata inefficace e, a peggiorare la situazione, 
Alessio ora si avvide che era stato tradito dal suo vassallo, il re 
serbo Costantino Bodin di Zeta e da un intero reggimento di ausi- 
liari turchi nel quale aveva riposto grandi speranze. Ogni possibi- 
lità di vittoria era svanita, il suo esercito era ovunque in piena 
ritirata. Volse le spalle al campo di battaglia. Isolato dai suoi, 
indebolito per aver perso molto sangue e per il dolore causatogli 
da una ferita alla fronte, sfinito per la stanchezza, l’imperatore 
cavalcò lentamente, senza scorta, attraverso le montagne fino ad 
Ocrida, dove sperava di potersi riprendere e raggruppare i resti 
del suo esercito. 

Dopo questa vittoria dei normanni, la caduta di Durazzo era 
ormai questione di tempo; ma malgrado la città fosse priva del suo 
governatore — Giorgio Paleologo non era riuscito a farvi ritorno 
dopo la sortita — essa resistette per quattro mesi ancora. Solo il 
21 febbraio del 1082 i normanni riuscirono a forzarne le porte e 
anche allora vi riuscirono solo per il tradimento di un veneziano 
il quale, secondo il Malaterra, in compenso chiese la mano di una 
delle nipoti di Roberto. Dalla caduta di Durazzo in poi, il ritmo 
della conquista si accelerò; le popolazioni locali, venute a cono- 
scenza della sconfitta subita dal loro imperatore e della mancanza 
di un nuovo esercito sul quale egli potesse contare per risollevare 
le sue sorti, non opponevano nessuna resistenza all’avanzata dei 
normanni; inoltre, molte di queste popolazioni non si sentivano in 
nessun modo legate a Bisanzio. Entro poche settimane tutta l’Illiria 
era in mano al Guiscardo. Egli si rivolse poi verso oriente e marciò 
contro Kastoria, che immediatamente si arrese. Kastoria era la città 
più importante che egli avesse conquistato dopo Durazzo; la sua 
capitolazione sembrava di buon augurio per l’avvenire, in parti- 
colare perché la guarnigione che vi aveva posto personalmente 
l'imperatore era composta di trecento vareghi della guardia impe- 
riale. Se neanche i reggimenti scelti dell’esercito imperiale si sen- 
tivano di opporre resistenza ai normanni, allora anche Costanti- 
nopoli era preda sicura. 

Ma nell’aprile seguente il Guiscardo si trovava ancora a Ka- 
storia quando giunsero dall’Italia dei messi. Riferirono che gli 
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agenti di Alessio si erano dati da fare in tutta la penisola. Una 
volta ancora la rivolta era divampata in Puglia e in Calabria e 
e stava dilagando in buona parte della Campania. I messi conse- 
gnarono, inoltre, a Roberto una lettera di papa Gregorio. Enrico 
era alle porte. La presenza del duca urgeva a Roma. 


CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
DA ROMA A VENOSA 


Ricorda quindi la santa Romana Chiesa, tua Madre, che ti ama 
sopra ogni altro principe e ti ha scelto per riporre in te la sua parti- 
colare fiducia. Ricorda, per lei hai pronunciato un giuramento; e a ciò 
che tu hai giurato — anche se non lo avessi giurato, sarebbe sempre 
stato tuo dovere di cristiano farlo — non verrai meno. Perché tu non 
sei all'oscuro di quante contese Enrico, il cosiddetto re, abbia suscitato 
contro la Chiesa, e come essa ora ha urgente bisogno del tuo soccorso. 
Quindi agisci subito; perché come il figlio vorrà combattere contro 
l’iniquità, cosf la Chiesa, sua Madre, gli sarà grata per la sua dedizione 
e il suo soccorso. 

Esitiamo a porre su questa lettera il nostro sigillo di piombo, per 
tema che cada nelle mani dei nostri nemici i quali potrebbero servir- 
sene per usi fraudolenti. 


Lettera di Gregorio VII 
a Roberto il Guiscardo, 1082 


Roberto il Guiscardo aveva dato inizio alla sua spedizione 
contro Bisanzio appena appena in tempo. Una settimana dopo che 
aveva lasciato Otranto nel 1081, Enrico IV era giunto nelle vici- 
nanze di Roma, avendo al suo seguito il nuovo antipapa Clemente. 
Fortunatamente per Gregorio, Enrico aveva sottovalutato la resi- 
stenza che gli sarebbe stata opposta ed aveva portato con sé un 
numero esiguo di truppe; perciò quando si accorse, con sorpresa, 
che i romani intendevano rimanere fedeli al loro pontefice, non 
ebbe altra scelta che ritirarsi in Lombardia. La primavera seguente 
fece un secondo tentativo; e benché anche questo dovesse risol- 
versi in un fallimento, ormai gli umori nell’Italia meridionale erano 
mutati. I continui successi riportati da Enrico in Germania, dove 
aveva eliminato ogni seria opposizione, e in Lombardia dove perso- 
nificava le forze militanti del separatismo e della reazione, avevano 
fatto aumentare il suo prestigio ovunque; con Roberto il Guiscardo 
lontano e — stando alle notizie — che si allontanava sempre più 
nella direzione opposta, si faceva sempre più ferma tra i normanni, 
gli italiani e i longobardi la convinzione che il loro avvenire era 
legato all'Impero d’Occidente. Giordano di Capua fu il primo a 
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passare al campo opposto; non curandosi dell’inevitabile scomu- 
nica, giurò fedeltà ad Enrico e ricevette da lui, in cambio, l’inve- 
stitura ufficiale del suo principato; la moltitudine dei piccoli baroni 
della Campania seguirono il suo esempio. Cosî fece pure l’abate 
di Montecassino che, con il passare degli anni, cominciava a rive- 
lare un allarmante deterioramento di tempra morale che faceva 
temere per l’avvenire. Giù in Puglia, il povero Ruggero Borsa, al 
quale Roberto aveva affidato la cura dei suoi possedimenti nella 
penisola durante la sua assenza, si trovava impossibilitato a far 
rispettare l’autorità paterna — specialmente da quando Abelardo, 
Ermanno ed i loro sempre irrequieti amici, molti dei quali ave- 
vano approfittato del mutamento di circostanze per far ritorno 
dall’esilio, erano di nuovo in piena ribellione. 

Quando, nell’aprile del 1082, a meno di un anno dalla sua 
partenza, queste notizie giunsero al duca di Puglia a Kastoria, egli 
capi che non aveva tempo da perdere. Lasciando a Boemondo il 
comando della spedizione, e giurando sulla memoria di suo padre 
Tancredi che non si sarebbe né lavato né raso la barba finché non 
fosse tornato in Grecia, con una scorta minima raggiunse in fretta 
la costa dove erano ad attenderlo le sue navi e attraversando il 
canale raggiunse Otranto, fermandcsi solo il tempo necessario per 
prelevare quante truppe poteva da Ruggero Borsa, e poi prosegui 
per Roma. Qui giunto trovò che ogni pericolo imminente era sva- 
nito; Enrico si era nuovamente ritirato — questa volta in Toscana 
per devastarvi i possedimenti della piti fedele alleata del papa, la 
contessa Matilde. Aveva lasciato a Tivoli l’antipapa Clemente con 
un reggimento di tedeschi, ma questi non costituiva una seria mi- 
naccia fino a tanto che il suo protettore era assente. Il Guiscardo 
poté quindi tornare in Puglia, a mettere ordine in casa propria. 

Ma Roma non doveva rimanere in pace a lungo. All’inizio del 
1083, Enrico riapparve con un esercito più numeroso di quello 
che aveva portato con sé le due volte precedenti, e si mise di buona 
lena: ad assediare la città leonina.! Era al suo terzo tentativo, e 
questa volta la sorte gli arrise. I difensori erano ormai stanchi 
per questi attacchi che si ripetevano di anno in anno, e la loro 
fedeltà era stata minata da tentativi di corruzione da parte di Bi- 
sanzio, doni e promesse distribuiti direttamente dagli agenti di 
Alessio nella città stessa, e indirettamente da quelli di Enrico. 


! Vedi nota 2, cap. XII. 
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Resistettero per tutta la primavera fino all’inizio dell’estate, ma il 
2 giugno una compagnia mista di milanesi e sassoni scalarono le 
mura, travolsero le sentinelle e s’impossessarono di una delle torri. 
Poco dopo i soldati dell’imperatore erano penetrati nella città ed 
era in corso una furiosa battaglia, dentro e intorno a San Pietro. 
Papa Gregorio, però, li aveva giuocati. Non aveva nessuna inten- 
zione di arrendersi. Rifugiandosi in Castel Sant'Angelo, si prepa- 
rava a sostenere un altro assedio. 

Sarebbe stato facile, ora, per Enrico, procedere con la ceri- 
monia dell’incoronazione imperiale che l’antipapa Clemente sarebbe 
stato ben lieto di officiare; ma per il momento solo la città leonina, 
sulla riva sinistra del Tevere, era in suo possesso. Il resto di Roma 
era ancora fedele a Gregorio, ed Enrico ben sapeva che la ceri- 
monia non avrebbe avuto valore fino a quando il vero papa era in 
vita e nella capitale. Non potevano gli stessi romani, che avevano 
tutto da guadagnare, fare ora da mediatori tra lui e Gregorio, per 
giungere ad un compromesso? Era loro dovere tentarlo, asserî 
Enrico, e infatti tentarono. Ma ancora una volta Enrico aveva sba- 
gliato i suoi calcoli. Papa Gregorio si mostrò irremovibile. Con- 
vinto della giustizia della sua causa, e di conseguenza dell’aiuto 
divino, sembra essere stato certo che alla fine i suoi buoni diritti 
avrebbero prevalso. Se Enrico voleva essere incoronato, doveva 
ricordare — e mantenere — il giuramento fatto a Canossa. Un con- 
cilio era stato indetto per il novembre seguente durante il quale 
la questione sarebbe stata discussa a fondo. Nel frattempo, non 
vi era null’altro da dire. Nel più assoluto riserbo, con pazienza e 
con dignità, il papa si ritirò nella sua roccaforte in attesa del soc- 
corso del duca di Puglia. 

Il Guiscardo, però, non sembrava aver intenzione di giungere 
in fretta, e non era tutta colpa sua. Durante l’autunno e l’inverno 
del 1082 e nella prima metà del 1083, era stato impegnato a sedare 
la rivolta in Puglia; solo il 10 giugno — una settimana dopo che le 
truppe imperiali erano entrate nella città leonina — egli riusci a 
riconquistare l’ultima roccaforte, quella di Canosa dove si era 
asserragliato il nipote Ermanno, mettendo cosi fine all’insurrezione. 
La campagna era stata più dura di quanto egli si aspettasse — di 
questo era in gran parte responsabile l’oro bizantino — e, se non 
fosse stato per l’aiuto richiesto e fornitogli dal fratello che giunse 
con rinforzi dalla Sicilia, si sarebbe protratta più a lungo ancora. 
Appena fu possibile senza correre altri rischi, Roberto e Ruggero 
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lasciarono la Puglia e si diressero verso Roma per intraprendere 
una breve campagna preliminare contro Giordano di Capua; mentre 
si accingevano a questa, il Gran Conte dovette far ritorno in tutta 
fretta con i suoi uomini in Sicilia, dove la situazione richiedeva 
urgentemente la sua presenza, e Roberto, sapendo che da solo non 
avrebbe potuto affrontare Enrico, si ritirò in buon ordine, onde 
fare i preparativi in vista di una spedizione su più vasta scala 
progettata per l’anno seguente. Per quanto lo riguardava perso- 
nalmente, non vi era fretta. Il giuramento pronunziato a Ceprano 
lo impegnava a venire in aiuto del papa — e papa o non papa, la 
sua spedizione in Italia sarebbe stata gravemente minacciata se 
Enrico, una volta incoronato imperatore con l’appoggio di un accon- 
discendente Clemente III, fosse stato libero di fare il comodo suo 
nell’Italia meridionale. Ma Enrico, ora, era tornato in Toscana, 
sprecando le sue energie nel vano tentativo di sottomettere la con- 
tessa Matilde; il suo esercito, Roberto lo sapeva, era piccolo e non 
troppo efficiente. In sei mesi o poco pit, il duca avrebbe potuto 
mettere in campo un nuovo esercito, bene agguerrito, con il quale 
affrontare il re dei Romani sicuro della vittoria. Poi, con comodo, 
avrebbe liberato il papa — dettando, forse, le proprie condizioni. 


AI sicuro, in Castel Sant'Angelo, il pontefice non sembrava correre 
nessun pericolo immediato. Ancora qualche mese di privazioni — 


ed anche qualche umiliazione in più -— non gli avrebbero arrecato 
nessun danno. 

Il concilio ebbe luogo, come previsto, in novembre. Si rivelò 
una farsa. Il re aveva giurato che non avrebbe impedito a nessun 
membro della gerarchia, fedele a Gregorio, di intervenirvi; ma, 
con l'avvicinarsi del giorno stabilito, si avvide che il papa, da parte 
sua, non aveva nessuna intenzione di ammettervi quei vescovi fedeli 
all’Impero che aveva scomunicato; di conseguenza mantenere il 
giuramento fatto sarebbe valso dar partita vinta al papa. Enrico 
non permetteva mai che le sue promesse intralciassero la sua poli- 
tica. Tutti i più fedeli sostenitori di Gregorio, compresi l’arcive- 
scovo di Lione, il vescovo di Como e quello di Lucca, si trovarono 
sbarrata la via di Roma, mentre un legato pontificio, il cardinale 
vescovo Ottone di Ostia, venne persino imprigionato. Invano il 
papa, corrucciato, scagliava nuove scomuniche ed anatemi dalle 
mura della sua fortezza; Enrico non vi faceva caso. Il concilio ebbe 
termine, ed i pochi vescovi che avevano potuto prendervi parte 
erano ripartiti ognuno per la propria sede; un’assurda proposta 
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avanzata da alcuni nobili romani a guisa di compromesso, secondo 
cui Gregorio non avrebbe officiato la cerimonia dell’incoronazione 
di Enrico, ma gli avrebbe porto il diadema imperiale per mezzo 
di un lungo palo dai bastioni di Castel Sant'Angelo, fu accolta col 
disprezzo che meritava. La situazione restava senza via di uscita. 
E Roberto il Guiscardo non si faceva vedere. 


All’inizio della primavera dell’anno 1084, Enrico decise di 
giungere ad una conclusione. Non sarebbe mai riuscito a venire 
a patti con il suo inflessibile avversario fintanto che il papa poteva 
sperare nel soccorso di Roberto il Guiscardo. Se, però, fosse riu- 
scito a cogliere di sorpresa i normanni prima che questi fossero 
pronti ad affrontarlo, forse avrebbe potuto impedire loro di rag- 
giungere Roma. Allora Gregorio si sarebbe certamente mostrato 
più arrendevole. Ai primi di marzo, lasciando solo una piccola 
guarnigione nella città leonina, Enrico si mise in marcia con il suo 
esercito, diretto in Puglia. Non si era allontanato molto dalla capi- 
tale quando fu raggiunto da messi provenienti da questa. I romani, 
apparentemente stanchi di lottare, gli mandavano a dire che non 
avrebbero più opposto resistenza e che la città sarebbe stata sua 
quando avesse voluto occuparla. 

Arrendersi in quel preciso momento alle forze imperiali fu pura 
follia; e infatti segnò il destino non solo di papa Gregorio, ma di 
Roma stessa. Se Enrico avesse proceduto, egli sarebbe stato fatal- 
mente sconfitto da una forza numericamente assai superiore, oppure 
si sarebbe ritirato in fretta verso nord. In qualsiasi caso i normanni 
non avrebbero stentato ad aver ragione della modesta guarnigione 
tedesca lasciata a Roma, e sarebbero entrati nella città come libe- 
ratori anziché come conquistatori. Passando al campo avversario 
proprio quando il pit potente signore d’Italia stava per mettersi 
in marcia, i romani resero il disastro inevitabile. Anche se paga- 
rono a caro prezzo il loro errore, non potevano incolpare altri che 
se stessi. 

Facendo marcia indietro il più rapidamente possibile, Enrico 
entrò con il suo esercito in Roma, da trionfatore, il 21 marzo e, 
accompagnato dalla consorte, la mite e paziente regina Berta di 
Torino e dall’antipapa Clemente, prese residenza nel palazzo del 
Laterano. Tre giorni dopo, la domenica delle Palme, Gregorio fu 
ufficialmente deposto dai vescovi lombardi, e Clemente fu consa- 
crato suo successore; il giorno di Pasqua, il 31 marzo di quel- 
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l’anno, Enrico e Berta cinsero la corona imperiale in San Pietro. 
Per Gregorio, la situazione era ora disperata. Alcune zone di Roma 
gli rimanevano ancora fedeli — il Celio e il Palatino, ad- esempio, 
governati dal nipote, Rustico, e l’isola Tiberina, luogo di sepol- 
tura di San Bartolomeo, ancora in mano ai fedeli Pierleoni. Anche 
il Campidoglio resisteva. Ma tutte queste roccaforti erano già mi- 
nacciate; se non fossero giunti tempestivamente soccorsi, non 
avrebbero potuto resistere a lungo. Dov’era Roberto il Guiscardo? 
Un gruppo di cardinali, tra i più fedeli al papa, fu inviato nel 
Meridione a cercarlo e a consegnargli un ultimo disperato appello 
da parte del suo signore. 

Quando Roberto udî che Roma si era arresa, non ebbe pit 
bisogno di ulteriori persuasioni. Ora era in ballo lo stesso suo 
destino, oltre quello del papa. Quei lunghi mesi di dilazioni, tut- 
tavia, non erano andati sprecati, e fu alla testa di un esercito for- 
midabile — le cifre riportate da Guglielmo di Puglia, seimila cava- 
lieri e trentamila fanti, non sembrano esagerate — che egli ai primi 
di maggio si mise in marcia verso la capitale. Per dar coraggio 
al papa, si fece precedere dall’abate Desiderio; e, finalmente, il 
24 maggio del 1084, avanzando su per la via Latina pressappoco 
fino al sito dove oggi si trova piazza di Porta Capena, si accampò 
sotto le mura di Roma. 

Enrico non lo aveva atteso. Desiderio — come sempre con i piedi 
in due staffe — non appena informato il papa del prossimo arrivo 
di Roberto, si era recato direttamente dall’imperatore dandogli la 
stessa notizia; la sua descrizione del numero e della potenza del- 
l’esercito del Guiscardo era stata più che sufficiente a convincere 
Enrico sul da farsi. Radunati intorno a sé i notabili di Roma, 
spiegò che la sua presenza urgeva in Lombardia. Egli sarebbe certo 
tornato non appena le circostanze glielo avessero consentito; nel 
frattempo, faceva affidamento su di loro perché combattessero valo- 
rosamente contro qualsiasi attaccante, dimostrandosi cosî degni 
cittadini dell’Impero che portava il loro nome. Poi, tre giorni prima 
dell’arrivo del duca di Puglia alle porte di Roma, fuggi insieme 
alla consorte e alla maggior parte del suo esercito; l’antipapa, in 
preda al terrore, lo seguiva da presso. 

I romani, che amaramente rimpiangevano il loro voltafaccia di 
due mesi prima, si trovavano ora in una posizione insostenibile. 
Avendo prima tradito il loro papa per l’imperatore, si trovavano, 
a loro volta, traditi. Ed ora la presenza dell’esercito normanno 
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sulla soglia di casa sembrava averli paralizzati. Era ovviamente 
inutile tentare di resistere ad un esercito simile, specialmente quan- 
do in città vi erano ancora numerosi sostenitori di papa Gregorio; 
al tempo stesso però, quasi intuendo il tragico destino che li atten- 
deva, non potevano decidersi ad aprirne le porte. Per altri tre 
giorni il duca di Puglia stette accampato sotto le mura, forse incerto 
se la fuga di Enrico fosse vera, ed elaborando piani accurati con 
gli inviati del papa. Poi, nella notte dei 27 maggio, protetto dal- 
l’oscurità, spostò silenziosamente il suo esercito a nord della città. 
All’alba attaccò ed in pochi minuti le sue truppe d’assalto avevano 
sfondato la Porta Flaminia? S’imbatterono in una tenace resi- 
stenza: tutta la zona di Campo Marzio, il quartiere sulla riva destra 
del Tevere di fronte a Castel Sant'Angelo, si trasformò in un 
olocausto ardente. Ma non ci volle molto ai normanni per respin- 
gere i difensori oltre il ponte e liberare il papa dalla sua fortezza, 
riconducendolo in trionfo attraverso le rovine fumanti, fino al 
Laterano. 

Per Roberto il Guiscardo, quel giorno segnò l’apice della po- 
tenza e della gloria. L’anno 1084 aveva già visto due dei più 
grandi potentati d’Europa, gli imperatori d’Oriente e d’Occidente, 
fuggire al suo avvicinarsi; ora lo vedeva stendere magnanimo una 
mano — anche se insanguinata — ad uno dei più notevoli papi del 
Medioevo, per rimetterlo sul trono che gli spettava. Durante la 
solenne messa di ringraziamento, per celebrare la liberazione di 
papa Gregorio, sia il pontefice che il duca saranno riandati con 
la mente a quel lontano giorno del 1053 quando, nella piana di 
Civitate, gli Altavilla e i loro seguaci avevano difeso, contro le 
forze della Chiesa di Roma, il loro diritto a rimanere in Italia. 
Trentun anni dopo avevano collezionato varie altre scomuniche, 
ma avevano pure, e pit di una volta, salvato Roma. Né sarà stata 
la prima volta che il papa si sarà rallegrato che la loro difesa si 
fosse dimostrata tanto efficace. 

Ma il suo trionfo fu di breve durata. Benché Roma fosse già 
ridotta all’ombra spoglia di quello che una volta era stata, rima- 
neva ancora la città più ricca e popolata di qualsiasi altra nel Centro 
e nel Sud della penisola, e agli uomini del Guiscardo offriva tali 
occasioni di saccheggio come pochi di essi avevano prima speri- 


? L’antica Porta Flaminia, che corrispondeva pit o meno all'attuale Porta 
del Popolo e prendeva il nome dalla via omonima (N.d.T.). 
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mentato. Occasioni che non si lasciarono sfuggire. L’intera città 
era ormai teatro di rapine ‘e di razzie nelle quali i diversi contin- 
genti saraceni non si distinsero certo per moderazione. Per i romani, 
questi saraceni avevano sempre rappresentato le milizie dell’anti- 
cristo. I monelli venivano ridotti all’ubbidienza con racconti pau- 
rosi degli oltraggi perpetrati dagli infedeli, delle loro terribili abi- 
tudini e mostruosi appetiti; di quelle incursioni fulminee, quali 
uccellacci di rapina che piombavano addosso a ciel sereno e non 
davano quartiere, rapendo donne e fanciulle — e anche i maschi — 
e rivendendoli poi, a migliaia, come schiavi; incursioni che erano 
giunte al culmine in quell’atroce giornata dell’846, quando le loro 
galere avevano risalito il Tevere, ed essi avevano saccheggiato 
Borgo e strappato le piastre d’argento delle porte di San Pietro 
stesso. Ma allora, le loro devastazioni si erano limitate al territorio 
sulla riva destra del fiume: questa volta, invece, nessuna zona era 
al sicuro e i cristiani non erano da meglio dei saraceni. Il terzo 
giorno, mentre le brutalità e lo spargimento di sangue continua- 
vano ininterrotti, il popolo di Roma non poté più sopportarli; 
all'improvviso, con la forza della disperazione, l’intera popola- 
zione della città si sollevò contro l’oppressore. Roberto il Gui- 
scardo, colto per una volta di sorpresa, si trovò accerchiato. Venne 
salvato a stento da Ruggero Borsa il quale, in un raro impeto di 
attività, si apri un varco tra la folla seguito da mille uomini armati 
per accorrere in aiuto del padre — non lo raggiunse, però, prima 
che i normanni, combattendo per aver salva la vita, non avessero 
appiccato il fuoco alla città. 

Si trattava di un disastro senza precedenti nella storia di Roma, 
dai tempi delle invasioni barbariche di sei secoli prima. Chiese, 
palazzi, templi antichi crollavano all’avanzare delle fiamme. Il 
Campidoglio e il Palatino erano ormai vuoti gusci; in tutta la zona 
fra il Colosseo e il Laterano quasi nessun edificio sfuggîi a quel- 
l'inferno. Molti abitanti perirono nelle loro case; altri, datisi alla 
fuga, vennero trucidati dai normanni mentre correvano all’impaz- 
zata, oppure catturati e poi venduti schiavi. Quando, finalmente, 
le ultime tracce di fumo si furono dissipate e quei notabili di Roma 
che non erano periti nel flagello si erano presentati, con la spada 
nuda appesa al collo in segno di resa, ai piedi del Guiscardo, la 
loro città giaceva vuota, quadro di desolazione e di disperazione. 

Quali pensieri si saranno presentati ora, possiamo chiedercelo, 
alla mente di papa Gregorio mentre osservava le nere rovine che 
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si estendevano tutt’intorno, le vie ostruite da macerie, i corpi già 
putrefatti nel calore del giugno romano? Aveva vinto la battaglia, 
ma a che prezzo? Gli eroici papi del passato avevano salvato la 
loro città dagli invasori — Leone I dagli unni di Attila, il suo omo- 
nimo Gregorio Magno dai conquistatori longobardi; lui, benché 
sotto molti aspetti più grande dei due precedenti, l’aveva conse- 
gnata alla distruzione. Eppure, né nelle sue lettere, né nelle cro- 
nache del tempo si trovano espressioni di rimorso per il male che 
aveva causato alla città. La sua coscienza doveva sembrargli puli- 
tissima. Secondo lui, aveva combattuto per un principio; un grande 
principio, un principio d’importanza vitale e, grazie alla sua for- 
tezza e al suo coraggio, questo aveva trionfato. Le sofferenze sotto 
cui ora gemeva il suo popolo erano l’inevitabile castigo che, tra- 
dendo, aveva attirato su se stesso. La volontà di Dio era stata 
compiuta. 

Cosi, con quella sublime arroganza che era una delle sue più 
sgradevoli caratteristiche, deve aver ragionato Gregorio. Ma anche 
per lui doveva esservi un castigo. Il popolo romano, che lo aveva 
acclamato con tanto slancio undici anni prima ed aveva soppor- 
tato i disagi e i pericoli di un assedio e di una guerra civile in 
suo sostegno, ora lo vedeva — e non senza ragione — causa di tutte 
le sue tribolazioni e rovine ed era avido di vendetta. Solo la pre- 
senza di Roberto il Guiscardo e del suo esercito impediva ai romani 
di infierire, strappandogli arto per arto, contro il papa una volta 
loro adorato sovrano. Ma Roberto non aveva nessuna intenzione 
di trattenersi a Roma più del necessario; a parte il pericolo di 
nuove sollevazioni, egli aveva fretta di riprendere la sua campagna 
contro Bisanzio. Durante il suo infelice pontificato, Gregorio aveva 
dovuto sottostare a molte amare umiliazioni; ma la maggiore di 
queste, egli ora si avvide, gli era stata riservata per ultima. Quando 
i normanni avrebbero abbandonato la città, egli avrebbe dovuto 
abbandonarla al loro seguito. Si preparò quindi alla partenza e 
pochi giorni dopo accompagnò il suo liberatore in una breve e 
assai inconcludente campagna contro l’antipapa Clemente, che si 
era trincerato a Tivoli. Tornarono a Roma il 28 giugno; al prin- 
cipio di luglio, scortato da Roberto e da una potente milizia di 
normanni e di saraceni, che era stata al tempo stesso la sua sal- 
vezza e la sua rovina, volse le spalle a Roma per l’ultima volta 
— il più orgoglioso dei pontefici, ridotto ora allo stato di poco più 
di un fuggiasco dalla città che lo odiava. Cavalcarono verso sud, 
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prima a Montecassino, poi proseguendo per Benevento — dove eb- 
bero notizia che Clemente III aveva colto l’occasione della par- 
tenza di Gregorio per insediarsi in San Pietro — e quindi per 
Salerno. In questa città il papa fu alloggiato in un palazzo con- 
facente alla sua dignità; e qui, il 25 maggio del 1085, morf? Fu 
sepolto nell’abside sud-orientale della nuova cattedrale, costruita, 
secondo l’iscrizione che ancora oggi può leggersi sulla facciata, dal 
« duca Roberto, il più grande dei conquistatori, con il suo denaro », 
che il papa aveva consacrato solo poche settimane prima e nella 
quale si può ancora vedere la sua tomba. 

Nonostante il discredito che, senza volerlo, egli aveva fatto rica- 
dere sul Papato negli ultimi anni della sua vita, l’opera da lui rea- 
lizzata era maggiore di quanto egli stesso si rendesse conto. Aveva 
fatto molta strada nello stabilire la supremazia del papa sulla gerar- 
chia della Chiesa — l’usanza delle investiture da parte dei laici 
andava rapidamente perdendo terreno, per sparire del tutto nel 
secolo seguente — ed anche se non avesse riportato una simile 
vittoria sull’Impero, egli aveva affermato i suoi diritti in maniera 
tale, che questi mai più sarebbero stati ignorati. La Chiesa si era 
fatta sentire; i futuri imperatori l’avrebbero sfidata a loro rischio 
e pericolo. Eppure, benché non avesse mai rinunciato ai suoi pro- 
getti di tornare a Roma alla testa di un esercito per riconquistare 
il trono che gli spettava, quando Gregorio mori era, se non un 
uomo finito, per lo meno un uomo deluso e scoraggiato e le sue 
ultime parole: « Ho amato la giustizia e odiato l’iniquità, perciò 
muoio in esilio », furono un amaro commiato. 


Nell'autunno precedente, a capo di una nuova flotta di cento- 
cinquanta navi, il duca di Puglia aveva fatto ritorno in Grecia. 
Privata della sua guida, la forza di spedizione normanna era giunta 
sull’orlo del disastro. Per un anno Boemondo era riuscito a mante- 
nere vivo lo slancio del primo impeto, e dopo due importanti vit- 
torie riportate una a Yanina e l’altra ad Arta, aveva ricacciato i 


* A quelli che gli rimproverano di aver suscitato guerre, torbidi, rovine, 
si può ricordare quanto dice il conte JosePH pE MAISTRE nel suo libro Du 
Pape: « Giammai costituzione alcuna, giammai nessun complotto politico ha 
potuto altrimenti formarsi che per la misura di varie sostanze, le quali ripu- 
gnando a vicenda e per la loro diversa natura irrequiete rimescolandosi, fini- 
sona col compenetrarsi e col porsi in istato di tranquillità » (11, cap. VII) 
(N.d.T.). 
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bizantini impossessandosi della Macedonia e di buona parte della 
Tessaglia; ma nella primavera del 1083, Alessio si era mostrato 
più furbo di lui a Larissa, e le sorti cambiarono. Scoraggiato, no- 
stalgico, senza paga da lunghi mesi ed ora ulteriormente demoraliz- 
zato dalle laute somme che Alessio offriva a tutti coloro che aves- 
sero disertato, l’esercito normanno si era sgretolato. Boemondo fu 
costretto a tornare in Italia per trovare denaro, e i suoi più impor- 
tanti luogotenenti si arresero non appena ebbe voltato le spalle; 
poi, una flotta veneziana riconquistò Durazzo e Corft; e, per la 
fine dell’anno il territorio in possesso dei normanni si limitava una 
volta ancora ad una o due isole e ad una breve striscia di terra 
lungo la costa. 

L’arrivo di Roberto, accompagnato da tutti e tre i suoi figli, 
Boemondo, Ruggero Borsa e Guido, con denaro, approvvigiona- 
menti e sostanziosi rinforzi, rianimò i logori resti del suo esercito. 
Nonostante avesse ora sessantott’anni, non sembrava sgomento 
all'idea di ricominciare di nuovo la sua campagna e immediata- 
mente si mise ad elaborare piani per la riconquista di Corfi. Il 
tempo avverso aveva trattenuto le sue navi a Butrinto fino a no- 
vembre e quando, finalmente, fu loro possibile attraversare il 
canale, vennero attaccate da una flotta congiunta greca e veneziana 
e duramente sconfitte in due scontri in mare aperto nello spazio 
di tre giorni. Tanto gravi furono le perdite subite dai normanni 
che i veneziani spedirono le loro scialuppe alla Serenissima per 
annunziare la vittoria. Ma ora toccava a loro pagar lo scotto per 
aver sottovalutato il Guiscardo. A seguito dei precedenti scontri, 
poche tra le navi di Roberto erano in condizioni di proseguire 
nel viaggio, e tanto meno, di impegnarsi in una terza battaglia; ma 
vedendo le scialuppe sparire all’orizzonte e rendendosi conto che 
questa era una buona occasione per cogliere il nemico di sorpresa, 
radunò rapidamente ogni vascello che ancora galleggiava e ordinò 
alla sua malconcia flotta di impegnare di nuovo il nemico. Il cal- 
colo si rivelò perfetto. Non solo i veneziani erano impreparati ed 
esauriti, ma le galere più pesanti, secondo Anna Comnena, ave- 
vano gettato a mare zavorra e provviste, e di conseguenza pe- 
scavano cosi poco che quando, nell’infuriare della battaglia, tutti 
i soldati e l’intero equipaggio si spostavano insieme su un lato della 
nave, questa si capovolgeva. Anna fa ammontare a tredicimila i 
morti veneziani e si dilunga, forse più con gusto morboso che con 
esattezza storica, sulle mutilazioni inflitte dal Guiscardo ai suoi 
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2500 prigionieri. Corfii fu riconquistata; e l’esercito che si stabili 
nei quartieri invernali sulla terraferma per riparare le navi e pre- 
pararsi alla campagna del prossimo anno era, in linea di massima, 
un esercito più lieto e ravvivato da maggiori speranze. 

Ma, nel corso dell’inverno, apparve un nuovo nemico, più ter- 
ribile dei veneziani e bizantini insieme, destinato a mettere fine 
non solo a quella spedizione, ma a quello che Chalandon defi- 
nisce «il primo, eroico, periodo della storia dei normanni in 
Italia ». Si trattava di una violentissima epidemia, probabilmente 
di tifo, che colpiva senza mercé. Anche quando non uccideva, 
lasciava le sue vittime in uno stato di prostrazione totale dalla 
quale erano necessarie parecchie settimane per riaversi; al giun- 
gere della primavera cinquecento cavalieri erano morti e una gran 
parte dell’esercito di Roberto non era in grado di combattere. 
Malgrado tutto, il Guiscardo continuava a mostrarsi allegro e fidu- 
cioso. Dei suoi figli solo Boemondo si era ammalato — per quella 
strana tendenza delle epidemie di colpire di preferenza i più 
robusti — ed egli era stato rispedito a Bari per rimettersi; all’inizio 
dell’estate, deciso a far riprendere la marcia ai suoi uomini, inviò 
Ruggero Borsa alla testa di un’avanguardia ad occupare Cefalonia. 

Alcune settimane dopo, Roberto stesso si mise in cammino per 
andare a raggiungere il figlio; ma ora, mentre navigava verso sud, 
notò in sé i primi sintomi del tremendo morbo. Quando la nave 
giunse a capo Ather nel lembo più settentrionale dell’isola, le 
sue condizioni erano gravissime. Non vi era tempo di far vela 
giù per la costa dove l’aspettava il figlio; la nave si fermò nel 
primo luogo sicuro che poté trovare, una piccola baia riparata che 
ancora, a suo ricordo, porta il nome di Phiscardo. Qui morf, sei 
giorni dopo, il 17 luglio del 1085, con la fedele Sichelgaita al 
fianco. Era sopravvissuto a papa Gregorio meno di due mesi. 

Anna Comnena narra una strana storia di come, mentre Ro- 
berto giaceva morente, il suo sguardo si spinse oltre il mare verso 
Itaca ed apprese da un abitante del luogo che sull’isola esiste- 


‘* Anna Comnena prosegue descrivendoci una quarta battaglia nella 
quale, secondo lei, i veneziani si presero la rivincita, ma non vi è nulla nelle 
cronache veneziane dell’epoca, che dimostri la veridicità del suo racconto; 
Dandolo, nel suo Chronicon Venetum (Muratori, Rerum Italicarum Scrip- 
tores, vol. XII), dichiara che il doge venne deposto in seguito al disastro 
di Corft. Si direbbe che la principessa si sia resa colpevole di aver fatto 
passare, senza alcuno scrupolo, i propri desideri per realtà. 
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vano le rovine di una città chiamata Gerusalemme; all’improvviso 
ricordò le parole di un indovino che molti anni prima gli aveva 
predetto: « Fino ad Ather, conquisterai tutti i paesi, ma da lî, 
partirai per Gerusalemme, dove pagherai il tuo debito alla natura ». 
Il racconto è probabilmente apocrifo) ma riveste un certo inte- 
resse in rapporto alla più sorprendente delle imprese attribuitegli — 
la reputazione, che in seguito gli venne, di essere stato un crociato. 
I vari nomi biblici di luoghi nella Grecia nord-occidentale — Anna 
parla pure del piccolo porto di Gerico, anticamente Orikos, che 
Roberto aveva conquistato durante la sua prima campagna nei 
Balcani — sarebbero stati raccolti, e in seguito male interpretati, 
dai menestrelli e giullari che, di li a poco, avrebbero cantato le 
sue gesta; è stato dimostrato, in maniera convincente, come vari 
incidenti occorsigli durante la sua spedizione contro Bisanzio 
siano stati introdotti nella Chanson de Roland. Roberto era infatti 
un perfetto esempio del cavaliere senza paura, ma anche i suoi 
più entusiasti ammiratori si sarebbero trovati in imbarazzo a defi- 
nirlo senza macchia; ed è con non poca sorpresa che lo ritroviamo 
tra i più puri paladini della leggenda. Ma c’è persino dell’altro: 


Poscia trasse Guiglielmo, e Renoardo 
E ’1 duca Gottifredi la mia vista 
Per quella croce, e Ruberto Guiscardo.? 


AI vecchio furfante doveva ancora essere riservata, due secoli 
dopo, una corona ben più fulgida, un posto nel paradiso dantesco. 

Benché avesse costruito una nuova e magnifica cattedrale a Sa- 
lerno, Roberto il Guiscardo aveva sempre manifestato il desiderio 
di essere sepolto vicino ai fratelli nella chiesa abbaziale della 
SS. Trinità a Venosa; la sua salma fu quindi conservata nel 
sale ed una nave fu allestita per riportarla, accompagnata da 
Sichelgaita e Ruggero Borsa, in Italia. Ma la turbolenza che aveva 
cosi caratterizzato la vita di Roberto non lo abbandonò nemmeno 
nella morte. Mentre attraversava l’Adriatico, la nave venne colpita 
da una improvvisa tempesta, poco mancò che affondasse al largo 


5 Holinshed narra una storia molto simile a proposito della morte di 
Enrico IV d’Inghilterra nel 1413. 

* Vedi l’interessante articolo di H. GREGOIRE e R. pE KEySER in « Byzan- 
tion », vol. XIV, 1939. 

? DANTE, Paradiso, XVIII, 46-48. 
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di Otranto, e la bara venne spazzata dalle onde in mare. Fu recu. 
perata, ma il contatto con l’acqua salata non aveva certo giovato 
alle condizioni della salma, ed era chiaro che questa non poteva 
proseguire oltre. Vennero rimossi il cuore e le viscere, i quali, 
raccolti reverentemente in urne, furono lasciati ad Otranto, mentre 
il corpo, frettolosamente imbalsamato, continuò il viaggio verso 
l’ultima dimora. 

Venosa, afferma Gibbon, è «un luogo più illustre per la 
nascita d’Orazio che per la sepoltura degli eroi normanni ». Sia 
che condividiamo o no il suo parere, dobbiamo però riconoscere 
che la cittadina oggi è di maggiore interesse per lo studioso dei 
tempi classici che non per i medievalisti. Degli edifici che forma- 
vano l’abbazia della SS. Trinità rimane ben poco, ad eccezione 
di qualche pezzo di muro e qualche triste resto di colonne infrante. 
La chiesa — trasformata dal fratello di Roberto, Drogone, quando 
era ancora conte di Venosa, da modesta basilica longobarda in un 
edificio degno di divenire la tomba di famiglia degli Altavilla — 
è ancora in piedi, insieme con un lembo di muro di un’altra ini- 
ziata da Drogone e continuata da Roberto, ma che né l’uno né 
l’altro visse abbastanza a lungo per completare. Purtroppo il com- 
mento del Baedecker del 1883 che «è stata di recente restaurata, 
con gusto assai dubbio » corrisponde a verità; troppo poco ne è 
rimasto per rivelarci come doveva essere ai tempi in cui fu consa- 
crata da papa Niccolò nel 1058, o quando, l’una dopo l’altra, vi 
furono deposte le salme degli Altavilla; nella tomba di stile vaga- 
mente classicheggiante e molto restaurata, posta un po’ in ombra 
nella navata sinistra, possiamo riconoscere quella della prima mo- 
glie di Roberto, Alberada, con il modesto epitaffio che informa 
che chi cerca la tomba di suo figlio Boemondo la troverà a Canosa 
e, facendo uno sforzo, possiamo anche lasciarci convincere a 
prestar fede a Norman Douglas quando ci dice che, in una povera 
chiazza d’affresco che ancora si trova aderente al muro, sia raffi- 
gurata Sichelgaita. Ma del Guiscardo stesso, le tracce sono ancora 
più modeste. La sua tomba originale è sparita da tempo; solo 
l’epitaffio, preservato da Guglielmo di Malmesbury, è giunto fino 
a noi. Sono anche sparite le tombe di Guglielmo, di Drogone, 


* « Hic terror mundi Guiscardus; hic expulit urbe / Quem Ligures 
regem, Roma, Lemannus habent. / Parthus, Arabs, Macedumque phalanx 
non texit Alexin / At fuga; sed Venetum nec fuga nec pelagus. » 

(Qui giace il Guiscardo, terrore del mondo; da lui, colui che i germa- 
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di Umfredo. Nel secolo decimosesto, i resti dei quattro fratelli 
furono riuniti in un solo semplice monumento che ancora si può 
vedere, privo di iscrizioni. L’unico indizio su chi vi è sepolto è una 
scritta di Guglielmo di Puglia che ancora si legge in un affresco 
sul muro sopra ad esso: Urbs Venusina nitet tantis decorata se- 
pulchris? 


Ora Roberto, come correva la voce e come dicevano molti, era un 
condottiero veramente eccezionale, astuto, bello, cortese nella conver- 
sazione, dalla risposta pronta, dalla voce forte, alla mano, di statura 
assai alta, i capelli tagliati a zero, la barba lunga, sempre premuroso 
di restare fedele alle antiche usanze della sua razza. Mantenne la per- 
fetta avvenenza delle fattezze e della figura fino alla fine, e di questo 
andava orgoglioso, poiché la sua aitanza era considerata degna di un 
re; mostrava rispetto per tutti i suoî subordinati, e in particolare quelli 
che erano ben disposti verso di lui. D’altra parte era molto frugale 
ed amava molto il denaro, uomo d’affari avido di guadagni e, oltre a 
tutto ciò, molto ambizioso; e, poiché era schiavo di questi desideri 
incorse nella grave censura dell’umanità. 


Questi i fiori che, per dirla con Gibbon, « la gaia Anna Com- 
nena sparge sulla tomba di un nemico ». La sua descrizione, per 
quello che vale, è probabilmente abbastanza esatta, ma Anna è 
una osservatrice troppo sciovinista e tendenziosa per riconoscere 
la grandezza del Guiscardo. Un uomo che iniziò la sua carriera 
come misero brigante e ladro di cavalli, e la terminò mettendo in 
fuga simultaneamente due imperatori, e avendo in suo potere il 
più grande dei papi del Medioevo, merita un ben pit alto tributo. 
Roberto aveva trovato l’Italia meridionale in una confusione di 
razze, di religioni, di principati, di ducati, di piccole baronie, im- 
pegnati in continue ed inutili scaramucce tra di loro; la lasciò sal- 
damente unita in un unico Stato. Gli è stato rimproverato!’ di non 
avere instaurato nessuna forma di amministrazione per tenere a 
freno il potere dei baroni normanni da una parte, e dei nazionalisti 


nici, i liguri e persino Roma chiamava re, fu cacciato dalla città. Dalla sua 
ira, né i parti, né gli arabi, né le forze della Macedonia valsero a salvare 
Alessio, la cui unica speranza fu la fuga; mentre per Venezia, né la fuga, 
né la protezione del mare, valsero di scampo.) 

* «La città di Venosa risplende della gloria di tali sepolcri. » 

!‘° E. JaMISON, L’Amministrazione Normanna nelle Puglie e a Capua, 
Papers of the British School at Rome, VI, 1913. 
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longobardi dall’altra, ed è vero che era pit portato a fare la guerra 
che a governare; ma il persistente atteggiamento ribelle dei suoi 
vassalli, caratteristica questa che doveva perdurare quanto la stessa 
dominazione normanna, aumenta, anziché diminuire, l’immensità 
delle sue realizzazioni. Iniziò con un solo vantaggio: la supremazia 
raggiunta dai suoi tre fratelli sui baroni normanni di Puglia, prima 
del suo arrivo. Per il resto aveva dovuto fare assegnamento unica- 
mente sulle sue doti naturali — le sue qualità di grande generale, 
unite ad un meraviglioso senso diplomatico; la sua durezza e fer- 
mezza in guerra, la sua clemenza e generosità in tempo di pace; da 
una parte la sua pietà genuina che in qualche modo riusci a mante- 
nere viva e separata dal suo abile manovrare i vari papi che si 
succedettero nel corso della sua carriera e, dall’altra, quella facile 
tolleranza e quell’eclettismo che servirono a mantenerlo spesso in 
rapporti migliori con i suoi sudditi italiani, greci, longobardi e per- 
sino saraceni, che con i suoi vassalli normanni. Possedeva pure, in 
grado straordinario, quelle due qualità di temperamento che, forse 
più di ogni altra, sono indispensabili per raggiungere la grandezza 
in campo politico — una meravigliosa fiducia in se stessi che dissipa 
ogni dubbio e fa sparire ogni difficoltà e permette all’ambizione di 
procedere di pari passo con l’immaginazione, e l’inesauribile energia 
che non gli venne mai meno fino a quando, nel suo settantesimo 
anno, la morte lo colse. Quanto al suo coraggio individuale, la 
testimonianza più rivelatrice ci viene da Guglielmo di Malmesbury, 
che ci narra come il duca Guglielmo di Normandia — il Conquista- 
tore —- rinvigoriva il proprio coraggio, pensando a quello del Gui- 
scardo; e difatti in tutto ciò che realizzarono, i due più grandi nor- 
manni di quel tempo avevano non poche cose in comune. Per 
quanto riguarda il loro carattere, però, vi era una importantissima 
differenza fondamentale. Il Conquistatore, a dispetto di tutte le 
sue qualità, si mantenne per tutta la vita gretto, cupo, austero. Ro- 
berto, per contrasto, non perdette mai quella vena di allegra irre- 
sponsabilità degli inizi della sua carriera. Egli fu un raro esemplare 
di un rarissimo composto: un genio e un estroverso; e mentre si 
chiudono le cronache della sua vita, noi restiamo con la visione di 
un gigantesco biondo bucaniere che non solo si era forgiato la car- 
riera più straordinaria di tutto il Medioevo, ma che, senza falsa 
Vergogna, se l’era goduta. 


Con la morte di Roberto il Guiscardo, e con l’unico altro con- 
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dottiero capace, Boemondo, immobilizzato in Puglia, in convale- 
scenza, ebbe termine la spedizione contro Bisanzio. Dietro insi- 
stenza di Sichelgaita, Ruggero Borsa era stato' una volta ancora de- 
signato come successore di suo padre al ducato, ed era stato rico- 
nosciuto per tale, con un senso di apatia, da quel poco che era rima- 
sto dell’esercito; ma egli non aveva mai mostrato molto gusto per 
questa campagna, e a dire il vero per nessun’altra, e certo non 
aveva intenzione di continuarla. Né gli sorrideva l’idea di lasciare 
Boemondo, anche se stava male, a fare il comodo suo in Italia, 
dove certo si sarebbe avvalso dell’assenza del fratellastro per cer- 
care di strappargli il potere. Lasciando i suoi uomini soli alla 
ricerca della strada di casa come meglio potevano, fece imme- 
diato ritorno, accompagnato dalla madre, per prendere possesso 
dei suoi domini; mentre l’esercito del Guiscardo, una volta po- 
tente, demoralizzato ora completamente dalla scomparsa del suo 
capo, e stanco dell’avventura nei Balcani, seguiva in un clima di 
si salvi chi può altrettanto disonorante quanto poco dignitoso. 

I timori di Ruggero Borsa non erano infondati. Boemondo, 
come vedremo, gli contestò infatti i diritti alla successione, e anche 
dopo essere stato messo a tacere con la cessione della miglior 
parte della Puglia meridionale, continuò per altri dieci anni ad 
essere una spina nel costato per il fratello, finché salpò in cerca 
di più ricco bottino — e, tra l’altro, di immortalità — in occasione 
della prima crociata. Lui partito, si verificarono altre ribellioni, 
sia di normanni che di longobardi; e, benché l’insulso giovane duca 
riuscisse a mantenersi sul suo trono per tutto il corso della sua 
miseranda vita, il declino del ducato di Puglia che ebbe inizio con 
la morte del Guiscardo doveva continuare ininterrotto fino al 
giorno nel 1111 ed oltre, in cui il figlio lo segui nella tomba. Cosf, 
pietosamente, i riflettori si spostano nuovamente sulla Sicilia; ma 
prima di seguirne il fascio di luce, dobbiamo accomiatarci da altri 
due personaggi che ora scompaiono dal nostro racconto. 

Per prima Sichelgaita. La storia l’ha trattata con durezza. La 
sua ferocia sul campo di battaglia — qualità che nelle eroine nazio- 
nali tipo Boadicea e Giovanna d’Arco incita l’estatico applauso 
degli storici — l’ha ricoperta di ridicolo più che di ammirazione; 
mentre i cronisti contemporanei anglonormanni — Orderico Vitale, 
Guglielmo di Malmesbury ed altri — quasi unanimemente l’accu- 
sano di avere avvelenato il marito e anche Boemondo. Questa 
assurda teoria, a sostegno della quale non portano neppure una 
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piccolissima prova, probabilmente ha origine nella sua persistente 
predilezione per il proprio figlio Ruggero Borsa, a discapito del 
vigoroso normanno Boemondo, quale successore del marito — un 
atteggiamento che, benché rivelatosi in fin dei conti come il mag- 
gior vantaggio per la Sicilia normanna e per lo stesso Boemondo, 
doveva risultare invece la rovina del ducato di Puglia come Stato 
indipendente. Infatti, mentre il suo ascendente su Roberto il Gui- 
scardo fu sempre considerevole, essa gli rimase a quanto sembra 
totalmente devota per il quarto di secolo e più che durò la loro vita 
coniugale; e la storia dell’avvelenamento, come tutte le altre dicerie 
che tanto spesso si accompagnavano alle morti dei principi medioe- 
vali, può essere scartata come pura e semplice assurdità. Sichel- 
gaita sopravvisse al marito per cinque anni, impiegandoli princi- 
palmente a sostenere il trono vacillante del figlio contro le macchi- 
nazioni di Boemondo. Mori nel 1090 nella sua città natale e fu 
sepolta a Montecassino. 

Infine, dobbiamo dedicare un pensiero di commiato alla figlia, 
Elena, lasciata sconsolata in un convento bizantino, che servi 
prima da riluttante pretesto per le ambizioni paterne, e in seguito 
come commovente ostaggio che egli non aveva il più lontano desi- 
derio di riscattare. Se dobbiamo credere ad Orderico Vitale — ma 
non vi è nessuna ragione per farlo — ella fu raggiunta ad un dato 
momento da una sorella, e le due principesse vissero per quasi 
vent'anni nel palazzo imperiale a Costantinopoli dove «il loro 
ufficio consisteva nel porgere ogni mattina all’imperatore, quando 
questi levatosi si lavava le mani, un asciugamano e un pettine 


d’avorio. con il quale si pettinava la barba ». Questa affermazione 
è stata in seguito respinta da un più tardo commentatore, che 


definisce la cosa « indelicata ed improbabile », come di fatti è. 
Una supposizione pit sicura, e più triste, sarebbe che la sfortunata 
fanciulla sia stata abbandonata — uccellino non desiderato in una 
gabbia neppur troppo dorata — alla mercé di qualche sinistra madre 
badessa, finché il padre mori e la madre fu dimenticata. Allora, 
e solo allora, Alessio la riconsegnò, come avrebbe dovuto fare il 
giorno della sua ascesa al trono, a quelli che rimanevano della sua 
famiglia. Ormai, le probabilità che trovasse marito erano esigue, e 
non vi è notizia che ella si sia mai sposata. Finalmente si stabili 
presso la corte di Ruggero in Sicilia. Egli fu l’unico degli Altavilla 
che le dimostrò vera simpatia; e, benché non abbia dovuto provare 
sentimenti calorosi nei riguardi dei sudditi greci dello zio, la sua 
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conoscenza dei loro usi e costumi sarà stata a lui oltremodo pre- 
ziosa. Forse questo le fu di qualche consolazione, ma per una 
che avrebbe potuto essere imperatrice, fu ben misera cosa. 


CAPITOLO DICIOTTESIMO 
VINCITORI È VINTI 


O mare! Tu nascondi oltre le tue più lontane 

rive un vero paradiso. Nel mio paese conobbi 

solo felicità, mai disgrazia. 

Lî, all’alba della mia vita, vidi il sole 

nel suo splendore. Ora nell’esilio e in lacrime 

assisto al suo declino... 

O potessi imbarcarmi sulla luna crescente, 

volare verso le rive della Sicilia e lf, 

frantumarmi contro il petto del sole! 
IBN HaMmpis, profugo da Siracusa 
dopo la conquista di questa 
da parte dei normanni. 


Mentre la morte colpiva Roberto il Guiscardo nell’isola di Cefa- 
lonia, suo fratello Ruggero stava cingendo d’assedio Siracusa. Du- 
rante i tredici anni trascorsi dalla conquista di Palermo egli aveva 
continuato a premere contro la resistenza saracena tanto che questa 
era ora circoscritta nel centro e nel lembo sud-orientale dell’isola; 
ma la lotta era stata dura e le forze che lo contrastavano erano 
sproporzionate alle sue, per non dire soverchianti. Poche furono 
le battaglie campali; era questa una guerra di sortite improvvise 
e di agguati, in cui un pugno di cavalieri arroccati in un castello 
su nelle montagne s’abbatteva inaspettatamente su qualche ignara 
città annientandone la guarnigione, per poi rifugiarsi di nuovo 
nel proprio nido d’aquila. Era anche una guerra che offriva infinite 
possibilità al valore individuale, una guerra le cui gesta eroiche 
sono tutt’oggi rievocate sulle fiancate dei carretti siciliani e, con lo 
strepito di armature di latta ed il cozzo di teste inturbantate, nelle 
tradizionali rappresentazioni dei « pupi » a Palermo. 

Pian piano il nemico veniva respinto. Nel 1077 caddero le 
ultime due piazzeforti saracene ad ovest. L’assedio di Trapani 
terminò inaspettatamente quando Giordano, il figlio illegittimo di 
Ruggero, effettuando un’improvvisa incursione con un gruppo di 
cavalieri sul promontorio erboso dove i difensori della città sta- 
vano pascolando i loro greggi e i loro armenti, li privò in un sol 
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colpo della fonte principale di vettovagliamento; la vicina piazza- 
forte di Erice, invece, inerpicata sulla cima vertiginosa pochi chilo- 
metri ad est, si arrese solo in seguito al poco sportivo intervento 
di san Giuliano che apparve con una muta di cani che lanciò 
contro gli infedeli! Due anni dopo, nell’agosto del 1079, fu la 
volta di Taormina. L’emiro aveva sempre creduto che la sua posi- 
zione fosse inespugnabile, ma accorgendosi che era circondato da 
ben ventidue fortezze normanne, appoggiate da un blocco navale, 
si rese conto che ogni ulteriore resistenza era vana. Alla sua resa 
fece seguito la capitolazione di tutto il massiccio dell’Etna e, alla 
fine del 1079, tutta la Sicilia a nord della linea Agrigento-Catania, 
con la sola eccezione dell’indomita Enna, aveva riconosciuto i nor- 
manni per suoi legittimi signori. 

Ma ora l'avanzata subî un nuovo arresto. Sporadiche rivolte 
tra i saraceni di Giato” e Cinisi tennero impegnati i normanni per 
tutto il resto del 1079 e per buona parte del 1080; nel 1081 la 
presenza di Ruggero urgeva altrove. Non gli era mai consentito 
dimenticare, per quanto fosse gravemente impegnato in Sicilia, che 
era sempre e prima di ogni altra cosa il vassallo di suo fratello. 
Se Roberto il Guiscardo invocava il suo aiuto sul continente, era 
suo dovere ubbidire. Vi era, bisogna riconoscerlo, qualcosa di 
più importante da prendere in considerazione oltre agli scopi limi- 
tati degli obblighi feudali; il conte sapeva perfettamente quanto 
fosse subordinata alla situazione dei domini continentali del fra- 
tello la sua capacità di mantenere valide e aperte le sue vie di 
comunicazione e di approvvigionamento; e sapeva che qualora si 
fosse verificata una catastrofe in Puglia, o — peggio ancora — in 
Calabria, la propria posizione in Sicilia poteva divenire insoste- 
nibile. Nonostante ciò, l’essere obbligato a sacrificare spesso ottime 
occasioni per rispondere alle chiamate di Roberto doveva essere 
esacerbante per Ruggero. Già era stato costretto a sacrificare a 
quel modo buona parte del 1075, quando il genero, Ugo di Jersey, 
era rimasto ucciso e il suo esercito duramente sconfitto, per aver 


! Da quel giorno per otto secoli e mezzo il luogo fu noto con il nome 
di Monte San Giuliano; solo nel 1934, quando Mussolini volle ripristinare 
i ricordi di « un passato imperiale », riprese il nome primitivo. Fu sempre 
famoso non solo per la ripidità delle sue pendici, ma anche per la bellezza 
delle sue donne. « Si dice che siano la più belle di tutta l’isola - voglia 
Allah che cadano in mano ai fedeli! » nota piamente Ibn Jubair. 

? Oggi San Giuseppe lato. 
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voluto questi impegnarsi, ad onta delle precise istruzioni del suo- 
cero, in una battaglia contro l’emiro di Siracusa — ed ora, nella 
primavera del 1081, ecco che di nuovo Roberto lo aveva chiamato. 
Roberto, che stava per imbarcarsi nella sua infausta spedizione 
contro l’Impero bizantino e che, non a torto, dubitava delle capa- 
cità del figlio Ruggero Borsa a far fronte a situazioni d’emergenza, 
aveva bisogno della presenza del fratello in Italia mentre era via. 
Tale prospettiva non doveva suscitare entusiasmo nell’animo di 
Ruggero; responsabile ora del governo di tre ducati — perché egli 
si faceva ancor meno illusioni circa le capacità del nipote — avrà 
pensato che, in assenza del Guiscardo con il fiore del suo esercito 
in Grecia, si sarebbe trovato assai a malpartito, se si fossero veri- 
ficati gravi inconvenienti, con le poche forze rimastegli dislocate 
su un’area cosî vasta. 

Trascorse poche settimane i fatti gli dettero ragione. Quasi 
subito il conte si trovò a dover far fronte simultaneamente a due 
casi di emergenza. Uno a Gerace, in Calabria, dove un barone 
normanno, stretta alleanza con la popolazione locale greca, aveva 
inalberato lo stendardo della rivolta; l’altro in Sicilia ove Bernavert® 
emiro di Siracusa era riuscito a riconquistare Catania. Ruggero 
era ancora impegnato a Gerace; senza aspettare il suo ritorno, con 
altri due capi, Roberto di Sourval ed Elia Cartomi — quest’ultimo 
quasi certamente un musulmano convertito — alla testa di cento- 
sessanta cavalieri affrontarono Bernavert e ripresero la città. Cosi, 
quando il Gran Conte poté far ritorno nell’isola la calma era stata 
ristabilita; ma egli sapeva che forse una prossima volta non sarebbe 
stato altrettanto fortunato. . 

Quell’inverno furono ancora rafforzate le difese di Messina, che 
Ruggero giustamente considerava la chiave della Sicilia. Poi, con 
il sopraggiungere della primavera le medesime considerazioni che 
avevano costretto il Guiscardo a tornare in tutta fretta da Kastoria 
lo indussero a rivolgere un nuovo appello al fratello perché accor- 
resse in suo soccorso. Lasciando la Sicilia in consegna al figlio 
Giordano, il conte parti. Questa volta sapeva che la sua presenza 
era indispensabile perché il Guiscardo si trovava a dover fronteg- 


* Questa versione - del Malaterra - del nome dell’emiro è ovviamente 
corrotta ma le fonti saracene non ci rivelano nulla. È presumibile che il nome 
esatto sia stato Ibn al-Wardi; ma AMARI (Storia dei Musulmani in Sicilia, 
vol. III, p. 149 n.), la maggiore autorità sui saraceni in Sicilia, se ne mostra 
poco convinto. 


284 I NORMANNI NEL SUD 


giare una delle crisi piti disperate di tutta la sua carriera. La storia 
di quella crisi è già stata narrata. Trascorse più di un anno prima 
che Ruggero potesse far ritorno in Sicilia, ed anche allora forse 
non vi sarebbe tcrnato se non fosse stato per la gravità della 
causa che richiedeva il suo rientro immediato nell’estate del 1083. 
Giordano, lo stesso suo figlio, che aveva dato prova di tanta capa- 
cità di iniziativa a Trapani e di tanto coraggio due anni prima 
a Catania, si era alleato con alcuni cavalieri insoddisfatti e si era 
ribellato all’autorità paterna. Si era già impossessato di Mistretta 
e di San Marco d’Alunzio, il primo castello normanno costruito 
su suolo siciliano, ed ora era in marcia verso Troina dov’era custo- 
dito il tesoro del padre. 

Ruggero corse in Sicilia e il suo arrivo sembrò immobilizzare i 
ribelli. Presto si accorse, però, che il maggior pericolo non era il di- 
lagare della rivolta, ma che Giordano e i suoi amici, per dispera- 
zione, potessero cercar rifugio tra i musulmani. Quindi, una volta 
ristabilito l’ordine, fece finta di non dar peso all’accaduto. I capi, 
persuasi che avrebbero facilmente ottenuto il perdono, si arresero. 
Solo allora il conte manifestò le sue intenzioni. I dodici complici 
principali di suo figlio vennero condannati alla pena dell’acceca- 
mento, mentre Giordano stesso fu lasciato languire per vari giorni 
in prigione, in attesa dello stesso destino. Finalmente ottenne il 
perdono del padre e da allora in poi lo servi fedelmente fino alla 
morte. Mai più, in seguito, l’autorità del conte Ruggero venne con- 
testata in Sicilia. 


Quando nel 1081, Giordano aveva riconquistato Catania, non 
era disgraziatamente riuscito a mettere le mani sull’emiro Bernavert, 
che aveva trovato sicuro rifugio nella cittadella di Siracusa. Da 
allora l’emiro non aveva pit fatto parlare di sé, ma improvvisa- 
mente nell’estate del 1084 — più o meno quando il Guiscardo stava 
marciando verso Roma — tornò all’attacco. Questa volta il suo 
obiettivo non era la Sicilia normanna, ma le città costiere della 
Calabria. Nicotera fu una di quelle che più soffrirono delle sue 
incursioni, e cosi pure i sobborghi di Reggio dove i saraceni dissa- 
crarono e spogliarono due chiese, prima di darsi alla fuga. Ma 
l’atrocità peggiore era ancora in serbo; all’inizio dell’autunno gli 
equipaggi delle navi di Bernavert assalirono il convento della Ma- 
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dre di Dio a Rocca d’Asino‘ e rapirono tutte le monache che por- 
tarono in trionfo nell’harem dell’emiro. 

Questi ultimi oltraggi introdussero un nuovo e pit sinistro ele- 
mento nella lotta. All’inizio e durante i primi anni, allo scopo di 
tenere alto il morale delle truppe, sia Roberto il Guiscardo sia 
Ruggero avevano insistito sull’aspetto di crociata che avevano 
voluto dare alla conquista della Sicilia; ma dal momento in cui 
Ruggero si era posto a costruire una società plurirazziale acco- 
gliendo nel suo organico amministrativo rappresentanti delle varie 
razze, egli aveva avuto cura di mostrare rispetto, e in seguito 
ammirazione genuina, per le tradizioni dell’Islam. Nessuno meglio 
di lui sapeva che uno Stato siciliano vitale poteva costruirsi solo 
su basi di assoluta tolleranza religiosa ed egli si sforzava di sotto- 
lineare ai suoi sudditi saraceni che le misure militari che ancora 
si rendevano necessarie venivano adottate — spesso con l’ausilio di 
contingenti saraceni che combattevano a fianco dei normanni - 
con il solo scopo di raggiungere l’unificazione politica. Le libertà 
religiose sarebbero sempre state riconosciute ai vinti. Con l’andar 
del tempo, i saraceni residenti nei territori conquistati dai nor- 
manni finirono per convincersi che tali affermazioni erano sincere 
e, ammansiti dal ritorno di un governo ordinato ed efficiente e 
da promesse di futura prosperità, si erano dimostrati propensi a 
diventare sudditi fedeli di Ruggero. Ora, all'improvviso, ecco che 
l’emiro di Siracusa si accingeva di proposito a risvegliare le ani- 
mosità religiose. Già in Calabria l’atmosfera si era fatta nuovamente 
ostile ai saraceni; se Bernavert non fosse stato rapidamente eli- 
minato, la lotta religiosa sarebbe divampata nuovamente in tutta 
la Sicilia e tutto il paziente lavoro di Ruggero sarebbe irrimedia- 
bilmente crollato.* 

Ruggero iniziò immediatamente i preparativi per una cam- 
pagna in grande stile, quale non aveva più intrapreso da quando 
aveva organizzata quella contro Taormina cinque anni prima. I 


* Il villaggio non è.pit identificabile. 

* Chalandon lascia supporre, dai resoconti delle cerimonie religiose che 
accompagnarono i preparativi militari per la spedizione contro Siracusa, che 
Ruggero, di proposito, cercava di suscitare l’ira dei suoi sudditi cristiani 
contro gli infedeli. In questo sottovalutava il conte. Era prassi normale cele- 
brare messe, elargire elemosine e compiere altri atti di divozione prima di 
intraprendere un’azione militare; ma il soffiare sul fuoco delle convinzioni 
religiose in un momento simile sarebbe stato contrario a tutta la politica 
da lui perseguita in Sicilia e avrebbe potuto provocare effetti disastrosi. 


286 I NORMANNI NEL SUD 


preparativi si protrassero per tutto l’autunno e l’inverno che segui 
e, finalmente, a metà maggio 1085 tutto fu pronto. Un mercoledì, 
il 20 maggio, la sua flotta salpò da Messina. Quella notte giunse 
a Taormina; il giovedî si avvicinò a Catania e la sera del venerdi 
le navi gettarono l’ancora al largo di Capo Santa Croce, circa una 
ventina di chilometri a nord di Siracusa, dove Giordano, che ora 
era ritornato nelle grazie del padre, lo attendeva con la cavalleria. 
Prima di procedere oltre, Ruggero decise di compiere un’azione 
di ricognizione. Un certo Filippo fu mandato avanti su una imbar- 
cazione leggera a vela il cui equipaggio era composto di dodici 
siciliani che parlavano arabo - probabilmente la maggior parte 
di questi erano saraceni — e riuscî, protetto dall’oscurità della 
notte, non solo a penetrare nel porto nemico, ma, facendo passare 
la sua imbarcazione per un natante locale, ad introdursi nel cuore 
stesso della flotta di Bernavert. La domenica seguente aveva fatto 
ritorno tra i suoi portando informazioni dettagliate sul numero 
e suila forza del nemico, in base alle quali il conte elaborò i suoi 
piani. Soldati e marinai si adunarono in un luogo deserto lungo 
la costa per ascoltare la messa; poi, giunta la sera, essendosi con- 
fessati ed avendo ottenuto l’assoluzione, iniziarono l’ultima tappa 
del viaggio. 

La battaglia ebbe iuogo l’indomani mattina all’alba, nelle stesse 
acque al largo del porto dove le navi di Siracusa quindici secoli 
prima avevano distrutto la flotta ateniese. Questa volta non furono 
altrettanto fortunate. I balestrieri normanni schierati sul ponte e 
appollaiati sulle teste d’albero potevano colpire con mira precisa 
ben più lontano di quanto potessero gli arcieri di Bernavert; 
l’emiro si rese presto conto che l’unica sua speranza era quella di 
accostare il più possibile per andare all’arrembaggio contro gli 
attaccanti. Dette ordine di avanzare e comandò al proprio timo- 
niere di puntare sulla nave ammiraglia di Ruggero; quindi sotto 
una fitta pioggia di frecce normanne l’emiro condusse la sua flotta 
fin sotto alle navi avversarie; poi, mentre si accostava, senza aspet- 
tare che venissero gettati gli arpioni, fece per saltare sul ponte 
della nave nemica. Fu un atto di immenso coraggio, ma fallî. Sia 
perché avesse calcolato male la distanza, sia perché le forze lo 


* Amari, che pone la spedizione un anno dopo, nel 1086, ha un po’ 
confuso i suci dati cronologici. Io seguo CHALANDON, il cui ragionamento 
(Histoire de la Domination Normande en Italie et en Sicile, vol. I, p. 338) 
mi sembra inconfutabile. 
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tradirono — era stato già gravemente ferito da un giavellotto nor- 
manno — non riusci a coprire la distanza; cadde in mare e il peso 
dell'armatura gli impedî di salvarsi. 

Morto il loro capo i marinai siracusani si perdettero d’animo. 
Gran parte delle navi furono catturate subito, le altre cercarono 
rifugio nel porto ma giuntevi si accorsero che Giordano e i suoi 
uomini stavano già trincerandosi dietro le mura della città. L’asse-. 
dio si protrasse per tutto il periodo più afoso dell’estate. Invano 
i difensori tentarono di placare i normanni rimandando liberi tutti 
i prigionieri cristiani — tra i quali, presumibilmente, anche le disgra- 
ziate monache di Rocca d’Asino -; Ruggero non avrebbe accettato 
altro che la resa incondizionata. Finalmente, in ottobre, la prima 
vedova di Bernavert, insieme al figlio e alle maggiori autorità citta: 
dine, si imbarcarono di nascosto, riuscirono con la loro nave a 
forzare il blocco e fuggirono al Sud, a Noto. La loro partenza 
decise le sorti della città. Vistisi abbandonati dai loro capi i sira- 
cusani si arresero. 

Con la morte di Bernavert, il 25 maggio del 1085 - il giorno 
stesso in cui moriva a Salerno papa Gregorio — la resistenza sara- 
cena contro i normanni cessò per sempre. L’emiro, benché godesse 
di poca autorità effettiva, al di là dei dintorni immediati di Sira- 
cusa, era dotato di una personalità abbastanza spiccata per impres- 
sionare gli animi e suscitare entusiasmi tra quei suoi correligio- 
nari che condividevano i suoi sentimenti; lui sparito, nessun altro 
era capace di tanto. I saraceni si avvilirono, perdettero il mor- 
dente. Come abbiamo visto, Siracusa resistette per qualche mese 
ancora, ma solo nella speranza di ottenere condizioni più favo- 
revoli. Le altre sacche che ancora rimanevano da pacificare dura- 
rono solo fin quando Ruggero, che dopo la morte del fratello si 
trovava temporaneamente impegnato negli affari del continente, 
lo permise. 


Nel settembre del 1085, una settimana dopo aver deposto nella 
tomba di Venosa quanto rimaneva dei resti mortali di suo padre, 
Ruggero Borsa radunò tutti i suoi più potenti vassalli affinché lo 
riconoscessero legalmente e gli rendessero omaggio come duca di 
Puglia. La loro acclamazione fu, se possibile, ancora più fredda di 
quella tributatagli in Grecia dall’esercito due mesi avanti. L'ascesa 
degli Altavilla destava tuttora non sopiti risentimenti nei baroni 
normanni dell’Italia meridionale. Essi si erano mostrati abbastanza 
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fedeli, seppur con una certa riluttanza, a Roberto il Guiscardo, in 
primo luogo perché avevano poca scelta e poi perché, loro mal- 
grado, ammiravano il suo coraggio e gli riconoscevano le doti di 
un grande condottiero; ciononostante, non avevano mai esitato ad 
impugnare le armi contro di lui ogni qualvolta se ne era presentata 
l'occasione. Per il figlio, che non possedeva il genio del padre e 
che per di più aveva il sangue contaminato da quello della vinta 
razza longobarda, nutrivano poco affetto e ancor meno stima. 

Ma Sichelgaita aveva agito saggiamente. Tutti i vassalli più 
importanti erano stati avvicinati prima e comprati al giusto prezzo. 
Intenti come sempre a favorire unicamente il proprio interesse, 
probabilmente erano più che soddisfatti di dare il loro consenso; se 
dovevano riconoscere un signore, più debole era, tanto meglio per 
loro. Uno solo si mostrava irriducibilmente avverso a riconoscere 
Ruggero Borsa quale successore del padre: Boemondo, sempre im- 
petuoso e roso dall’ambizione come era stato il Guiscardo prima 
di lui, sicuro del suo buon diritto e sapendosi assai meglio quali- 
ficato sia per carattere che per abilità ad ereditare i domini del 
padre. Non riuscendo a trovare sostenitori tra gli altri vassalli, 
Boemondo si era rivolto altrove e si era assicurato l’appoggio di 
Giordano di Capua che, naturalmente, era più che felice di coglie- 
re l’occasione per seminare zizzania tra i suoi maggiori rivali. 
Sostenuto dall’esercito capuano composto di truppe fresche e bene 
equipaggiate contrariamente a quegli scheletrici corpi che si erano 
faticosamente trascinati in patria al seguito di Ruggero Borsa — i 
due insieme costituivano un formidabile avversario; ma Sichel- 
gaita aveva ottenuto per il figlio quello che sapeva essere il van- 
taggio decisivo — l’appoggio dello zio Ruggero che, senz'altro, era 
il personaggio più potente nell’Italia meridionale dopo la morte 
del Guiscardo. 

L’appoggio dato da Ruggero all'omonimo nipote non era 
certo dettato da altruismo, come non lo era quello dei vassalli di 
Puglia. Benché negli anni recenti Ruggero fosse stato di fatto il 
sovrano in Sicilia, il fratello aveva sempre conservato la signoria 
diretta sul feudo di Val Demone nella regione nord-orientale, sulla 
città di Palermo e su metà della città di Messina e la sovranità 
generale su tutta l’isola. Questi possedimenti sarebbero ora dovuti 
passare in eredità al suo successore, ma Ruggero non aveva nes- 
suna intenzione di lasciarsi impastoiare da un nuovo signore che 
avrebbe probabilmente voluto intromettersi attivamente negli affa- 
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ri della Sicilia. D’altra parte, doveva pur tener conto delle sue vie 
di comunicazione. Il futuro della Calabria doveva essere assicu- 
rato e, con Boemondo e il principe di Capua già sul piede di guer- 
ra, non sembrava probabile che Ruggero Borsa fosse l’uomo adatto 
a farlo. E cosî, anche il conte avanzò le sue pretese. In cambio del 
suo aiuto chiese al nipote la cessione immediata di tutti i castelli 
in Calabria che, in passato, erano appartenuti per metà a lui e 
per metà a Roberto. Questo fu il primo di una serie di accordi 
per mezzo dei quali, pur restando un vassallo fedele, un saggio 
consigliere ed un alleato indispensabile, nei quindici anni che 
seguirono, Ruggero avrebbe accresciuto a ritmo continuo la sua 
potenza sulle due sponde dello Stretto, a danno del nipote. 

Ruggero aveva abbandonato l’assedio di Siracusa per recarsi a 
Salerno a rendere omaggio a Ruggero Borsa, dopo il suo insedia- 
mento. La cerimonia si concluse senza incidenti, ma non appena 
i vassalli si furono dispersi, Boemondo sferrò l’attacco. Il primo 
colpo fu inferto nella zona più lontana, e probabilmente meno ben 
difesa, dei domini del fratellastro, nel tallone della Puglia. Parten- 
do dal proprio castello di Taranto e volgendo verso sud, egli spaz- 
ZÒ tutto avanti a sé, conquistando Oria e Otranto prima che Rug- 
gero Borsa si rendesse ben conto di quanto stava accadendo. Ora 
poteva dettare le proprie condizioni e al nuovo duca non restava 
altra alternativa che accettarle. La pace non fu ristabilita fino a 
quando egli non ebbe ceduto a Boemondo non solo le due città 
conquistate, ma anche Gallipoli, Taranto e Brindisi e la più gran 
parte dei territori tra Brindisi e Conversano, accordandogli il titolo 
di principe di Taranto. Cosi, a pochi mesi dalla sua morte il primo 
e più vasto dei ducati del Guiscardo era già stato irrimediabil- 
mente smembrato. Ruggero Borsa non aveva avuto un felice inizio 
di regno. 

Lo zio, dal canto suo, stava rapidamente rafforzandosi. Nella 
primavera del 1086, con la Calabria finalmente sotto il suo effet- 
tivo controllo, con la pace bene o male ristabilita tra i nipoti, 
Ruggero si senti libero di volgere di nuovo la sua attenzione alla 
Sicilia. Il 1° aprile il suo esercito cinse d’assedio Agrigento. La 
città fu conquistata il 25 luglio; tra i prigionieri vi erano la moglie 
e i figli di un certo Ibn Hamud, succeduto al vecchio Ibn al-Awas 
come emiro di Enna. Ibn Hamud era l’ultimo dei capi saraceni non 
ancora sottomessi — e questo perché i normanni fino ad allora 
non avevano fatto nessuno sforzo per sottometterlo e Ruggero, ricor- 
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dando come fosse inespugnabile la sua cittadella e ricordando l’inu- 
tile assedio di un quarto di secolo prima, desiderava solo costrin- 
gerlo a venire a patti. Dette quindi ordine che i suoi illustri pri- 
gionieri venissero trattati con tutti i riguardi dovuti al loro rango 
ed incominciò a fare piani per mettersi in contatto con l’emiro. 

Il resto dell’anno lo trascorse intrattenendo il nipote Ruggero 
Borsa — che visitava per la prima volta la Sicilia come suo duca re- 
gnante — e a ricostruire le fortificazioni di Agrigento e a consolidare 
il controllo normanno sul territorio di recente conquistato. Nel frat- 
tempo, pensava Ruggero, era bene lasciare che Ibn Hamud riflet- 
tesse sulla sua situazione. A parte Enna, rimanevano ora solo due 
altre piccole sacche di resistenza saracena in tutta la Sicilia — 
Butera e Noto; né l’una né l’altra capaci di resistere ad un attacco 
in forza. La pacificazione di tutta l’isola era quindi scontata ed 
imminente. L’emiro non poteva più ormai contare su soccorsi dal- 
l'esterno; con la moglie e i figli in mano ai normanni sarebbe stato 
saggio venire a patti. 

Ai primi del 1087, con una scorta di cento lancieri, Ruggero 
si portò a cavallo da Agrigento ai piedi dell’erta cima sulla quale 
sorge Enna, invitando Ibn Hamud a scendere con un salvacon- 
dotto, per un abboccamento. Trovò l’emiro in perfetto accordo con 
quanto aveva da dirgli, pronto a capitolare, preoccupato solo di 
come mettere in atto questo proposito senza perdere la faccia. 
Ormai il conte era vissuto troppo a lungo tra i musulmani per 
sottovalutare l’importanza che rivestiva per essi un problema del 
genere; anche lui, del resto, desiderava che la resa avvenisse nel 
modo più discreto possibile ed era disposto a collaborare a qua- 
lunque soluzione proposta da Ibn Hamud. La soluzione fu, infatti, 
presto trovata, e fu con tranquilla soddisfazione che Ruggero se 
ne tornò con i suoi uomini ad Agrigento. Alcuni giorni dopo Ibn 
Hamud scese nuovamente dal suo castello, questa volta alla testa 
delle sue truppe e accompagnato da un certo numero dei suoi 
più importanti consiglieri. La strada li conduceva attraverso una 
stretta gola tra le montagne; proprio mentre vi si inoltravano ven- 
nero circondati e attaccati da una forza normanna numericamente 
assai superiore e si arresero. I normanni procedettero quindi per 
Enna, che, priva del suo emiro e di un gran numero dei suoi capi, 
si arrese anch’essa immediatamente. Ibn Hamud, ritrovati i membri 
della sua famiglia, si fece battezzare — il fatto che con sua moglie 
rientrava in quel grado di consanguineità che impedisce le nozze 
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fu discretamente ignorato — e si ritirò in Calabria dove Ruggero, 
fedele alle sue abitudini, gli assegnò una vasta terra. Li trascorse il 
resto della sua esistenza, lontano dai luoghi dove un tempo era 
stato influente, ma felice e vivendo secondo le usanze alle quali era 
abituato, come un qualsiasi gentiluomo cristiano. 


Nel frattempo sul continente era sorto un altro problema, grave 
ed urgente. Era ormai trascorso un anno dalla morte di papa Gre- 
gorio, e le difficoltà che sempre accompagnavano la successione 
pontificia si profilavano piti acute che mai. L’antipapa Clemente, 
non essendo riuscito ad ingraziarsi i romani, era stato espulso dalla 
città e la Sede era di nuovo vacante. Non che vi fosse carenza di 
candidati; Gregorio stesso ne aveva proposti quattro sul suo letto 
di morte — l’arcivescovo Ugo di Lione, i vescovi Ottone di Ostia, 
Anselmo di Lucca, e l’abate Desiderio di Montecassino. Tra questi 
la maggioranza dei cardinali — e il popolo romano — favorivano 
Desiderio. Quale abate di uno dei monasteri più venerati d’Europa 
egli possedeva una grande influenza e controllava ricchezze im- 
mense; le sue doti diplomatiche erano ben note; da molto tempo 
godeva il rispetto e la fiducia dei normanni avendo portato a buon 
fine i negoziati tra Roberto il Guiscardo e Riccardo di Capua nel 
1075, ed avendo pure contribuito in gran parte cinque anni dopo 
alla riconciliazione tra Roberto e papa Gregorio a Ceprano. Certo, 
avendo agito da mediatore tra il figlio di Riccardo, Giordano ed 
Enrico IV nel 1082, ed essendo venuto in quello stesso anno ad un 
accordo separato con il futuro imperatore, molte personalità del 
mondo ecclesiastico avevano ritenuto che egli avesse spinto un po’ 
troppo in là le sue attività di paciere, e di conseguenza gli era stata 
inflitta un’interdizione papale per un periodo di dodici mesi; ma 
in seguito Gregorio lo aveva perdonato ed ora, in un clima di 
opinioni politiche più moderate, si riteneva che le ottime relazioni 
personali dell’abate con l’imperatore sarebbero state semmai van- 
taggiose. Desiderio sembrava quindi possedere tutti i requisiti neces- 
sari per essere candidato al trono pontificio. Vi era un solo osta- 
colo: lui non ne voleva sapere. 

Il suo atteggiamento è facile a capirsi. Aveva l’indole del re- 
cluso, dello studioso, del contemplativo. Quarant'anni prima era 
riuscito, superando notevoli difficoltà, a rinunziare al palazzo di 
un principe longobardo a favore di una cella monastica; riuscito 
finalmente a fermarsi a Montecassino, si era qui rivelato un grande 
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abate, restituendo al monastero quella pace e quella tranquillità di 
cui aveva tanto bisogno dopo essere stato per molti anni un campo 
di battaglia, e assicurando a se stesso quella vita alla quale, cosî 
credeva, il Signore l’aveva chiamato. Tutti i suoi sforzi in campo 
politico, tutta la sua celebre diplomazia, erano stati diretti al rag- 
giungimento di questi due obiettivi col risultato che la sua abbazia 
si era accresciuta ed aveva prosperato, e con l’accumularsi delle 
ricchezze Desiderio l’aveva trasformata da raggruppamento di co- 
struzioni sgangherate, semidistrutte dagli eventi bellici e, in molti 
casi, quasi abbandonate, nella più bella realizzazione artistica ed 
architettonica del Mezzogiorno. Aveva fatto ancora di più; facendo 
venire da luoghi lontani come Costantinopoli artigiani specializ- 
zati nell’arte del mosaico, degli affreschi e dell’opus alexandrinum 
(quel tipo di pavimento marmoreo che è ancora il vanto di innu- 
merevoli chiese nell’Italia meridionale), era diventato un mecenate 
ed esercitava un’influenza culturale unica per il suo paese e la sua 
epoca.” 

Montecassino era quindi la vita stessa di Desiderio, l’abbellirlo 
il suo maggior diletto, la sua grande ed unica ambizione. Non 
aveva nessuna voglia di abbandonare il più confortevole tra i luoghi 
di raccoglimento, per gli intrighi, le passioni, i pericoli, la violenza 
della Roma papale. Sapeva pure che gli mancava quella forza di 
carattere, quella volontà indomita che erano i requisiti pifi neces- 
sari per un pontefice. Uomo mite e pacifico, non aveva nulla del 
carattere ferreo di Ildebrando. Inoltre, la sua salute si era ormai 
fatta cagionevole; aveva solo cinquantotto anni e forse già sospet- 
tava che non sarebbe vissuto più a lungo. Appena fuggito l’anti- 
papa, si era recato in fretta a Roma per assicurare l’elezione di 
qualche altro candidato, e fece tutto quanto era in suo potere per 
convincere Giordano di Capua e la contessa Matilde ad assecon- 


? La basilica di Desiderio a Montecassino, consacrata nel 1071 da papa 
Alessandro alla presenza di Ildebrando, di San Pier Damiani e di tutti i 
capi normanni e longobardi dell’Italia meridionale — eccettuati solo Roberto 
il Guiscardo e Ruggero, impegnati nell’assedio di Palermo - è andata pur- 
troppo distrutta; la sua influenza però è facilmente riconoscibile nell’esterno 
della cattedrale di Salerno, fatta costruire dal Guiscardo, che ha la forma 
di una basilica romana con un atrio adorno di colonne antiche provenienti 
da Paestum e mosaici di stile bizantino ma opera di artigiani italiani. Più 
notevole ancora, e un vero gioiello di arte italiana, è la piccola chiesa di 
Sant'Angelo in Formis, alle porte di Capua, i cui affreschi sembrano ancor: 
altrettanto luminosi come nel giorno in cui furono eseguiti e dimostrano 
quanto vivaci e vigorosi possono essere i dipinti italiani di stile romanico. 
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dare i suoi sforzi; ma quando si avvide che anch’essi erano decisi 
a favorire la sua elezione, non poté far altro che insistere nel suo 
rifiuto e tornarsene al più presto al suo amato monastero. 

I suoi sostenitori, tuttavia, si mostrarono altrettanto decisi; non 
vollero neppure prendere in considerazione un altro candidato, e 
cosi la battuta d’arresto si protrasse per quasi un anno fino a 
quando, nella Pasqua del 1086, un’assemblea di cardinali e di ve- 
scovi più importanti, riunitasi a Roma, mandò un invito ufficiale a 
Desiderio a prender parte alle loro deliberazioni. Egli obbedî con 
riluttanza — e una volta ancora fu sommerso da suppliche per farlo 
ritornare sulla sua decisione; ma egli non volle saperne. Final- 
mente, disperando di lui, l’assemblea decise di eleggere qualsiasi 
candidato egli avrebbe indicato. Desiderio fece immediatamente il 
nome del vescovo di Ostia, Ottone, aggiungendo con tipica diffi- 
denza che, se la sua scelta non avesse incontrato approvazione im- 
mediata a Roma, egli avrebbe offerto asilo al nuovo papa nel suo 
monastero per tutto il tempo necessario. Ma non servî a nulla. Più 
egli parlava, più forte si faceva la determinazione dei suoi inter- 
locutori di elegger lui e nessun altro. La candidatura di Ottone fu 
respinta con la scusa che sarebbe stata contraria alla legge cano- 
nica, benché tutti sapessero che ciò era assurdo. La plebe di Roma, 
senza dubbio bene indottrinata ed abituata a simili evenienze sin 
dalla elezione di Ildebrando tredici anni prima, gridava a gran voce 
che voleva Desiderio; l’abate, sempre riluttante, venne portato a 
viva forza nella vicina chiesa di Santa Lucia dove, con suo gran 
dolore, si udi gioiosamente acclamare papa Vittore III. Prima che 
potesse impedirlo, si trovò ammantato del piviale rosso, ma nulla 
riusci ad indurlo ad indossare le altre vesti pontificie. 

Quattro giorni dopo scoppiarono disordini nella città. Ruggero 
Borsa aveva scelto proprio quel momento per rimettere in libertà 
il prefetto imperiale di Roma, che suo padre aveva catturato due 
anni prima. Se, ciò facendo, egli avesse il deliberato proposito di 
fare inceppare le armi di Giordano di Capua e della Curia (che di 
recente si era ricusata di ratificare la sua nomina del nuovo arci- 
vescovo di Salerno), o se abbia agito con la sua consueta legge- 
rezza, non è dato sapere con certezza; ad ogni modo fu una mossa 
insulsa. Desiderio, ben disposto e malleabile, era, dal punto di vista 
dei normanni, la miglior scelta possibile quale papa; ma il pre- 
fetto' si diresse immediatamente a Roma dove, istigando l’antica 
fazione imperiale, riusci ad impedire la consacrazione ufficiale in 
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San Pietro. Per il nuovo papa questa fu la conferma di tutti i suoi 
timori. Sembrò quasi felice di aver l'occasione per dimostrare che 
egli non era del calibro necessario a un papa. Non oppose resi- 
stenza, ma lasciando immediatamente la città s’imbarcò per Terra- 
cina da dove, dopo una formale rinunzia al seggio, se ne tornò a 
Montecassino. 

La situazione peggiorò ancora, ed ora s’incominciarono ad udire 
le prime voci ostili a Desiderio. Ugo di Lione e Ottone di Ostia, 
anch’essi candidati proposti da papa Gregorio sul letto di morte e 
considerandosi ambedue candidati qualificati al triregno, si erano 
naturalmente risentiti per il modo in cui questo era stato forzata- 
mente posto sul capo di un collega che, non solo era contrario ad 
accettarlo, ma era anche manifestamente incapace. Nell’ottobre, 
questi due insoddisfatti prelati, accompagnati da vari altri che si 
erano lasciati persuadere ad abbracciare le loro idee, giunsero a 
Salerno; Ruggero Borsa, ancora risentito per non aver ottenuto 
la ratifica per la nomina dell’arcivescovo di sua scelta, li accolse 
con grande cordialità; e, benché non possiamo essere sicuri di ciò 
che avvenne durante le loro deliberazioni, sta di fatto che da quel 
momento la popolarità di cui godeva l’abate di Montecassino inco- 
minciò a scemare. Non aveva egli forse concluso separatamente 
un trattato con Enrico IV, proprio mentre questi non solo minac- 
ciava apertamente la città di Roma, ma anche la persona stessa 
del papa? Non era forse egli stato colpito da scomunica per un 
anno intero in seguito a ciò? Era proprio sicuro che costui fosse 
l’uomo più adatto ad assumere l’incarico di vicario di Cristo? 

Fra inevitabile che simili voci prima o poi giungessero da 
Salerno alle orecchie di Desiderio al sicuro nella sua abbazia. Ciò 
che più sorprende è l’effetto che produssero in lui. Per la prima 
volta dalla morte di Gregorio egli incominciò a mostrarsi risoluto. 
Forse fu il timore di vedere uno dei suoi oppositori salire al seggio 
pontificio che lo spinse ad agire. Non aveva mai avuto simpatia 
per Ugo di Lione, che aveva pubblicamente manifestato la sua 
disapprovazione per il suo comportamento nei riguardi degli impe- 
riali; mentre Ottone, che era stato da lui suggerito come pontefice 
solo pochi mesi prima, aveva scelto uno strano modo per esprimere 
la sua gratitudine. Ma Desiderio non era per natura né geloso né 
vendicativo. Per oltre trent'anni le sue azioni erano state motivate 
da due sole considerazioni: il bene del monastero e il pacifico 
svolgimento della propria vita entro le sue mura; è in queste che 
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dobbiamo ricercare la spiegazione per i passi che ora decise di 
fare. Forse Giordano, sempre suo acceso sostenitore, improvvisa- 
mente riusci a trovare l’unico modo di incitarlo all’azione, pro- 
spettandogli la possibilità che l’elezione di uno o dell’altro dei suoi 
rivali avrebbe potuto avere effetti sfavorevoli sulla sua posizione 
di abate; dicerie simili possono anche essergli giunte da fonti 
più qualificate. Qualunque ne fosse la causa, Desiderio si irrigidi 
e, in virti della grande autorità che aveva goduto in passato, con- 
vocò un concilio a Capua. Lî, nel marzo del 1087, egli annunziò 
solennemente che avrebbe riassunto il suo ruolo di pontefice. I 
suoi oppositori ecclesiastici abbandonarono immediatamente il con- 
cilio, fiduciosi che il loro alleato, Ruggero Borsa, li avrebbe appog- 
giati; ma il duca era stato convocato in segreto da Desiderio la 
notte prima e tra loro era stato raggiunto un accordo assai soddi- 
sfacente circa l’arcivescovo di Salerno. Incostante come sempre, il 
duca ora si pronunziò a favore di papa Vittore, Il nuovo papa 
indossò senza ulteriore riluttanza le vesti pontificie delle quali si 
era sbarazzato con tanta impazienza e parti subito alla volta di 
Roma avendo al suo seguito gli eserciti riuniti di Puglia e di Capua. 

L'atmosfera della città non era migliorata durante Ia sua assenza. 
Il prefetto imperiale, che la sua partenza aveva lasciato padrone 
assoluto del campo, aveva richiamato l’antipapa Clemente e lo 
aveva reinsediato in Vaticano; e fu proprio il Vaticano, e il vec- 
chio San Pietro, che ora subirono l’urto dell’attacco normanno. 
I difensori si prodigarono, ma San Pietro non era Castel Sant’An- 
gelo e non poteva resistere a lungo. Clemente si ritirò al Pantheon 
e vi si barricò dentro; il 9 maggio, il vescovo di Ostia, rassegnato 
ormai all’inevitabile, consacrò Vittore III nella basilica. Anche ora, 
però, la vittoria del papa era tutt'altro che completa. Trastevere 
era suo, ma Roma era ancora nelle mani degli imperiali e i nor- 
manni raggiunto lo scopo principale erano, e a ragione, riluttanti 
ad avventurarsi di nuovo nella vecchia città, dove i ricordi del 
1084 erano ancora pericolosamente vivi. Date le circostanze, Vit- 
tore non ebbe difficoltà a persuadersi che era inutile rimanere 
nella sua sede; entro quindici giorni era nuovamente a Monte- 
cassino. 

Questa volta si sentiva al sicuro dai nemici, ma il Signore, 
che per altri rispetti lo aveva trattato con considerazione, si rifiu- 
tava di proteggerlo dagli amici. Fu ora la contessa Matilde di To- 
scana a presentarsi alle porte di Roma nell’intento di cacciarne 
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Clemente ed i suoi sostenitori, ed insisté per avere Vittore a suo 
fianco. Faticosamente il pontefice si trascinò di nuovo a Roma 
dove, immurato con la sua non desiderata sostenitrice nella for- 
tezza dei Pierleoni sull’isola Tiberina," fu costretto a trascorrere 
altri due mesi tribolati, nel colmo della rovente estate romana, 
mentre le sorti della battaglia oscillavano, sempre piti sanguinose 
ma sempre pit inconcludenti. In luglio, il papa gravemente amma- 
lato non poté pit resistere e passando per Benevento tornò al 
monastero, dal quale non si sarebbe mai dovuto dipartire; ivi mori 
il 16 settembre. Fu sepolto nella cappella dedicata al martire abate 
Bertario; ma suo monumento resta l’intera abbazia che egli aveva 
riconcepito e creata di nuovo. Per i monaci di Montecassino la 
sua memoria è imperitura; per il resto del mondo si era rivelato 
una delusione e dal grandioso era finito nel banale; la sua storia 
servi a confermare due verità evidenti: che i grandi abati non 
fanno necessariamente dei grandi papi e che il Papato, come ai 
giorni di papa Gregorio, era costretto a ricorrere alle spade 
normanne. 


* La torre che si erge ancora sull’isola poco a sud del ponte Fabricio 
faceva parte dell’antica fortezza. È nota come Torre della Contessa a ricordo 
di Matilde. I Pierleoni avevano inoltre protetto gli approcci all’isola, fortifi. 
cando il teatro di Marcello che si trova di fronte sulla riva sinistra. 


CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
IL GRAN CONTE 


Lingua facundissimus, consilio callidus, 
in ordinatione agendarum rerum providens.! 


MALATERRA, parlando di Ruggero, I, 19 


Erano trascorsi settantun anni dal giorno in cui Melo avvicinò 
i pellegrini nella grotta dell’Arcangelo — settantun anni durante i 
quali una grande marea aveva dilagato su tutta l’Italia meridionale 
portando sulla cresta dell'onda i normanni e sommergendo tutti 
gli altri, senza mai arrestarsi. Li aveva portati ad Aversa, a Melfi, 
a Civitate, a Messina, a Bari, a Palermo, a Roma stessa; li aveva 
fatti assurgere, di decennio in decennio, a nuovi vertici di gloria e di 
potere e se, ogni tanto, l’impeto sembrava diminuire, era sempli- 
cemente per raccogliere nuove forze e lanciarsi verso nuove con- 
quiste. Ora, improvvisamente, negli ultimi dodici anni prima del 
finire del secolo si notava un rallentamento. Si sarebbe detto che 
l’antico slancio era venuto a cessare. Si sarebbe detto quasi che, 
incapace di far fronte ad un cosi intenso avvicendarsi di avveni- 
menti, lo stesso tempo si fosse stancato. 

Cosi, almeno, il quadro si presenta agli occhi dello storico. Per 
coloro tra i sudditi del duca che risiedevano sul continente, in 
quegli anni la vita con ogni probabilità continuò a svolgersi più 
o meno come sempre. Forse sarà apparsa un po’ più monotona 
dopo la morte del Guiscardo, perché la sua energia e la sua esube- 
ranza si erano fatte sentire oltre la sfera dei suoi più diretti vas- 
salli, dei suoi soldati e di tutti coloro la cui vita veniva diretta- 
mente influenzata dalla sua politica. Ma monotonia purtroppo non 
voleva dire sicurezza. La vecchia lite tra Ruggero Borsa e Boe- 
mondo divampò di nuovo nell’autunno del 1087 e durante i nove 
anni che seguirono poche furono le regioni dell’Italia meridionale 
che si sottrassero alle conseguenze di questa. Le guerre civili ten- 
dono inevitabilmente ad essere sterili; esauriscono un paese sia fisi- 
camente che finanziariamente e non offrono nessuna speranza di 


î ! « Pronto di parola, saggio nel consiglio, / lungimirante nel trattare gli 
affari. » 
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conquista di espansione o di vantaggi economici; quella che ora 
dilagò attraverso la penisola fu ancor meno proficua di tante altre 
perché, nonostante permettesse a Boemondo di effettuare un mag- 
gior controllo sui domini del fratellastro, gli effetti di tale con- 
trollo furono praticamente annullati quando nel 1096 egli parti 
per la prima crociata. 

Ma non furono solo le popolazioni locali a rimpiangere il pas- 
sato; vi erano altri, fuori del ducato, che mostravano una cre- 
scente preoccupazione per lo stato di anarchia in cui questo andava 
sprofondando; primo fra costoro era Ottone, già vescovo di Ostia 
che sei mesi dopo la morte di papa Vittore era stato eletto suo 
successore prendendo il nome di Urbano II. Questo aristocratico, 
scienziato, dal portamento maestoso era originario dello Cham- 
pagne; zelante riformatore era stato priore a Cluny prima di venire 
a far parte della Curia Romana ed aveva ben poco in comune con 
il suo mesto predecessore. Urbano II era un deciso sostenitore 
della supremazia pontificia sul modello gregoriano e possedeva al 
sommo la raffinatezza e l’arte diplomatica che a Gregorio, sul quale 
egli si era modellato, per sua disgrazia mancavano. Poiché Roma 
era ancora una volta in possesso dell’antipapa Clemente e degli 
imperiali, Urbano era stato eletto e consacrato a Terracina e sapeva 
che se voleva far ritorno nella sua città gli sarebbe stato indispen- 
sabile l’aiuto dei normanni. Ottenere tale aiuto all’inizio del suo 
pontificato, mentre il duca di Puglia era in lotta con il principe di 
Taranto, era ovviamente impossibile. Fu solo dopo una visita per- 
sonale di Urbano al conte Ruggero in Sicilia che questi riusci a con- 
cludere una pace raffazzonata tra i due nipoti e a organizzare 
una spedizione armata contro Roma, in seguito alla quale il papa 
poté fare il suo ingresso nella città nel novembre del 1088. Anche 
allora, però, come era accaduto per il suo predecessore, Urbano II 
si trovò confinato nella minuscola isola Tiberina e nell’autunno 
seguente fu costretto a tornarsene in esilio. Solo in occasione della 
Pasqua dell’anno 1094, avendo corrotto alcuni sostenitori del suo 
rivale, a sei anni dalla sua consacrazione riuscî a fare il suo in- 
gresso nel palazzo del Laterano e a sedersi sul trono che gli appar- 
teneva. si 

La maggior parte di quei sei anni furono trascorsi da Urbano 
peregrinando per l’Italia meridionale; nel corso di quelle sue pere- 
grinazioni ebbe modo di persuadersi che il manto di Roberto il 
Guiscardo era caduto sulle spalle del conte Ruggero anziché su 
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quelle del nipote di questi. Il nuovo duca di Puglia era pieno di 
buone intenzioni, ma era una nullità assoluta; disprezzato sia dai 
normanni che dai longobardi, lottava come meglio poteva, ma fa- 
ceva sempre maggiore affidamento sullo zio e, a causa della sua 
incapacità, si mostrava sempre più incline a cercar rifugio nelle 
chiese e nei monasteri, unici luoghi dove la sua generosità e la 
sua pietà sincera gli assicuravano una genuina popolarità. Boe- 
mondo, d’altra parte, pur manifestando qualcosa del genio del 
padre ne aveva ereditato l’irrequietezza e l’irresponsabilità. Mal- 
grado fosse, agli occhi del pontefice, un fuorilegge per avere impu- 
gnato le armi contro un vassallo del papa, la sua potenza andava 
rapidamente affermandosi. Nel 1090 era riuscito ad annettersi Bari 
ed anche alcune città della Calabria settentrionale e ora dominava 
non solo nel tallone d’Italia, ma in tutta la regione tra Melfi e il 
golfo di Taranto. Se pur fosse stato possibile impedirgli di distrug- 
gere il Meridione, la sua influenza nella penisola sarebbe sempre 
stata sovvertitrice. Vi era altrettanto poco da sperare dal princi- 
pato di Capua; Giordano era morto nel 1090, suo figlio Riccardo 
ancora minorenne era stato cacciato dal popolo ed ora viveva in 
esilio. 

Nel 1094 il conte Ruggero aveva sessantatré anni ed era, final- 
mente, padrone assoluto della Sicilia. Butera si era arresa nel 1088 
poco dopo la visita di papa Urbano, e Noto, ultimo bastione della 
resistenza saracena, ne aveva seguito spontaneamente l’esempio nel 
1091. Quello stesso anno, per mettersi ancora pit al sicuro dalle 
incursioni da sud, Ruggero aveva condotto una spedizione a Malta 
e anche quell’isola si era arresa senza colpo ferire. Delle zone 
della Sicilia che Roberto il Guiscardo aveva trattenute per sé, 
metà di Palermo, metà di Messina e gran parte del territorio di 
Val Demone erano nominalmente proprietà di Ruggero Borsa; l’al- 
tra metà di Palermo era passata in proprietà al conte, l’anno prece- 
dente, come compenso per aver prestato soccorso al nipote durante 
l'assedio di Cosenza. Ma anche se privo delle rendite derivanti da 
tali zone, l’autorità di Ruggero vi era altrettanto ‘assoluta come in 
ogni altra parte dell’isola. 

I due decenni trascorsi dalla conquista della capitale siciliana 
avevano lasciato un marchio profondo sul carattere del conte. In 
gioventi egli aveva dato prova di quella impetuosità rabbiosa che 
caratterizzava gli Altavilla; ma mentre il Guiscardo era rimasto fino 
all’ultimo un avventuriero e un soldato di fortuna, Ruggero si era 
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trasformato in un uomo di Stato maturo e responsabile. Inoltre, 
malgrado le sue conquiste egli aveva dato prova di essere fonda- 
mentalmente un uomo pacifico. Mai, durante tutto il lungo periodo 
richiesto per estendere la sua autorità su tutta l’isola, egli era 
ricorso alla forza per ottenere risultati che si potevano ottenere 
mediante negoziati; mai, quando la guerra era inevitabile, egli 
l’aveva intrapresa finché non si sentiva sicuro di riportare la vit- 
toria. Questo modo di procedere era stato lento — vi aveva impie- 
gato quasi tutta la sua vita — però gli aveva permesso di conso- 
lidare le sue posizioni man mano che progrediva e, con l’andar del 
tempo, gli aveva conquistato il rispetto e la fiducia della maggior 
parte dei suoi sudditi qualunque fosse la loro religione o la loro 
razza. Roberto non poteva certo vantarsi di tanto. 

Ma, bisogna riconoscerlo, Roberto aveva dovuto lottare con un 
ostacolo formidabile, forse insuperabile: quello rappresentato dai 
suoi vassalli. Gelosi, insubordinati, insofferenti della sua autorità, 
furono una vera maledizione per il Meridione e il supremo impe- 
dimento al raggiungimento della sua prosperità e della sua coe- 
sione. Tali vassalli, però, avevano un diritto inoppugnabile a risie- 
dere in quelle terre; molti tra loro si erano stabiliti in Italia prima 
ancora che i figli di Tancredi avessero abbandonato il maniero 
paterno. Il Guiscardo era stato costretto a sopportarli come un 
male inevitabile e a trattare con essi come meglio poteva. In Sicilia, 
invece, le cose erano diverse. Gli Altavilla erano arrivati per primi 
nell’isola e forti dell'appoggio dell’autorità pontificia; essi erano 
l’unica fonte dalla quale potevano scaturire onori ed avevano inol- 
tre avuto cura di evitare il formarsi di grandi feudi che avrebbero 
potuto, nel futuro, costituire una minaccia alla supremazia del 
loro potere. 

Cosî avvenne che all’inizio del secolo XI Ruggero, conte di 
Sicilia, si trovò ad essere il principe più autorevole di tutto il Me- 
ridione e più potente di qualsiasi altro sovrano nell’Italia conti- 
nentale. Il possesso di Roma era ancora lungi dall’essere assicu- 
rato per papa Urbano — Castel Sant'Angelo doveva infatti rima- 
nere in mano alla fazione dell’antipapa fino al 1098 — ed era 
chiaro che, se il Papato veniva nuovamente minacciato nel Sud, 
l’unico valido sostegno sul quale il pontefice poteva fare affida- 
mento era quello del conte. Certo, Ruggero non era un alleato 
comodo. Sapeva di essere indispensabile e sia dal papa, come dal 
nipote, esigeva compensi molto alti. D'altra parte, anche Ruggero 
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aveva bisogno di un forte elemento latino in Sicilia; mancandogli 
questo non solo si sarebbe trovato in imbarazzo a causa della 
sua posizione del momento, ma gli sarebbe venuto meno l’ele- 
mento religioso sul quale far leva in caso di crisi. Sapeva inoltre 
che era più facile mantenere un equilibrio tra tre fazioni poten- 
zialmente opposte che non tra due. Cosî, pur avendo cura di non 
offendere o intimorire mai le comunità greche ed islamiche, aveva 
sin dall’inizio cautamente incoraggiato l’afflusso di ecclesiastici la- 
tini che si era verificato con puntate di avanguardia a cominciare 
dai primi anni della conquista. Già nell’aprile del 1073 un arci- 
vescovo latino era stato insediato a Palermo; durante i quindici 
anni che seguirono, mentre il numero dei presuli era in continuo 
aumento, alcuni vescovi francesi furono insediati nelle diocesi di 
Troina, Mazara, Agrigento, Siracusa e Catania e la prima abbazia 
benedettina fu fondata nel 1085, a spese di Ruggero, nell’isola di 
Lipari. 

Il Papato, ovviamente soddisfatto per il rapido estendersi del- 
influenza della santa madre Chiesa in una terra dove questa, pochi 
anni prima, era quasi totalmente sconosciuta, aveva però in prin- 
cipio mostrato qualche apprensione per il comportamento di Rug- 
gero. Gregorio VII, come si è visto, non era affatto propenso alla 
nomina dei vescovi da parte delle autorità laiche e nonostante il 
Gran Conte non avesse mai preteso il diritto di investitura, come 
aveva fatto Enrico IV, era chiaro che non intendeva rinunziare al 
controllo effettivo negli affari della Chiesa. Fortunatamente era 
stato troppo impegnato altrove per poter dedicare molto tempo 
alla Sicilia e Urbano, benché le sue opinioni in materia fossero 
identiche a quelle del suo predecessore,” affrontò il problema con 
una diplomazia di cui Gregorio non sarebbe stato capace. Non si 
trattava solo di aver bisogno di Ruggero come alleato. Il papa, 
che forse nella sua mente stava già progettando una grande cro- 
ciata per liberare la Terrasanta dagli infedeli, non poteva certo ini- 
micarsi l’unico principe animato da spirito di crociato che già 
avesse riportato successi in Occidente e che, dopo oltre due secoli, 
aveva ricondotto la maggior parte della Sicilia al cristianesimo. 


? «Tutto ciò che egli (Gregorio) ha respinto io respingo, ciò che egli 
ha condannato io condanno, ciò che egli amò io abbraccio, ciò che egli rite- 
neva cattolico io approvo e verso quella parte alla quale lui si sentiva attratto 
io sono incline » (da un’Enciclica stilata da Urbano subito dopo la sua ele- 
zione a pontefice nel marzo del 1088). 
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Forse il papa nutriva un altro recondito e preoccupante dubbio: 
poteva egli fare affidamento sulla inconcussa adesione di Ruggero 
alla vera fede? È vero che il conte ai fini pratici amministrativi 
aveva subordinato le chiese ortodosse in Sicilia alla gerarchia la- 
tina; ma tale misura l’aveva adottata più per ovviare all’influenza 
di Bisanzio che per fare atto di sottomissione a Roma. Inoltre egli 
incoraggiava, a ritmo allarmante, il sorgere di monasteri bizantini 
e sia a Palermo che altrove già da tempo circolavano voci insi- 
stenti che un altissimo personaggio stava per abbracciare la reli- 
gione ortodossa. Urbano non poteva permettersi di correre rischi. 

Il papa non poteva neppure permettere al conte di arrogarsi 
certi diritti che spettavano a lui solo. Qualunque sia stato il mo- 
vente della sua visita a Ruggero nel 1088 — sia che si fosse recato 
da lui in cerca di aiuto per impossessarsi di Roma 0, come sug- 
gerisce Malaterra, per discutere le proposte di Bisanzio per por 
fine allo scisma — sembra chiaro che i due siano giunti ad un 
reciproco accordo soddisfacente sulla questione della Chiesa in 
Sicilia. D’ora in poi, a ricompensa del suo riconoscimento ufficiale 
della supremazia del papa negli affari ecclesiastici, vediamo Rug- 
gero godere di una grande autonomia prendendo decisioni in nome 
del papa e solo in ultima analisi — come quando Urbano si rifiutò 
di elevare Lipari a diocesi nel 1091 - sottomettendosi per forza 
maggiore alle decisioni pontificie. 

Per un decennio tutto si svolse tranquillamente. Nel frattempo 
la figlia di Ruggero, Costanza, aveva sposato Corrado, il figlio 
ribelle di Enrico IV, che si era alleato con i nemici del padre e 
presto la Sicilia fu nota come uno dei maggiori campioni della 
causa pontificia. Poi, nel 1097, Urbano fece una mossa sbagliata. 
Senza darne preavviso al conte, nominò Roberto vescovo di Troina 
e di Messina suo legato apostolico per la Sicilia. Una simile inter- 
ferenza venne considerata da Ruggero illecita ed intollerabile. L’in- 
felice vescovo Roberto fu catturato nella sua stessa chiesa e posto 
in arresto. 

In altre circostanze e con altri protagonisti una crisi simile 
avrebbe probabilmente creato gravi contrasti tra la Sicilia e il 
Papato; ma sia Ruggero che Urbano erano diplomatici consumati 
e grazie ad una fortunata circostanza sorse presto l’occasione per 
sistemare la faccenda. Alcuni mesi prima, il figlio di Giordano di 
Capua, Riccardo, ora giunto alla maggior età, si era rivolto sia al 
duca di Puglia che al conte di Sicilia per ottenere aiuto per rientrare 
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in possesso del suo principato dal quale lui e la famiglia erano 
stati espulsi dopo la morte del padre. I due avevano accolto la sua 
richiesta — Ruggero Borsa aveva però preteso in cambio la signoria 
su tutte le terre capuane e Ruggero la rinunzia alle pretese di 
Capua su Napoli —. L’assedio incominciò ai primi di maggio del 
1098 e durò quaranta giorni; fu facile al papa, con il pretesto 
di fungere da mediatore, recarsi alla città assediata; Ruggero lo 
ricevette con la massima deferenza mettendo, cosî viene riferito, 
sei tende a sua disposizione. Nei colloqui che seguirono — ai quali, 
a prova delle buone intenzioni del conte, era presente anche il 
vescovo Roberto — sembra che il papa abbia ammesso di aver agito 
precipitosamente ed abbia espresso il suo rammarico per l’acca- 
duto. Mentre questi colloqui erano in corso, Capua si arrese e 
Giordano ne riprese possesso; il papa e il conte si ritirarono quindi 
a Salerno e fu lf che stabilirono la formula che ha suscitato innu- 
merevoli discussioni, e le più accese controversie, di qualsiasi altro 
avvenimento nelle relazioni tra la Sicilia e Roma. Tale formula 
era racchiusa in una lettera diretta il 5 luglio del 1098 da papa 
Urbano al suo « carissimo figlio conte di Calabria e di Sicilia », 
con questa il papa s’impegnava a non nominare nessun legato pon- 
tificio nei domini di Ruggero senza il consenso esplicito dello 
stesso conte o dei suoi eredi diretti che il papa ora investiva dei 
poteri di legati. La lettera, inoltre, concedeva a Ruggero assoluta 
libertà di scegliere i vescovi a sua discrezione e piacimento, i quali 
vescovi avrebbero potuto poi essere da lui inviati a partecipare ai 
‘futuri concili tenuti in seno alla Chiesa. 

Vari illustri storici del periodo? sostengono che con l’avere 
acquisito la Legazione apostolica perpetua il Gran Conte aveva 
ottenuto diritti assai superiori a quelli goduti dagli altri sovrani nel- 
l'Occidente cristiano. Gli apologisti cattolici, d’altra parte, bra- 
mosi di refutare le pretese esagerate dei governanti siciliani suc- 
cedutisi attraverso i secoli, si sono dati molta pena per dimostrare 
che il papa aveva fatto, in verità, delle concessioni molto limitate; 
le ricerche effettuate di recente sembra abbiano dimostrato la fon- 
datezza di questa tesi. È certo che l’ufficio di legato fu tolto al 
vescovo Roberto; conviene però notare che nella sua lettera il papa 
precisa che non conferisce tale ufficio a Ruggero, ma lo autorizza 


1 CiiaLanpon, Histoire de la Domination Normande, e Caspar, Die Le- 
gatengewalt der normannisch-sicilischen Herrscher, per nominarne solo due. 
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semplicemente ad agire in luogo del legato (Legato vice). Inoltre, 
la lettera mira a stabilire che si tratta di una conferma per iscritto 
di una promessa fatta verbalmente e, nonostante il papa ‘probabil- 
mente si riferisse ad un impegno assunto nei giorni immediatamente 
precedenti a Capua o a Salerno, un attento esame del comporta- 
mento di Ruggero riguardo agli affari ecclesiastici lascia pensare 
che egli si considerasse investito delle prerogative di legato fin dal 
tempo della visita di Urbano in Sicilia nel 1088. Questo spieghe- 
rebbe pure perché egli sia andato su tutte le furie per la nomina 
del vescovo Roberto; è l’unica volta in tutta la sua vita che si 
sappia abbia messo le mani su un membro del clero.’ 

Se, quindi, accettiamo questa interpretazione moderna della 
lettera del papa essa è semplicemente la conferma di un accordo 
durato per un decennio del quale beneficiarono ambedue le parti. 
I poteri concessi a Ruggero non erano affatto assoluti né dovevano 
restare a lungo unici del genere; pochi anni dopo, infatti, re En- 
rico I doveva acquistare diritti quasi identici rispetto alla Chiesa 
in Inghilterra; ma non bisogna per questo sottovalutarli. Ruggero 
era ora in possesso di una autorizzazione scritta del papa, che 
gli permetteva di prendere decisioni di sua propria iniziativa, 
ciò che gli sarebbe stato impossibile se il pontefice avesse avuto 
un suo rappresentante ufficiale sul luogo. Inoltre tale autorizza- 
zione gli consentiva di esercitare un controllo effettivo sulla Chiesa 
latina in tutti i suoi domini, simile a quello che già esercitava sulle 
comunità ortodosse e musulmane. Non fu forse una vittoria diplo- 
matica altrettanto brillante come, sulle prime, poteva sembrare, ma 
non fu certo disprezzabile. 

Papa Urbano non fu il solo illustre ecclesiastico a presentarsi 
sotto le mura di Capua in quelle giornate estive del 1098. San- 
t'Anselmo, arcivescovo di Canterbury, longobardo di nascita, aveva 
abbandonato l’Inghilterra per disperazione nell’ottobre precedente 
— Guglielmo il Rosso gli aveva reso, e non per la prima volta, impos- 
sibile la vita — e si trovava in quelle vicinanze quando ricevette 
un messaggio da Ruggero Borsa che lo invitava a recarsi a fare una 
breve visita agli assedianti. Secondo il monaco Eadmer, amico e 
biografo di Anselmo, che era pure presente, l’arcivescovo accettò 
l’invito e rimase fuori Capua fino alla resa della città « alloggiando 


* Questo episodio è stato brillantemente trattato da E. JORDAN, in: La 
politique ecclésiastique de Roger I et les origines de la Legation Sicilienne. 
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in tende lontane dal rumore e dal tumulto dell’esercito »; costi, 
poco dopo, lo raggiunse il papa. La storia che segue è meglio nar- 
rata con le parole stesse di Eadmer: 


Il papa ed Anselmo erano vicini durante l’assedio... cosicché le 
loro famiglie sembrava fossero una sola anziché due, né alcuno ve- 
niva a visitare il papa senza recarsi pure da Anselmo... Anzi, molti 
che temevano avvicinare il papa si affrettavano a venire da Anselmo 
guidati da quell’amore che non conosce timore. La maestà del papa 
consentiva l’accesso solo ai ricchi; l'umanità di Anselmo riceveva tutti 
senza far eccezione di persona. E chi intendo per tutti? I pagani come 
i cristiani. Infatti di pagani ve ne erano perché il conte di Sicilia, 
vassallo del duca Ruggero, ne aveva condotti con sé varie migliaia in 
quella spedizione. Alcuni, vi dico, erano rimasti commossi al racconto 
della bontà di Anselmo, che era circolato tra loro, al punto di fre- 
quentare la nostra abitazione. Accettavano con animo grato le elargi- 
zioni di cibarie fatte loro da Anselmo e tornavano tra la loro gente 
rivelando la grande carità che avevano ricevuto dalle sue mani. Da 
allora egli fu tenuto in grande venerazione da costoro, cosicché quan- 
do attraversava il loro accampamento — erano tutti accampati insieme —- 
si radunavano in grandi folle invocando benedizioni sul suo capo; 
poi, inviandogli baci con le mani lo riverivano piegando il ginocchio, 
ringraziandolo per la sua bontà e la sua liberalità. Molti sarebbero stati 
persino pronti, come scoprimmo, ad essere istruiti da lui e ad assog- 
gettarsi al giogo della fede cristiana, se non avessero temuto che la 
crudeltà del loro conte si scatenasse su di loro. Perché, per la verità, 
egli non permetteva a nessuno di essi di farsi impunemente cristiani. 
Quale politica — se possiamo servirci della parola — adottasse a questo 
fine è cosa che non mi riguarda; è una questione tra lui e il suo Dio. 


Non si può dire che Eadmer fosse il pit obiettivo dei biografi 
ed è difficile credere che le truppe saracene del conte Ruggero 
fossero altrettanto numerose ed adulatrici come egli vorrebbe far 
supporre. Il suo resoconto è tuttavia interessante per il riferimento 
al rifiuto del loro padrone di permettere loro di farsi cristiani. Negli 
anni che seguirono i governanti della Sicilia attirarono sul proprio 
capo molto odio per la spregiudicatezza con la quale si servivano 
delle loro truppe musulmane contro i nemici cristiani e per la 
tenacia con la quale si opponevano ad ogni tentativo di evangeliz- 
zarle. Tale politica sarà apparsa immorale alla bigotta mentalità 
medioevale, ma trovava la sua giustificazione nella pratica. Per co- 
minciare, organizzando contingenti di truppe scelte musulmane al 
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comando dei propri ufficiali e mantenendo vivi i loro tradizionali 
metodi di combattere, Ruggero provvedeva un utile sbocco per gli 
istinti e le capacità militari dei suoi sudditi saraceni, impedendo 
che si sentissero menomati come cittadini e suscitando in loro l’or- 
goglio di appartenere al nuovo Stato siciliano. Secondo, egli sapeva 
quanto pericolosamente le sanzioni religiose potevano influire sul 
morale delle forze cristiane; le sue relazioni con il Papato erano 
normalmente abbastanza amichevoli, ma non si poteva sapere se 
lo sarebbero rimaste a lungo. Solo conservando un forte contin- 
gente islamico nel suo esercito egli poteva esser sicuro che, qualora 
fosse sorto qualche contrasto tra lui e il papa, avrebbe potuto met- 
tere in campo un corpo scelto sulla cui fedeltà poteva fare affida- 
mento. Alla fine, incorporando nel suo esercito le brigate saracene, 
lo rendeva il più temibile della penisola e più potente di quello 
di Capua e di quello dello stesso duca di Puglia. 

L’ammirazione crescente di Ruggero per i saraceni quali soldati 
era affiancata da quella che aveva per loro come amministratori 
civili. Man mano che si guadagnava la loro stima, essi si mostra- 
vano sempre più sensibili alle sue capacità direttive e con l’affer- 
marsi delle loro qualità, specialmente nel campo del commercio e 
della finanza, ai funzionari musulmani nel governo venivano affi- 
date cariche sempre più numerose ed importanti. A Palermo il 
governatore era sempre cristiano, pur ritenendo il titolo arabo di 
emiro — vocabolo che passò nella lingua latina sotto la forma di 
ammiratus dal quale, tramite la Sicilia normanna, deriva la nostra 
parola ammiraglio —; altrove in quasi tutte le regioni dell’isola dove 
la popolazione era totalmente, o in prevalenza, musulmana, la pub- 
blica amministrazione era affidata agli emiri locali saraceni. E cosî, 
con il ristabilirsi della pace e della prosperità in tutto il territorio 
si risvegliarono le vecchie tradizioni arabe, artistiche ed intellet- 
tuali. Poeti, scienziati, artigiani riapparvero e furono accolti con 
ammirazione e ricevettero ogni incoraggiamento; furono cosi poste 
le fondamenta per quel magnifico fiorire della cultura in Sicilia nel 
secolo XII, al quale il contributo arabo doveva rivelarsi il più 
ricco ed il più brillante. 

In circostanze simili non sorprende che quando, nel novembre 
del 1095, papa Urbano convocò un grande sinodo a Clermont, fa- 
cendo appello a tutti i principi e a tutti i popoli cristiani ad impu- 
gnare le armi per liberare i luoghi santi dalla profanazione degli 
infedeli, le sue parole ebbero poca risonanza nel cuore del conte 
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di Sicilia. Tra i cavalieri e i baroni di Puglia in seno ai quali ardeva 
sempre la fiamma del vagabondaggio, la risposta fu invece pronta 
ed entusiasta; a tale segno che Ruggero Borsa che, come al solito 
con l’aiuto dello zio, era impegnato nell’assedio della ribelle Amalfi 
quando la notizia della crociata giunse nell’Italia meridionale, si 
trovò all'improvviso a dover far fronte a diserzioni in massa e 
abbandonato da quasi la metà delle sue truppe fu costretto a 
togliere l’assedio. Pochi mesi dopo il massiccio esercito dei cro- 
ciati era in marcia giù per la penisola diretto ai porti d’imbarco; 
le file di questo esercito s’ingrossarono oltre ogni misura prevista 
quando i guerrieri normanni a centinaia si unirono ad esso sotto 
la guida del gigantesco Boemondo il quale aveva al suo seguito 
non meno di cinque nipoti e due pronipoti del vecchio Tancredi 
d’Altavilla. 

Per il duca di Puglia, nonostante l’increscioso assottigliamento 
delle sue truppe, l’esodo generale deve essere sembrato una bene- 
dizione divina perché lo liberava da tutti gli elementi pit disgre- 
gativi che si trovassero nei suoi ducati. Ma l’agitazione e la com- 
mozione di quell’estate sembra abbiano lasciato del tutto indiffe- 
rente lo zio. Ruggero ne aveva avuto abbastanza di crociate. Lo 
storico arabo Ibn al-Athir narra come circa in questo periodo al 
conte venne offerto l’ausilio di un esercito franco, se egli avesse 
voluto capeggiare una spedizione in Africa contro Temim, sultano 
zirito di Mahdia, in quella che è oggi la Tunisia. Ibn al-Athir pro- 
segue dicendo: 


A questa notizia Ruggero riunîf i suoi compagni e chiese loro con- 
siglio. Tutti risposero: « In nome del Vangelo questo è per noi e per 
esso un’ottima occasione; cosî tutto quel paese diventerà cristiano ». 
Ma Ruggero alzando una gamba fece un gran peto e disse: «In fede 
mia, eccovi un consiglio assai migliore di quello che mi avete dato... 
Quando quell’esercito sarà qui, dovrò provvedere una gran flotta e 
molte altre cose per trasportarlo in Africa e per trasportarvi anche le 
mie truppe. Se conquistiamo il paese, questo rimarrà a loro; nel frat- 
tempo dovremo inviar loro provviste dalla Sicilia ed io perderò quel 
denaro che incasso ogni anno dalla vendita dei miei prodotti. Se, al 
contrario, la spedizione non ha esito felice, torneranno in Sicilia ed io 
dovrò sopportarne la presenza. Inoltre, Temim potrà accusarmi di aver 
mancato di parola con lui, non stando ai patti, e che io ho infranti i 
legami di amicizia che univano i nostri due paesi ». 


308 1 NORMANNI NEL SUD 


Ibn al-Athir scriveva circa cento anni dopo la morte di Rug- 
gero. Egli fa una certa confusione riguardo ai fatti; l’episodio di 
cui parla si riferisce probabilmente al noto rifiuto di Ruggero di 
unirsi, nel 1086, ad una spedizione congiunta di pisani e di geno- 
vesi contro Temim. Il fatto, malgrado la sua inesattezza storica, 
è interessante perché rivela la reputazione goduta dal conte nel 
mondo arabo. È, pure, uno dei pochi aneddoti giunti fino a noi 
che ci fanno conoscere, seppure in maniera vaga ed imprecisa, qual- 
cosa dell’uomo Ruggero. Assai poco sappiamo circa la sua perso- 
nalità e la sua vita privata, e ciò è esasperante. Sappiamo che 
egli, come tutti gli Altavilla, fu straordinariamente prolifico; esi- 
stono documenti a testimonianza che egli ebbe almeno tredici, e 
pit probabilmente diciassette figli da madri diverse, ma l’elenco 
potrebbe anche non essere completo. Dopo la morte, in giovane 
età, dell’amata Giuditta, si risposò altre due volte. Per ciò che 
riguarda il suo carattere, possiamo solo dedurlo da ciò che sap- 
piamo della sua carriera. 

Ma che carriera! Quando morî a Mileto, sua capitale sul con- 
tinente, il 22 giugno del 1101 Ruggero aveva settant'anni. Quaran- 
taquattro ne aveva trascorsi nel Meridione e, di questi, quaranta 
erano stati quasi interamente dedicati alla Sicilia. Il più giovane 
degli Altavilla aveva iniziato con vantaggi ancor più limitati di 
quelli goduti dai fratelli; ma all’epoca della sua morte, pur avendo 
solo il titolo di conte ed essendo rimasto sempre il vassallo fedele 
di suo nipote, era generalmente riconosciuto come uno dei pit 
grandi principi d’Europa; non meno di tre monarchi - Filippo di 
Francia, Corrado di Germania? (figlio di Enrico IV) e Colomano 
di Ungheria — avevano ambito di averlo per suocero. Aveva tra- 
sformato la Sicilia. Questa isola, una volta priva di speranze, 
demoralizzata, dilaniata da guerre intestine, che andava in rovina 
a seguito di due secoli di malgoverno, era diventata una entità poli- 
tica di primo piano, pacifica e prospera, nella quale quattro razze 
diverse — poiché grazie all’opera di Ruggero varie e ricche colonie 
longobayde si erano stabilite nei dintorni di Catania — e tre reli- 
gioni vivevano e prosperavano felicemente l’una a fianco delle 
altre in mutuo rispetto e concordia. 

In ciò si trova la pietra angolare del successo di Ruggero i cui 


* Corrado premori al padre e pur essendosi ribellato al padre fu ricono- 
sciuto re d’Italia. 
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effetti si estendono nel tempo e nello spazio ben oltre i confini del 
Mediterraneo centrale. In una Europa feudale intrisa di sangue, 
nella quale risuonava il tumulto di mille guerre, dilaniata dallo 
scisma e sempre minacciata dalle oscure nubi della lotta titanica 
tra Papato ed Impero, Ruggero lasciò una terra — non ancora una 
nazione — nella quale a nessun feudatario era permesso mostrarsi 
troppo turbolento e dove né la Chiesa greca né la Chiesa latina 
erano in lotta con le autorità temporali né tra di loro. Mentre tutto 
il resto del continente era preda di un ottuso idealismo e perse- 
guiva cinicamente il proprio interesse esaurendosi e ricoprendosi 
di colpe in una Crociata, egli — unico tra i principi europei che 
per propria esperienza aveva imparato quanto fosse vacuo lo spirito 
crociato — aveva saputo creare un clima.di illuminato pensiero 
politico e religioso nel quale tutte le razze, tutte le religioni, tutte 
le lingue, tutte le culture erano ugualmente incoraggiate e favorite. 
Un fenomeno simile non trova l’uguale nel Medioevo, ed è raro in 
qualsiasi tempo; l’esempio dato nel secolo XI dal conte Ruggero 
di Sicilia potrebbe essere vantaggiosamente seguito da molte na- 
zioni anche ai giorni nostri. 


CAPITOLO VENTESIMO 
ADELAIDE 


Mentre tutti gli altri principi cristiani del mondo hanno sempre 
fatto quanto fosse loro possibile, sia personalmente che per la loro 
grande generosità, per proteggere e nutrire il nostro regno come un 
tenero germoglio, questo principe e i suoi successori non hanno mai, 
fino a questo giorno, rivolto a noi una parola di amicizia — nonostante 
si trovino in posizione migliore e pit adatta di qualsiasi altro principe, 
per provvederci assistenza pratica e consigli. Sembrano aver mantenuto 
sempre verde il ricordo di questa offesa, e cosî fanno scontare a tutto 
un popolo una colpa che dovrebbe scontare un uomo solo. 


GUGLIELMO DI Tiro, XI 


Nulla oggi rimane della abbazia della SS. Trinità costruita 
dal conte Ruggero a Mileto. Fu distrutta nel 1783 da un terre- 
moto insieme a tutta la città, e l’unica cosa che poté essere recu- 
perata della tomba del fondatore fu l’antico sarcofago che ora 
si trova al Museo archeologico di Napoli. La chiesa non era grande 
né particolarmente doviziosa, ma in quel giorno della fine di giu- 
gno del 1101, avrà dato sollievo fisico oltre che consolazione spi- 
rituale a quelli ivi riuniti a piangere sulla morte di Ruggero. Fu 
dalla sua fresca penombra che, terminato il rito funebre, una gio- 
vane donna bruna uscî di nuovo alla luce del sole insieme ai due 
figlioletti. 

La contessa Adelaide era figlia di un certo marchese Manfredi, 
fratello del gran Bonifacio del Vasto, di Savona. Ruggero aveva 
già quasi sessant'anni quando la prese come sua terza moglie nel 
1089. Malgrado l’incontestabile virilità del conte, della quale testi- 
moniavano due figli e una buona dozzina di figlie, non aveva 
ancora un erede maschio capace di continuare degnamente il suo 
nome. Giordano che amava, e che aveva ereditato tutte le qualità 
degli Altavilla, era illegittimo, mentre Goffredo, figlio legittimo, 
era un povero lebbroso che viveva recluso in un lontano mona- 
stero. Per un certo periodo sembrò che Adelaide sarebbe venuta 
meno al suo dovere di provvederlo di un erede; e quando, due 


! Vedi illustrazioni. 


312 I NORMANNI NEL SUD 


anni dopo il matrimonio e con la contessa Adelaide che aveva 
sempre una figurina sottile, si sparse per la Sicilia la notizia che 
Giordano era morto a Siracusa, colpito da una febbre maligna, 
le speranze di Ruggero di fondare una dinastia sembravano abba- 
stanza tenui. Finalmente, però, le sue preghiere furono esaudite. 
Nel 1093, la contessa Adelaide mise al mondo un figlio maschio, 
Simone, e il 22 dicembre del 1095, ne regalò un secondo al marito 
che, con orgoglio giustificabile — egli che aveva ora sessantaquattro 
anni -- chiamò col proprio nome, Ruggero. 

Il problema della successione ora non destava più preoccupa- 
zioni; ma l’avvenire della Sicilia ancora si presentava oscuro e 
molti che in quel giorno si erano radunati nella chiesa della SS. 
Trinità si saranno distratti dalla messa di requiem per pensare agli 
anni difficili che si profilavano per il futuro. Simone aveva otto 
anni, Ruggero appena cinque e mezzo; una lunga reggenza era 
quindi inevitabile. Adelaide era giovane e inesperta e, soprattutto, 
era una donna. Italiana del Nord, proveniente dalla Liguria, non 
aveva presa sufficiente sulle popolazioni che adesso sarebbero do- 
vute passare sotto al suo controllo, — normanni, greci, longobardi e 
saraceni. La sua conoscenza delle lingue probabilmente si limitava 
a quella dell’italiano, del latino e a qualche vocabolo di franconor- 
manno. Come avrebbe mai potuto far fronte alle difficoltà di go- 
verno di uno degli Stati più complessi d’Europa? 

Le cronache del tempo sono cosf esigue che ci resta assai dif- 
ficile scoprire come Adelaide riusci a superare le difficoltà della 
sua posizione. Orderico Vitale, sotto molti aspetti una miniera di 
informazioni errate, ma spesso molto ben documentato per quanto 
riguarda l’Italia meridionale e la Sicilia, ci dice che essa mandò 
a chiamare un certo Roberto, figlio del duca Roberto I di Bor- 
gogna, gli fece sposare sua figlia — ovviamente intendeva una delle 
undici figliastre — e gli affidò il governo dell’isola per i dieci anni 
che seguirono, dopo di che lo fece uccidere facendolo avvelenare. 
Come abbiamo visto nel caso di Sichelgaita, Orderico è sempre 
pronto ad attribuire morti assolutamente naturali a cause sinistre, 
e questa parte del suo racconto sembra essere certamente falsa. 


? Una lapide che ricorda la morte e sepoltura di Giordano è conservata 
nella deliziosa chiesetta normanna di Santa Maria a Mili San Pietro, pochi 
chilometri a sud di Messina. Questa fu costruita dal conte Ruggero nel 1082 
e fu una delle sue innumerevoli fondazioni basiliane. Benché molto rovinata 
è incorporata in una vecchia masseria e merita comunque di essere visitata. 
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Per il resto, appare strano che il nome di questo Roberto non si 
trovi menzionato neppure una volta nelle cronache contemporanee 
locali benché queste siano troppo incomplete per trarne deduzioni 
definitive. Delle due maggiori autorità moderne in questo campo, 
uno, Amari, respinge come assolutamente falso il racconto di Orde- 
rico; l’altro, Chalandon, lo accetta con riserve. Possiamo scegliere 
tra queste due tesi secondo il nostro gusto. 

Comunque sia, Adelaide riusci molto bene. Per i suoi ministri, 
sembra che la sua scelta sia caduta in prevalenza sui siciliani di 
origine greca e saracena, mentre quei baroni normanni — più fasti- 
diosi loro da soli che greci ed arabi messi insieme — che speravano 
di trarre vantaggio dalla reggenza di una donna per pretendere 
nuovi diritti e nuovi privilegi, ben presto si accorsero di essersi 
sbagliati. Cosi la contessa poté dedicare molto tempo alla sua prima 
responsabilità, quella di educare i suoi figli ad essere degni succes- 
sori del padre. Ma il 28 settembre del 1105 il maggiore, Simone, 
mori e fu il minore, Ruggero, che non contava ancora dieci anni, 
che divenne conte di Sicilia. 

Dell’infanzia di Ruggero non sappiamo quasi nulla. Esiste una 
tradizione, che però non è avvalorata da nessun documento, che 
dice che alla fine del 1096 fu battezzato da San Brunone, fonda- 
tore dell'Ordine dei Certosini, che a quell’epoca viveva in un romi- 
taggio nei pressi del suo monastero di La Torre, vicino a Squil- 
lace; a parte questa, possiamo rifarci ad una testimonianza altret- 
tanto poco soddisfacente di un certo Alessandro, abate di San Sal- 
vatore, vicino a Telese, che in un’epoca più tarda produsse un 
resoconto tendenzioso e molto incompleto della prima parte del 
suo regno. Alessandro narra come, quando il padre era ancora in 
vita, i due principini combattevano l’uno contro l’altro e Rug- 
gero, che riusciva sempre a sconfiggere il fratello maggiore, avan- 
zava le sue pretese sull’intera Sicilia, offrendo di compensare il 
fratello conferendogli un vescovato, o, se lo preferiva, il trono 
pontificio. Questo, di per sé, secondo l’abate, dimostrava che Rug- 
gero era nato per regnare — teoria per la quale egli trova con- 
ferma nella quasi esagerata carità di Ruggero; mai, viene asserito, 
il ragazzo rifiutava un’elemosina ad un povero o ad un pellegrino, 
ma sempre svuotava le tasche di quanto possedeva e poi andava 
a chiedere ancora alla madre. Disgraziatamente, Alessandro scri- 
veva di seconda mano e la sua opera, che gli era stata commis- 
sionata da Matilde, sorella di Ruggero, è stomachevolmente adula- 


314 I NORMANNI NEL SUD 


toria. In seguito egli diviene una fonte utile ed anche abbastanza 
attendibile, ma riguardo a questo periodo non è né esauriente, né 
degno di fede; ed è soltanto perché non si è trovato nulla di meglio 
che queste due meschine notizie, se tali sono, sono riportate in 
questo libro. 

Tuttavia, in questi anni nebulosi ed apparentemente privi di 
avvenimenti di rilievo, si verificò un fatto che doveva avere un 
significato di portata incalcolabile per il futuro dello Stato e per 
la formazione del suo principe. Quando si trovava in Sicilia, e 
non impegnato in una campagna, Ruggero I — come dovremo ora 
chiamarlo -—- aveva stabilito la sua base prima a Troina ed in ultimo 
a Messina, da dove poteva controllare più efficacemente le sue terre 
in Calabria; ma di preferenza amava risiedere nel suo vecchio 
castello sul continente, a Mileto. Qui, di solito, teneva la famiglia 
e qui, per quanto frequenti fossero le sue assenze, aveva stabilito 
la sua dimora. Adelaide cambiò tutto ciò. In Calabria si sentiva 
circondata dai baroni normanni che non le piacevano e di cui non 
si fidava. A Messina si trovava meglio, ma anche questa era sem- 
pre una piccola città e la vita costi doveva avere poco da offrire. 
San Marco d’Alunzio, dove Ruggero aveva trascorso una parte 
dell’infanzia, era ancora piti piccolo, benché forse più salubre e 
più fresco durante i mesi estivi. Vi era una sola vera metropoli 
in Sicilia: Palermo, la cui popolazione stava per raggiungere le 
trecentomila anime e che aveva dietro a sé due secoli di prestigio 
come fiorente capitale, dove prosperavano pure centri di artigia- 
nato e industrie e dove si trovavano palazzi, uffici amministrativi, 
arsenali, e persino una zecca? La data in cui la contessa Adelaide 
fissò la sua residenza a Palermo è incerta. Probabilmente trascor- 
sero vari anni prima che la città divenisse definitivamente la capi- 
tale, ma lo era certamente all’inizio del 1112 quando, nel vecchio 
palazzo degli emiri, il popolo poté assistere alla cerimonia del- 
l'investitura a cavaliere del suo giovane principe. Quello fu un 
grande giorno per Ruggero. Poco dopo, nel giugno seguente, quan- 
do lui e sua madre insieme concessero all’arcivescovo di Palermo 


* Nell’erario e nella zecca siciliana durante il periodo normanno gli im- 
piegati erano in prevalenza musulmani (controllati da greci). Molte monete 
normanne portavano scritte arabe e persino islamiche - benché alle volte vi 
fossero aggiunte la croce e ia legenda bizantina Cristo Vince. La parola ita- 
liana zecca deriva direttamente dall’arabo e risale a questi tempi. 
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i privilegi speciali egli poté orgogliosamente firmarsi, in calce al 
documento: Rogerius, jam miles, jam comes. 

Il trasferimento nella metropoli fu l’ultima fase del processo di 
consolidamento dell’amor proprio dei siciliani ed in particolare dei 
saraceni. In esso, vedevano la prova conclusiva che la Sicilia non 
era pit considerata dai suoi conquistatori come una provincia subor- 
dinata. Adelaide e Ruggero, decidendo di stabilire la loro dimora 
permanente in Palermo, dimostravano non solo fiducia nei loro 
sudditi saraceni, ma anche affidamento su di loro per la prosperità 
e il pacifico ordinamento dello Stato. Pi importante ancora fu 
l’effetto che questa decisione ebbe sulla formazione del carattere 
dello stesso Ruggero. Suo padre era stato cresciuto ed educato per 
essere un cavaliere normanno, e cavaliere normanno rimase essen- 
zialmente per tutta la vita. Il figlio, privato dell’influenza paterna 
all’età di cinque anni, fu prima di tutto e sempre un siciliano. A 
parte uno o due dei suoi parenti pit stretti, conosceva pochi nor- 
manni; la madre italiana, che egli adorava, preferiva assai i greci 
e cosi egli crebbe in un mondo cosmopolita mediterraneo, com- 
posto di precettori e segretari greci e musulmani, di studi e di 
affari di Stato condotti e trattati in tre lingue diverse, all’ombra 
di freschi portici e colonnati, mentre fuori le fontane cantavano tra 
gli alberi di arancia e di limoni e il muezzin chiamava incessante- 
mente i fedeli alla preghiera. Vi era una bella differenza tra questo 
ambiente e quello di Hauteville-la-Guichard, ed infuse nel carattere 
di Ruggero una vena esotica che non si può attribuire per intero 
all'influenza del sangue mediterraneo della madre, ovvio nei suoi 
occhi e nei suoi capelli scuri; ma coloro che con il passare degli 
anni vennero a conoscerlo bene, e quei principi suoi pari che dove- 
vano misurarsi con lui nel campo diplomatico, impararono presto 
a loro spese che il conte di Sicilia non era soltanto un meridionale, 
ma era anche un orientale. 


La prima crociata si era risolta in un grande, seppure immeri- 
tato successo. Nel suo procedere attraverso l’Europa e l’Asia aveva 
seminato molte vittime lungo la strada e vi erano stati momenti 
di ansia a Costantinopoli, quando l’imperatore Alessio, comprensi- 
bilmente allarmato dalla presenza di un esercito sterminato, etero- 
geneo ed indisciplinato alle sue pcrte, aveva insistito perché i cro- 
ciati giurassero fedeltà a lui, prima di proseguire la loro marcia. 
Alla fine, però, tutte le difficoltà erano state appianate. I selgiuchidi 
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furono sterminati a Dorileo nell’Anatolia; erano stati insediati prin- 
cipati franchi a Edessa e a Antiochia; e, il 15 luglio del 1099, tra 
scene di indescrivibili atrocità e carneficina, i soldati di Cristo si 
aprirono il varco per entrare a Gerusalemme, dove, nella chiesa del 
Santo Sepolcro, giunsero le mani intrise di sangue, in preghiera e 
ringraziamento. 

Fra i crociati uno torreggiava di testa e di spalle sopra tutti 
gli altri. Boemondo, pur non potendo competere, per rango, con 
principi eccelsi come Goffredo di Buglione e Raimondo di Tolosa, 
si era imposto per la sua superiorità di soldato e di diplomatico. 
Conosceva bene i Balcani avendo già preso parte a varie campagne 
in quelle terre; parlava correttamente il greco; si era comportato 
da eroe a Dorileo e durante l’assedio di Antiochia. Ad Antiochia 
si era fermato e li si era stabilito come il più potente dei capi 
franchi d’oltremare. Le sue gesta furono magnifiche, e lo stesso 
suo padre avrebbe potuto esserne invidioso; queste misero il si- 
gillo sulla sua grandezza e gli assicurarono un pesto nella storia. 
Ma non durò a lungo. Nell’estate del 1100, Boemondo aveva capeg- 
giato una spedizione contro i danishmends lungo il corso superiore 
dell’Eufrate, ed era stato sconfitto e catturato. Riscattato dopo tre 
anni di prigionia, era tornato ad Antiochia, ma giuntovi trovò che a 
causa di un’accresciuta pressione da parte dei saraceni per un verso, 
e da parte di Alessio e del conte Raimondo per l’altro, la posizione 
era pressoché indifendibile. Solo massicci rinforzi dall’Europa 
avrebbero potuto salvare la situazione. L’anno 1105 lo rivide in 
Italia. Qui e in Francia, dove l’anno seguente sposò Costanza, 
figlia di re Filippo, riuscîf a mettere insieme un nuovo esercito; ma 
le sue ambizioni gli fecero seguire una strada errata e invece di 
far ritorno direttamente in Oriente, imprudentemente decise di 
marciare su Costantinopoli. Ancora una volta l’imperatore, come 
sempre con l’aiuto dei veneziani, si rivelò un avversario troppo 
forte e nel settembre del 1108, nelle gole del fiume Devol, in quella 
che oggi è l’Albania, Boemondo fu costretto a venire a patti. Ales- 
sio si mostrò indulgente; gli fu concesso di rimanere in Antiochia 
quale vassallo dell’imperatore, ma fu costretto a cedere la maggior 
parte dei suoi territori costieri in Cilicia e in Siria che passarono 
sotto il controllo diretto dell’imperatore, mentre il patriarca latino 
di Antiochia fu sostituito da un greco. Per Boemondo però, l’umi- 
liazione fu troppo grande, non poté sopportarla. Non tornò mai più 
in Oriente, ma si ritirò, distrutto, in Puglia, dove mori nel 1111. 
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Fu sepolto a Canosa e chi visita la cattedrale può ancora vedere, 
addossato al muro esterno sul lato sud, il suo mausoleo dall’aspetto 
stranamente orientale, e che è la più antica tomba normanna tut- 
tora esistente nell’Italia meridionale.* Le magnifiche porte di bron- 
zo, scolpite con disegni arabi e una iscrizione laudativa, si aprono 
e rivelano un loculo interno, nudo, ad eccezione di due piccole 
colonne, e la lapide mortuaria sulla quale è incisa, in lettere la cui 
barbara magnificenza mozza il fiato, una sola parola: BOAMONDUS. 

Ma mentre tramontava la stella di Boemondo, un’altra sorgeva 
e si innalzava, quella di Baldovino di Boulogne, già conte di Edessa, 
che era stato incoronato re di Gerusalemme il giorno di Natale del 
1100 nella chiesa della Natività a Betlemme. Durante il primo de- 
cennio del suo regno Baldovino, nonostante un breve periodo giova- 
nile trascorso negli Ordini Sacri, era riuscito brillantemente a con- 
servare la supremazia del potere laico su quello della Chiesa, ed 
aveva già compiuto molta strada nella trasformazione dei territori 
poveri e dispersi che costituivano il suo regno in uno Stato potente 
e coesivo. Dal punto di vista matrimoniale, però, era stato meno 
fortunato. Era sensibile alle grazie delle belle fanciulle e l’atmo- 
sfera prevalente alla sua corte, benché non mancasse mai di dignità, 
non si poteva certo dire monastica; ma la principessa armena che 
aveva scelto a seconda consorte era, a dire di tutti, andata troppo 
in là. Circolavano voci sull’accoglienza da lei riservata a certi pirati 
musulmani, nelle cui mani era caduta — con meno riluttanza di 
quanto sarebbe stato lecito attendersi — durante il viaggio da An- 
tiochia per salire sul trono a fianco del marito, che certo non 
l’avevano messa in buona luce agli occhi di questi; dopo alcuni 
anni, durante i quali poco o nulla fece per migliorare la sua repu- 
tazione, Baldovino la rimandò, confinandola prima in un monastero 
a Gerusalemme, poi, a sua urgente richiesta, a Costantinopoli, dove 
l’atmosfera più licenziosa della capitale era molto più di suo gradi- 
mento. Baldovino, nel frattempo, aveva ripreso con sollievo la sua 
vita di scapolo, nella quale si dilettò finché udî dire che la contessa 
Adelaide di Sicilia, non dovendo più attendere alle cure della reg- 
genza essendo il figlio giunto a maggiore età, era in cerca di un 
secondo marito. 

Malgrado gli ottimi rapporti commerciali che egli aveva potuto 


‘ Non si tralasci di ammirare la magnifica sedia vescovile del tardo 
secolo XI, che poggia su due elefanti marmorei. 
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concludere con le repubbliche marinare italiane, il regno di Bal- 
dovino era in permanenza a corto di fondi. D'altra parte, era noto 
a tutti che Adelaide aveva ammassato un’enorme fortuna durante 
gli anni trascorsi in Sicilia, dato che questa andava rapidamente 
trasformandosi in uno dei principali centri di scambio di prodotti 
tra l’Europa e il Levante. Vi erano, pure, altre considerazioni: la 
marina siciliana era già una forza con la quale bisognava fare i 
conti; il suo appoggio avrebbe rafforzato oltre misura la posizione 
di Gerusalemme tra gli Stati limitrofi, sia cristiani che saraceni. 
Baldovino si decise. Una ambasceria fu immediatamente inviata a 
Palermo latrice di una formale richiesta della mano della contessa. 

Adelaide accettò. La razza dei franchi non le era mai piaciuta, 
ma chi poteva rifiutare di diventare regina di Gerusalemme? Inol- 
tre, era perfettamente conscia di quanto valeva e sapeva di poter 
dettare le sue condizioni. Se Baldovino avrebbe tratto profitto dal- 
l'alleanza, era ben decisa a che suo figlio Ruggero non vi perdesse. 
Accettò, quindi, ma ad una condizione; se il matrimonio fosse 
stato infecondo, — e lei non era più nella sua prima giovinezza — 
la corona di Gerusalemme sarebbe passata al conte di Sicilia. Bal- 
dovino non aveva figli viventi, non fece opposizione; e cosf, nel- 
l’estate del 1113, la contessa Adelaide salpò per l'Oriente. 

Il viaggio non si svolse senza incidenti. Un attacco da parte 
di pirati fu respinto con successo, ma poco prima che la nave giun- 
gesse in porto si scatenò una terribile tempesta e i tre vascelli inviati 
da Baldovino a farle da scorta furono sospinti fuori rotta fino alla 
baia di Ascalona che era ancora in mano ai saraceni e solo a costo 
di enormi difficoltà riuscirono a sfuggire alla cattura. Ma quando 
finalmente le galee siciliane entrarono maestosamente nel porto di 
Acri, il re, e tutti coloro che erano al suo seguito si avvidero 
che questa, si, era una sposa che valeva l’attesa. Alberto di Aix, 
uno degli storici meglio informati sulla prima crociata, non era 
presente quella mattina d’agosto; ma il suo resoconto della scena 
scritta una ventina d’anni dopo, merita di essere riportato per il 
quadro che traccia di un approdo che probabilmente non aveva 
avuto l’eguale per splendore fin dai tempi di Cleopatra. 


Ella aveva con sé due triremi, su ognuna delle quali erano imbarcati 
cinquecento guerrieri, e sette navi cariche di oro, di argento, di porpora 
e di grandi quantità di pietre preziose e vesti magnifiche, per non par- 
lare di armi, corazze, spade, elmi, scudi fiammeggianti d’oro e tutti gli 
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altri equipaggiamenti guerreschi simili a quelli impiegati dai principi 
più potenti per i servizi e la difesa delle loro navi. Il vascello sul quale 
la gran dama aveva eletto di viaggiare era ornato di un albero maestro 
ricoperto con lamina d’oro purissimo, che sfolgorava da lontano alla 
luce del sole; e la prua e la poppa di questo vascello, similmente rico- 
perte d’oro e lavorate da artigiani abilissimi, erano meravigliose a ve- 
dersi. Su una delle sette navi si trovava una compagnia di arcieri sara- 
ceni, uomini robusti che indossavano magnifiche vesti di gran prezzo, 
tutti destinati in regalo al re — tali uomini non avevano rivali in tutte 
le terre di Gerusalemme. 


Il fasto dell’arrivo di Adelaide non mancò di impressionare i 
cavalieri d’oltremare; pochi paesi dell'Occidente sarebbero stati 
capaci di tanto e Baldovino non aveva tralasciato nulla per orga- 
nizzare un’accoglienza degna della sua regina. 


Il re, avvertito dell’arrivo della sua illustre signora, scese al porto 
seguito da tutti i principi del suo regno e tutti i suoi cortigiani, che 
indossavano vesti magnifiche di fogge varie; era circondato da tutta 
la sua pompa regale, seguito dai suoi cavalli e dai suoi muli bardati 
di porpora e d’oro e accompagnato dai suoi musicanti che suonavano 
le trombe e ogni sorta di strumenti per deliziare l’udito. Cosî il re 
accolse la principessa allorché questa discese dal vascello. I luoghi 
aperti erano ricoperti di bellissimi tappeti dai molti colori, e le vie 
erano addobbate con drappi purpurei in onore della gran dama, lei 
stessa padrona di tanta abbondanza.» 


Le nozze vennero celebrate alcuni giorni dopo in una cornice 
di incomparabile splendore, nel palazzo di Acri; la coppia regale 
prosegui quindi in pompa magna attraverso città e villaggi addob- 
bati con drappi e stendardi, fino a Gerusalemme. Ma ahimè, il 
giubilo e l’esultanza ben presto si mutarono in triste delusione. 
L'esercito di Baldovino da mesi non riceveva il soldo; i baroni ed 
i cavalieri franchi reclamavano ricompense ed indennità per le terre 
loro sottratte dai saraceni; una volta pagati tutti questi debiti, ben 
poco rimase dell’immensa dote di Adelaide. La regina, da parte 
sua, trovava i normanni e i franchi d’oltremare altrettanto poco 
simpatici di quelli dell’Italia meridionale. Ancora pit grave, Bal- 
dovino fu costretto, poco dopo, ad ammettere che, benché avesse 


' ALBERTO DI AIx, Liber Christianae Expeditionis pro Ereptione, Emun- 
datione et Restitutione Sanctae Hierosolymitanae Ecclesiae, XII. 
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rimandato la consorte precedente, il matrimonio con questa non era 
mai stato annullato. All’improvviso un’ondata di antipatia popolare 
si sollevò contro Adelaide -—- e contro il patriarca Arnulfo di Geru- 
salemme al quale non solo si rimproveravano molte simonie, ma 
che ora era anche accusato di complicità in un matrimonio bigamo. 

Per un certo. tempo Baldovino tergiversò. Adelaide lo annoiava 
ed egli aveva speso tutta la sua dote, ma l’unione con la Sicilia gli 
era sempre preziosa ed egli esitava a mandarla via. Nella prima- 
vera del 1117 si ammalò gravemente; e Arnulfo che era stato depo- 
sto dal suo patriarcato, e poi reinsediato dal papa dopo aver pro- 
messo che avrebbe usato la sua influenza per far rimandare la 
regina, riusci a convincere Baldovino che solo decidendosi a questo 
passo avrebbe evitato la dannazione eterna. Un’altra ingiunzione 
del patriarca — che Baldovino richiamasse presso di sé in Geru- 
salemme la legittima consorte — non venne ascoltata; ella risiedeva 
sempre a Costantinopoli dove conduceva una vita assai troppo pia- 
cevole per prendere in considerazione l’idea del ritorno presso il 
marito. Ma per Adelaide, questo segnò la fine. Baldovino, ristabi- 
litosi in salute, si mantenne fermo nella sua decisione; l’infelice 
regina, spogliata ed umiliata, venne rimandata in Sicilia con un 
minimo di cerimonie e di considerazione. Baldovino non le era mai 
piaciuto un gran che e forse non le sarà dispiaciuto abbandonare 
i rigori della vita in Palestina per tornare agli agi e alle raffina- 
tezze di Palermo; ma l’insulto alla quale era stata sottoposta non 
doveva mai essere perdonato né da lei, né da suo figlio. Mori 
l’anno dopo e fu sepolta nella cattedrale di Patti dove può ancora 
vedersi la sua tomba,* purtroppo non contemporanea. Per quanto 
riguarda Ruggero, un altro storico della prima crociata, Guglielmo 
di Tiro, doveva riferire, circa l’anno 1170, che il trattamento riser- 
vato alla madre « instillò in lui per sempre un odio violento per 
il regno di Gerusalemme ed il suo popolo ». L’umiliazione inflitta 
ad Adelaide, per grave che fosse, non fu l’unico crimine impu- 
tabile a Baldovino; rinunziando a lei, mancò pure alla parola data 
in occasione del loro matrimonio — che in mancanza di eredi, la 


* La tomba stessa è di stile ovviamente rinascimentale, benché la figura 
supina sopra ad essa potrebbe essere originale. Si trova nel transetto meri- 
dionale della cattedrale, incastonata nel muro orientale. L’iscrizione dice che 
Adelaide era la madre di Ruggero, ma non parla del periodo trascorso quale 
regina a Gerusalemme - un capitolo, questo, della sua vita che indubbia- 
mente sia lei stessa che Ruggero avranno preferito ignorare. 
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corona di Gerusalemme alla sua morte doveva passare a Ruggero. 
Cosi, quando di li a circa dieci anni, il re di Sicilia doveva per 
la prima volta rivelare la sua potenza nel Mediterraneo orientale, 
non agiva solo come un figlio sdegnato che vendicava l’onore della 
madre, ma anche come un sovrano ambizioso e defraudato che 
impugnava le armi contro un usurpatore del suo legittimo regno. 


CAPITOLO VENTUNESIMO 


GLI ANNI GIOVANILI 


O giovane figlio di Alf, o piccolo leone del sacro giardino della 
fede, per il quale le lance formano un recinto vivo! Mostrasti i denti 
scoperti e le punte azzurre delle tue lance! 

Quei franchi dagli occhi celesti, certo non riceveranno i baci tuoi! 


IBN HAMDIS DI SIRACUSA 


La fortuna che assistette la contessa Adelaide — per poi abban- 
donarla cosi crudelmente — durante la sua reggenza continuò ad 
assistere il figlio nei primi anni cruciali del suo governo. Ruggero 
aveva appena sedici anni e mezzo quando assunse direttamente il 
potere, inesperto sovrano di uno Stato eterogeneo che, benché pro- 
spero, era sempre potenzialmente esplosivo. Aveva assoluto bisogno 
di un periodo di pace per farsi le ossa, per prendere coscienza 
della propria autorità, non come semplice strumento di governo, 
ma come parte integrale del suo essere. 

Questo periodo gli fu concesso. Il grande esodo oltremare aveva 
fatto defluire gran parte dei suoi sudditi più turbolenti, e scendere 
la temperatura politica in tutta l’Italia meridionale. Alla Sicilia, 
nel frattempo, aveva apportato un accrescimento di benessere, e 
l'isola ora era più ricca che in qualunque altro periodo della sua 
storia. Anche prima della crociata il volume degli scambi com- 
merciali con il Levante — Tripoli, Alessandria e Antiochia e la stessa 
Costantinopoli — era stato in costante aumento; la conquista nor- 
manna del Meridione aveva ora, per la prima volta dopo secoli, 
reso sicuro lo Stretto di Messina per le navi cristiane. Per le repub- 
bliche marinare italiane del Tirreno un simile sviluppo aveva 
un’importanza enorme; sappiamo, ad esempio, che nel settembre 
del 1116 Ruggero concesse un pezzo di terra in Messina al con- 
sole genovese per erigervi un ospedale ed è presumibile che anche 
Pisa, Napoli e Amalfi chiedessero ed abbiano ottenuto conces- 
sioni simili. In tali condizioni i greci e gli arabi di Sicilia — due 
razze il cui senso commerciale era allora come ora particolarmente 
sviluppato — non pensavano davvero a creare difficoltà; erano 
troppo impegnati a far denaro. E cosi il giovane conte ebbe tutto 
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l’agio di assidersi comodamente sul suo trono, ringraziando Dio 
per il dono preziosissimo di una crociata della quale proprio lui, 
pur non partecipandovi, doveva, in ultima analisi, essere il mag- 
giore beneficiario. 

Questa nuova esplosione di attività militare e commerciale nel 
Mediterraneo mise in moto l’immaginazione di Ruggero e risvegliò 
le sue ambizioni. Era conscio di non possedere le doti militari del 
padre, e tanto meno dello zio. Le occupazioni militari, che avevano 
un ruolo tanto importante nell’educazione di altri giovani cavalieri 
normanni, nella sua educazione erano state trascurate; aveva infatti 
predominato l’influenza muliebre della madre, e questo non aveva 
che rafforzato in lui una naturale preferenza a seguire metodi diplo- 
matici piuttosto che militari, tendenza che avrebbe caratterizzato 
tutta la sua vita. Ma la Sicilia non era più una zona geografica di 
acqua stagnante, come lo era stata quando i normanni avevano 
iniziato la loro conquista cinquant'anni prima. L'esplosione eco- 
nomica nell’isola era stata meteorica e spettacolare; Palermo, già 
da tempo fiorente metropoli, era ora più attiva che mai. Messina 
e Siracusa registravano un vero e proprio boom economico; l’isola 
era diventata il pernio di un mondo latino in fase di rapida espan- 
sione e sviluppo. Ruggero era fermamente deciso ad accrescere in 
proporzione la propria influenza politica; era deciso, come Ro- 
berto il Guiscardo prima di lui, a far sentire la propria presenza 
e la propria potenza tra i principi d’Europa — e anche tra quelli 
dell’Africa e dell’Asia. 

La prima mossa doveva essere quella di convertire la ric- 
chezza in potenza; e la potenza, per un regno circondato dal mare, 
significava una cosa sola — una flotta invincibile. La flotta siciliana 
era stata una forza militare importante fin dai tempi del Guiscardo; 
tale l'aveva mantenuta Ruggero I che aveva altresi provveduto ad 
ingrandirla e a farne buon uso sia a Siracusa che a Malta ed 
altrove; ma toccava a Ruggero II darle la potenza suprema. Dai 
suoi giorni fino al tramontare della potenza normanna nell’isola, 
la nazione e la flotta formavano un’entità singola ed inseparabile; 
è quasi impossibile concepire l’una senza l’altra. La flotta signifi- 
cava la prosperità della Sicilia in tempo di pace, la sua spada e 
il suo scudo in tempo di guerra; negli anni a venire, la promessa 
del suo appoggio o la minaccia di trovarsela di fronte quale nemica 
dovevano indurre molti Stati stranieri alla riflessione. 

Cosi come la flotta era qualcosa di più di una semplice flotta, 
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anche l’ammiraglio era qualcosa in più di un ammiraglio. In prin- 
cipio, come abbiamo visto, il vocabolo ammiratus non aveva nes- 
suna accezione nautica; era semplicemente una corruzione latina 
del titolo arabo di emiro che, dopo il trasferimento della capitale, 
si riferiva in particolare all’emiro di Palermo, carica che, dal 1072, 
era per tradizione ricoperta da un greco cristiano. All’inizio del 
regno di Ruggero I, questo funzionario era un semplice governatore 
locale. Le sue mansioni erano estese e comprendevano ogni aspetto 
dell’amministrazione della città che a quell’epoca aveva certamente 
superato Cordova come la più importante metropoli musulmana 
in Europa; ma la sua autorità era limitata entro angusti confini 
geografici. Con l’andar del tempo, però, e specialmente durante la 
reggenza della contessa Adelaide, questa carica assunse sempre mag- 
giore importanza finché l’autorità del funzionario che la ricopriva 
giunse ad estendersi su tutti i domini del conte in Sicilia e in Ca- 
labria. Il trasferimento della corte a Palermo fu la causa prima e 
più ovvia del cambiamento, ma ve ne era anche un’altra — il carat- 
tere e l’abilità dello stesso emiro. In questo periodo l’emiro era 
un greco cristiano di nome Christodulus, noto ai cronisti musul- 
mani come Abdul-Rahman al-Nasrani. Questi due nomi — il signi- 
ficato di quello greco è schiavo di Cristo, quello musulmano 
schiavo del Misericordiosissimo, il cristiano -- potrebbero indicare 
un musulmano convertito alla fede cristiana, oppure, come sug- 
gerisce Amari, un membro di una di quelle famiglie originarie cri- 
stiane, che avevano apostatato da secoli, ma erano poi tornate ad 
abbracciare la fede. Christodulus era, a quanto sembra, una figura 
notevole ai suoi tempi, investito successivamente di titoli di proto- 
nobilissimus e protonotario — innovazioni che rivelavano come la 
corte normanna andava volutamente modellandosi su quella bizan- 
tina — e dopo poco si trovò a reggere la carica di presidente del 
consiglio di Stato. In questa veste egli fu incaricato di riorganiz- 
zare la flotta, della quale, con l’estendersi dei suoi compiti, egli 
assunse il comando supremo. Può darsi che fosse più abile come 
amministratore che come stratega; indubbiamente, come vedremo 
tra poco, non si distinse particolarmente nel corso di quell’unica 
operazione navale il cui resoconto dettagliato è giunto fino a noi; 
questo, probabilmente, spiega perché dal 1123 egli sia stato a poco 
a poco offuscato dal suo ancora pit brillante ed audace succes- 
sore, Giorgio di Antiochia. Ma per i quindici anni che precedettero, 
Christodulus, secondo solo al conte, deteneva il potere supremo 
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in Sicilia, prima di quella corrusca schiera di ammiragli siciliani 
che tanto contribuirono alla gloria del loro paese e trasmisero il 
loro titolo al mondo intero. 


Per lo storico, questi primi anni del regno di Ruggero II sono 
indicibilmente deludenti. Le fonti sono scarsissime e cosf sterili di 
informazioni significative e rivelatrici che è impossibile ritrarne un 
quadro preciso. Ogni tanto, come per l’episodio di Gerusalemme, 
quando gli affari esterni della Sicilia la portano in contatto con 
altre e meglio documentate compagini sociali, qualche raggio di 
luce riesce a filtrare attraverso la nebbia del suo isolamento e ci 
lascia intravedere uno Stato prospero e in rapido sviluppo; altri- 
menti, fino a quando i cronisti locali non riprendono una narra- 
zione coerente, possiamo vedere questo periodo come nella luce 
di una di quelle opache ma luminose mattine d’estate, nelle quali 
la foschia viene finalmente dispersa per rivelare un meriggio sfol- 
gorante e cristallino. 

Per il giovane conte, al contrario, questo deve essere stato un 
periodo felice e stimolante, mentre vedeva accrescersi il suo po- 
tere e la sua ricchezza, imparava a servirsene e a goderne e pren- 
deva pian piano conoscenza delle proprie notevoli doti. I problemi 
erano inevitabili; e altrettanto inevitabile era il fatto che il Papato 
ne rappresentasse uno considerevole. Urbano era morto nel 1099, 
quindici giorni dopo l’ingresso dei crociati a Gerusalemme, e — 
per somma ironia — poco prima che la notizia della vittoria giun- 
gesse a Roma. Gli era succeduto un monaco toscano di indole 
gentile che aveva preso il nome di Pasquale II. Si narra che, quando 
a Guglielmo il Rosso d’Inghilterra fu riferito che il nuovo papa 
aveva un carattere molto simile a quello dell’arcivescovo Anselmo, 
il re esclamasse: « Santo Cielo! Allora non vale molto! » — una 
frase che, pur essendo in un certo modo chetamente memorabile, 
non rendeva giustizia né all’uno né all’altro ecclesiastico. Pasquale 
sarà stato di indole mite; gli sarà mancato quel tanto di fibra mo- 
rale che gli avrebbe permesso di tener duro, malgrado due mesi 
di prigionia insieme a sedici dei suoi cardinali, inflittigli dall’im- 
peratore d’Occidente, Enrico V nel 1111;' ma non era davvero un 


! L'affermazione di Orderico Vitale, che duemila normanni dalla Puglia 
si precipitarono in suo soccorso e cacciarono Enrico da Roma, è priva di 
ogni fondamento. Il principe Roberto di Capua si provò ad inviarne trecento, 
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debole, e non era certo persona da rimanere in silenzio mentre il 
giovane conte di Sicilia si arrogava diritti e privilegi che apparte- 
nevano alla Sede di Pietro. 

Ruggero, da parte sua, aveva assunto fin dall’inizio un atteg- 
giamento prepotente. Già nel 1114, aveva deposto l’arcivescovo 
di Cosenza e vi sono altri indizi che fanno pensare che egli avesse 
in buona parte dimenticato gli impegni presi dal padre, in cam- 
bio dei privilegi legatizi concessigli nel 1098, in base ai quali, da 
quella data in poi, il clero latino in Sicilia doveva essere soggetto 
unicamente alla Legge Canonica. Nel 1117, i rapporti tra Ruggero 
e il papa si erano fatti ancora più tesi perché fu Pasquale ad insi- 
stere che la madre del conte lasciasse Gerusalemme e quindi 
questi lo ritenne, unitamente a Baldovino, responsabile per l’umi- 
liazione inflitta ad Adelaide. In questo periodo vi fu, certamente, 
uno scambio di corrispondenza piuttosto acre tra Roma e Paler- 
mo, e sembra che il papa tentasse di ridurre ancora i termini del- 
l’accordo del 1098. La lettera che egli scrisse a Ruggero in questa 
occasione fu, però, redatta in termini cosî ambigui che fini per 
creare più problemi di quanti non ne risolse, e fu oggetto di spe- 
culazioni ancora più dotte di quella che fu, a suo tempo, la lettera 
di Urbano a Ruggero I. Per fortuna, una descrizione dettagliata 
della medesima non interessa una storia generale; basti dire che 
non esiste testimonianza che, nel corso di altri ventisette anni di 
regno, Ruggero vi annettesse importanza alcuna. 


Non trascorse molto tempo, che il giovane conte si trovò a 
dover far fronte ad un problema assai più immediato e serio che 
egli stesso si era creato. Conscio della sua crescente potenza e 
fiducioso nella sua supremazia navale, cominciò a gettare sguardi 
avidi verso la costa africana. I rapporti della Sicilia con gli ziriti 
dell’Africa erano stati eccellenti sin dai tempi di suo padre; Rug- 
gero I aveva stipulato un trattato tra Temim, principe di Mahdia e, 
per lo meno in una occasione — quella della spedizione dei pisani 
e dei genovesi nel 1086 —, si era rifiutato di attaccarlo. In tempi 
più recenti, una lotta intestina tra gli ziriti e la tribù berbera di 


ma questi furono obbligati a tornare indietro quando avevano percorso 
mezza strada, dal conte del Tuscolo che li aveva intercettati. Orderico, pro- 
babilmente, confonde il 1111 con il 1084. 

? Dissertazioni in proposito si troveranno nell’articolo di E. Jordan, a cui 
è stato fatto riferimento nella nota 4 del capitolo XIX. 
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Beni-Hammad aveva portato alla devastazione di una striscia di 
territorio assai fertile lungo la costa settentrionale africana e la 
Sicilia aveva potuto esportare l’eccedenza della propria produ- 
zione di grano, a condizioni assai vantaggiose, nelle zone colpite 
da carestia. In cambio era andata acquisendo quantità sempre 
maggiori di merci arabe; quando venne a morire il figlio di Temim, 
Yahya, nel 1116, una missione commerciale siciliana era stata 
istituita a Mahdia e vi era un traffico amichevole ed abbastanza 
nutrito di navi siciliane e saracene attraverso la limitata zona di 
mare che divideva le due terre. 

Ma il commercio non era sufficiente per Ruggero; il suo pen- 
siero correva alla conquista, infatti, in quale altro modo avrebbe 
potuto egli mostrarsi degno emulo di suo padre, di suo zio, e 
tenere alto il nome degli Altavilla? Aveva solo bisogno di una 
scusa plausibile, e questa gli fu data nel 1118. Un certo Rafi ibn 
Makkan ibn Kamil, che Amari indicava come un mezzo governa- 
tore, mezzo usurpatore della città di Gabes, aveva di recente fatto 
costruire ed armato una grande galea mercantile con la quale si 
proponeva di intraprendere vantaggiosi scambi commerciali per 
conto suo. Il principe Yahya non aveva mai sollevato alcuna obie- 
zione a questo proposito, ed era giunto persino a provvedere Rafi 
del legname e del ferro che gli occorrevano per l’impresa; ma il 
figlio e successore di Yahya, Alî, si mostrò meno accondiscen- 
dente sostenendo che il diritto di servirsi di navi mercantili era 
una prerogativa del principe; egli ammonf Rafi che la sua nave 
sarebbe stata confiscata non appena fosse uscita dal porto, e dette 
consistenza alla sua minaccia inviando dieci dei suoi vascelli a 
Gabes. Rafi, indignato, si rivolse a Ruggero. Egli aveva avuto 
intenzione, cosi scrisse, di far compiere il viaggio inaugurale alla 
sua nave con destinazione Palermo, caricandola di doni a testi- 
moniare l’alta stima in cui aveva sempre tenuto il conte di Sicilia. 
L'atteggiamento assunto da Alî, quindi, non era solo un’ingiustizia 
nei suoi confronti, ma un insulto a Ruggero. Tale insulto doveva 
venir vendicato. 

Ruggero avrà considerato l’allusione ai regali a lui destinati, 
con lo scetticismo che meritava. Era vissuto troppo a lungo tra gli 
arabi per lasciarsi ingannare da discorsi simili. Del resto, non aveva 
bisogno di simili esortazioni. Di li a poco circa ventiquattro delle 
sue migliori navi da guerra si presentarono davanti a Gabes. Ali 
era pronto a riceverle e le osservava mentre avanzavano, I pit 
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timorosi tra i suoi consiglieri lo supplicavano di mantenere, a qua- 
lunque costo, l’alleanza con la Sicilia, ma egli li ignorò. Si trattava 
di una questione di principio e non aveva nessuna intenzione di 
cedere. Quella notte i normanni sbarcarono. Rafi li ricevette con 
graride cordialità e diede un sontuoso banchetto in loro onore; ma 
non appena seduti a tavola, le porte si spalancarono e gli uomini 
di Alf irruppero nella sala, armi in pugno. I siciliani, presi com- 
pletamente di sorpresa, poterono offrire ben poca resistenza; riu- 
scirono a malapena a ritornare sulle loro navi, confusi ed umiliati, 
per far rotta per Palermo. Ali aveva vinto il primo « round ». 
I rapporti andarono ora rapidamente peggiorando da ambo le 
parti. Alf cominciò col gettare in prigione tutti gli agenti com- 
merciali siciliani che si trovavano nel suo territorio, confiscandone 
i beni. Poco dopo, facendo un gesto inusitato di conciliazione, li 
rimise in libertà; ma Ruggero subito avanzò altre pretese che egli, 
probabilmente, sapeva non sarebbero state accettate e al rifiuto 
opposto da Alf minacciò un attacco navale in forza contro Mahdia. 
Alf rispose formulando oscure minacce circa un attacco congiunto 
contro la Sicilia, ad opera sua e dei suoi vicini, gli almoravidi che 
a quell’epoca controllavano tutta la Spagna meridionale, il Por- 
togallo, le isole Baleari e tutta l’Africa settentrionale ad ovest di 
Algeri. La guerra sembrava inevitabile e i preparativi cominciarono 
febbrili. Erano ancora in atto quando nel luglio del 1121 Alf im- 
provvisamente mort. Il figlio, Hassan, era un ragazzo di dodici anni; 
le cure di governo vennero affidate al suo eunuco capo; le agita- 
zioni che ne derivarono - perché gli emiri saraceni non erano, 
per indole, più sottomessi dei baroni normanni — portarono ad 
una confusione generale del tipo di quelle già note nell’Italia me- 
ridionale e altrove. Se Ruggero avesse sferrato allora un attacco, 
forse tutta l’Africa settentrionale sarebbe stata sua in poco tempo; 
ma si lasciò sfuggire quell’occasione. Per ragioni che per ora non 
ci riguardano, aveva scelto proprio questo momento per la sua 
prima importante incursione in Puglia; e quando riuscî ad orga- 
nizzare le sue forze, la situazione a Mahdia era cambiata. 


» Tale, per lo meno, è la versione tramandataci dallo scrittore tunisino, 
at-Tigani, che scriveva due secoli dopo. Ibn Al Athir non parla affatto del- 
l'incidente; secondo lui i siciliani, accortisi che l'opposizione che avrebbero 
incontrata era troppo forte, voltarono le prue e tornarono indietro senza 
neppure sbarcare. La verità non si saprà mai - benché sembri improbabile 
che la flotta di Ruggero, due volte più forte di quella di Alf, si sia compor- 
tata in una maniera cosi vile, come i due cronisti vorrebbero far credere. 
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L’avventura di Ruggero in Puglia, come vedremo nel capitolo 
seguente, fu tutt'altro che un insuccesso e, probabilmente, lo avreb- 
be distratto per qualche anno ancora dalla questione nordafricana 
se non si fosse verificato un nuovo ed inaspettato sviluppo della 
situazione che lo riportò bruscamente alla realtà. Nell’estate del 
1122, una flotta saracena al comando di un capitano di ventura 
chiamato Abu Abdullah ibn Maimun, al servizio degli almoravidi, 
attaccò in forza Nicotera ed i villaggi limitrofi lungo la costa 
calabra. Fu il primo attacco che Ruggero ebbe a subire nel proprio 
territorio — il primo proveniente dall’Africa dai tempi del trattato 
firmato da suo padre e dal sultano Temim circa quarant’anni prima. 
Saranno stati ancora molti gli abitanti di Nicotera che ricordavano 
la terribile incursione di Bernavert di Siracusa nel 1084; ma questa 
fu assai più terribile. Tutta la città fu saccheggiata; donne e bam- 
bini furono rapiti e condotti in schiaviti; tutti gli oggetti di valore 
che non potevano essere trasportati sulle navi alla fonda venivano 
bruciati o in qualche maniera distrutti. 

Ruggero, a suo tempo, aveva prestato poca fede alla minaccia 
di Alf di allearsi con gli almoravidi contro di lui; ma ora, a torto 
O a ragione, decise che questo oltraggio era stato ispirato da Mah- 
dia, e ne ritenne responsabile il giovane Hassan. I preparativi mi- 
litari, che aveva tenuto in sospeso dopo la morte di Alf, furono 
ripresi con nuova lena e nuova fermezza. Ora non si sarebbe più 
trattato di una guerra di conquista, ma di una guerra di vendetta. 
Altre navi ed altri uomini furono fatti affluire dall’Italia; tutti i 
vascelli diretti ai porti africani o spagnoli vennero sequestrati per 
misura precauzionale; a metà estate del 1123 la flotta era pronta. 
Secondo il resoconto ufficiale saraceno redatto in seguito su ordine 
di Hassan, la flotta siciliana contava trecento navi che traspor- 
tavano un totale di trecento cavalieri e circa trentamila fanti. 
Come al solito, queste cifre sono probabilmente esagerate; ma 
quasi certamente una forza cosf imponente non si era più vista 
in Sicilia, dai primi tempi della conquista. 

Ci stupisce il fatto che la spedizione, concépita ed intrapresa 
su cosî vasta scala, non fosse stata al comando di Ruggero stesso. 
Egli aveva ora ventisette anni, età in cui un cavaliere normanno 
di solito vantava una buona decina d’anni di dure esperienze 
militari. Era sposato da cinque anni ad Elvira, figlia di Alfonso VI 
di Castiglia — ed aveva già almeno due figli che assicuravano la 
successione. Questa, poi, era la prima impresa militare importante 
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della sua carriera. Non vi è notizia di altri avvenimenti importanti 
che avrebbero potuto richiedere la sua presenza in patria o che 
avessero potuto attirarlo in Puglia; anzi, sembra che abbia tra- 
scorso la tarda estate e l’autunno del 1123 saltuariamente nella 
Sicilia orientale e nei suoi domini in Calabria. Perciò, in assenza 
di ogni testimonianza contraria, possiamo solo concludere che egli 
non prese parte alla spedizione perché, molto semplicemente, pre- 
feri non farlo. Durante tutta la vita si rivelò piuttosto un intel- 
lettuale che un soldato; l’arte della guerra fu l’unica nella quale 
non seppe mai eccellere. Benché non gli ripugnasse servirsene come 
strumento politico, il concetto che aveva di sé era, in primo luogo, 
quello dello statista e amministratore ed era incline, quando ciò 
era possibile, a lasciare ad altri, più adatti per temperamento e per 
abilità, il compito di combattere. Vi sarebbero stati per lui, come 
per tutti gli altri regnanti dell’epoca, occasioni in cui gli sarebbe 
stato impossibile esimersi dallo scendere in campo. In queste occa- 
sioni si sarebbe normalmente comportato in maniera confacente al 
suo stato. Ma vi sarebbero state circostanze nelle quali sarebbe 
apparso chiaro che il coraggio fisico non era, come invece nel 
padre e nello zio, insito nel suo carattere — il coraggio, egli poteva 
imporsi di averlo, quando necessario, solo mediante uno sforzo 
deliberato e cosciente. 


La spedizione salpò quindi per l’Africa, da Marsala, nel luglio 
1123 al comando dell’ammiraglio Christodulus. Quasi subito dopo 
la partenza si levò una tempesta — i normanni erano sempre poco 
fortunati riguardo alle condizioni del tempo, nelle loro spedizioni 
— e le navi furono costrette a prendere terra a Pantelleria, dove 
le truppe non perdettero tempo e si esercitarono a fare tutto ciò 
che intendevano fare agli arabi quando sarebbero giunti a Mahdia. 
Ben presto poterono riprendere il mare e il 21 luglio le navi get- 
tarono le ancore al largo delle isolette allora note semplicemente 
con il nome di Ahasi (isole sabbiose) circa dieci miglia a nord 
della città.* Queste erano, a quanto sembra, sufficientemente pro- 
tette da un attacco nemico dalla stretta lingua di mare che le sepa- 


‘ Sorgono alcuni dubbi su quali, precisamente, fossero queste isolette. 
Io sarei propenso ad identificarle con il gruppo delle isole Kuriates; ma tutta 
quella zona è piena di isolette e banchi di sabbia, e l’aspetto di queste può 
essere notevolmente mutato nel corso dei secoli. 
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rava dal continente; ma questi piccoli stretti erano dominati da 
un castello conosciuto lccalmente con il nome di Ad-Dimas che i 
siciliani scelsero come loro primo obiettivo. Christodulus aveva 
bisogno, prima di procedere all’attacco, di ulteriori informazioni 
circa l’entità delle forze saracene in Mahdia. Un distaccamento 
di cavalleria fu fatto sbarcare durante la notte e si diresse a sud 
verso la città; la mattina seguente, lo stesso ammiraglio guidò per- 
sonalmente un gruppo di ricognizione composto di ventitré navi, 
per rendersi conto dello stato delle difese marittime. 

Non fu assente a lungo; una rapida ispezione era bastata per 
convincerlo che, per lo meno dal mare, Mahdia era inespugnabile. 
Per un comandante che concepiva la supremazia in termini di po- 
tenza navale, questo era un colpo assai duro; ma vi era di peggio 
perché tornando alle isole trovò il campo siciliano in preda alla 
desolazione. Infatti, un gruppo di razziatori arabi era riuscito ad 
attraversare gli stretti e, infranta ogni opposizione incontrata sul 
proprio cammino, aveva saccheggiato il reparto sussistenza, ed era 
ripartito portandosi dietro un ricco bottino di armi e di viveri. 
Improvvisamente Christodulus si accorse che tutta la spedizione 
minacciava di finire in una rovinosa sconfitta. Quella notte, in quel 
che rimaneva dell’accampamento siciliano, il morale era ad un 
livello molto basso. 

Nel frattempo, però, il giovane luogotenente dell’ammiraglio, 
Giorgio di Antiochia, non aveva perso tempo. Questo uomo straor- 
dinario, che presto doveva diventare celebre in tutto il Mediter- 
raneo per le sue doti di immaginazione e di iniziativa, era nato 
in Antiochia da genitori greci; ancora giovanissimo aveva accom- 
pagnato il padre nell’Africa settentrionale ed insieme a lui aveva 
preso servizio con il sultano Temim. Alla morte di Temim, Giorgio 
si era trovato in contrasto con il successore di questi, Yahya; pro- 
babilmente egli si era reso conto che Palermo e non Mahdia aveva 
in mano le chiavi della potenza futura del Mediterraneo. La mat- 
tina di un venerdî del 1108, quando i suoi superiori musulmani 
erano tutti riuniti in preghiera, egli si travesti da marinaio e sali 
su una nave siciliana alla fonda nel porto. Questa lo condusse a 
Palermo; giuntovi si recò immediatamente al palazzo offrendosi 
quale candidato per una carica nel governo. In pochi anni, prima 
nel reparto imposte dello Stato e poi quale membro di una missione 
commerciale ufficiale in Egitto, Giorgio si impose come uno dei pii 
abili e fedeli servitori dello Stato siciliano ed entrò nelle buone gra- 
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zie di Christodulus e dello stesso conte. Questo non sorprende, in 
quanto le sue capacità erano tali da farlo emergere al di sopra di 
tutti. Era un abilissimo amministratore, conosceva perfettamente 
il greco e l’arabo, era un esperto marinaio e la sua conoscenza delle 
acque costiere africane era pari a quella che aveva degli affari poli- 
tici, diplomatici ed economici di quel paese. Così, quando Christo- 
dulus stava progettando la sua spedizione contro Mahdia, non esitò 
un istante a nominare il brillante giovane levantino suo comandante 
in seconda. 

Giorgio, da parte sua, aveva pienamente giustificato quella no- 
mina. Con metodi noti a lui solo era riuscito rapidamente a subor- 
nare i comandanti della guarnigione di Ad-Dimas, e il terzo gior- 
no dopo il loro arrivo i siciliani riuscirono ad impossessarsi del 
forte senza colpo ferire installandovi una propria guarnigione di 
circa cento uomini, secondo At-Tigani. Fu a suo modo una vit- 
toria, ma anche questa fu presto tramutata in sconfitta. Nei due 
anni trascorsi dalla morte del padre Alf, Hassan, benché avesse 
ancora solo quattordici anni, era riuscito ad impotre la propria 
autorità in quasi tutto il paese; e questa invasione non provocata 
— sembra che egli non fosse in nessun modo implicato nell’incur- 
sione contro Nicotera — era proprio ciò che gli ci voleva per atti- 
rare i titubanti sotto il suo stendardo. Al primo avvicinarsi della 
flotta siciliana egli aveva proclamato il jihad -— la guerra santa 
contro l’infedele — e il ventisei luglio, la quarta notte dopo lo 
sbarco, sferrò l’attacco. Il $uo esercito avanzò silenziosamente dal 
Sud, protetto dalla oscurità; poi, all’improvviso lanciando un altis- 
simo grido Akbar Allah! che, ci dicono i cronisti fece tremare la 
terra, si scagliò contro Ad-Dimas. 

Ancora una volta dobbiamo rifarci alle fonti arabe di un pe- 
riodo pit tardo per il resoconto della battaglia che segui, benché 
At-Tigani riporti il testo del rapporto ufficiale fatto circolare da 
Hassan subito dopo la vittoria. Pcssiamo quindi ritenere per so- 
spetti, pur non scartandoli interamente, i racconti relativi al panico 
che colse l’esercito invasore, e la sua fuga disordinata verso le 
proprie navi; della cavalleria in preda al terrore che si fermava 
solo il tempo necessario a sgozzare i propri cavalli affinché non 
cedessero in mano ai saraceni. Quello che sembra certo è che 
Ruggero ed i suoi consiglieri avevano una volta ancora sbagliato 
i loro calcoli. L'orgoglio li aveva indotti a trascurare l’organiz- 
zazione delle forze di terra e a sottovalutare la forza dell’opposi- 
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zione africana. Questa fu la seconda umiliazione che subirono nello 
spazio di cinque anni; in questa occasione, puniti da un ragazzo 
di quattordici anni, avevano perduto, oltre l’onore, anche molte 
altre cose. 

Una volta al sicuro a bordo delle loro navi e fuori portata 
degli arcieri di Hassan, le truppe siciliane riacquistarono un poco 
del loro morale, abbastanza almeno per valutare la situazione. La 
loro massima preoccupazione era la guarnigione che ancora resi- 
steva a Ad-Dimas. Christodulus era contrario ad abbandonarli al 
loro destino senza fare un tentativo di andar loro in soccorso. Per 
una settimana le sue galee incrociarono lungo la costa aspettando 
la buona occasione, ma attesero invano. I musulmani, rendendosi 
conto delle intenzioni dei siciliani, mantennero una vigilanza inces- 
sante sul castello e finalmente l’ammiraglio, le cui provviste stavano 
rapidamente esaurendosi, si rese conto che la situazione era dispe- 
rata. Diede l’ordine di partenza; la sua flotta levò le vele al vento 
e spari oltre l’orizzonte settentrionale. In tutta questa poco edifi- 
cante campagna, toccò ora alla guarnigione abbandonata dar prova 
del primo — ed ultimo — bagliore di coraggio siciliano. Essendo 
fallito ogni tentativo di aver salva la vita dai saraceni, risolvettero 
di venderla a caro prezzo. Resistettero fin quando poterono, poi, 
il 10 agosto, esaurite le scorte di viveri e di acqua, si lanciarono 
fuori da Ad-Dimas, spada in mano. Furono macellati fino all’ultimo 
uomo. Intanto i loro camerati, sulla via del ritorno, si erano im- 
battuti nuovamente nel cattivo tempo; molte navi andarono per- 
dute, delle trecento che erano partite tanto fiduciose il mese prima 
da Marsala, solo cento — secondo quanto riferisce il resoconto di 
Hassan — fecero ritorno in Sicilia. 

Praticamente dalla sera alla mattina il giovane Hassan — che 
sapeva apprezzare il valore della pubblicità e la cui tecnica nel- 
l’uso di questa lo fa spiccare come un reggitore di popoli molto 
in anticipo sui suoi tempi — era diventato l’eroe dell’Islam, le cui 
gesta sarebbero state celebrate dai poeti da Cordova a Bagdad. 
Ruggero, invece, aveva subito un grave colpo al suo prestigio dal 
quale gli ci sarebbe voluto molto tempo per riaversi. La prima 
importante impresa militare del suo regno, il suo primo tentativo 
di imporsi come potenza europea di primo piano nel campo inter- 
nazionale erano miseramente falliti. Non sembra che egli abbia 
cercato capri espiatori. Christodulus, sul quale ricadeva la massi- 
ma responsabilità dell’accaduto, doveva da questo momento ini- 
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ziare il suo periodo di declino, ma non fu né messo al bando né 
sostituito; mentre Giorgio di Antiochia, la cui cattura iniziale di 
Ad-Dimas fu l’unico seppur breve trionfo di tutta la campagna, 
ne emerse con la reputazione intatta. Ma per tutti i cristiani della 
Sicilia fu un colpo amaro; uno storico arabo contemporaneo’ ci 
riferisce il resoconto di un testimone oculare, un « cavaliere fran- 
co » nella sala delle udienze del conte, che si strappava i peli della 
barba fino a far scorrere il sangue giurando vendetta. Ruggero 
stesso, pur non ricorrendo a simili manifestazioni esteriori, avrà in 
cuor suo provato gli stessi sentimenti. Aveva una forte tendenza 
ad essere vendicativo e non dimenticava mai un’ingiuria ricevuta. 
Ma era pure un uomo paziente e non aveva nessuna intenzione di 
mettere nuovamente a repentaglio la sua reputazione sferrando un 
altro attacco — almeno per il momento. Le ostilità con Hassan si 
protrassero in maniera saltuaria per qualche anno ancora; una 
alleanza che Ruggero doveva contrarre nel 1128, con il conte Rai- 
mondo di Barcellona, era diretta principalmente contro gli almora- 
vidi della Spagna, anziché contro gli ziriti, ma non portò a nulla 
di fatto. A quell’epoca, tuttavia, aveva altre preoccupazioni. Do- 
veva vedere molti altri trionfi e disastri prima che, trascorso un 
quarto di secolo, Giorgio di Antiochia potesse inalberare orgoglio- 
samente il suo stendardo nella città di Mahdia e saldare finalmente 
quel conto. 


i na es-Salt, citato da AMARI, Storia dei Musulmani in Sicilia, vol. III, 
p. 387. 
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Le città ducali di Salerno come Troia, Melfi, Venosa ed altre, 
prive della protezione del loro signore e sovrano, venivano catturate 
e tiranneggiate da questo o da quello. Ed ognuno faceva ciò che sem- 
brava buono agli occhi suoi perché non vi era chi glielo impedisse. 
E poiché nessuno temeva la giustizia terrena, gli uomini si abbando- 
navano sempre più liberamente ad operare il male. Cosî non erano 
solo i viaggiatori a mettere a repentaglio la vita, ma gli stessi con- 
tadini che non potevano lavorare i campi con sicurezza. Cosa altro 
posso dire? Se Dio non avesse mantenuto in vita un rampollo della 
razza del Guiscardo ad esercitare il potere sovrano, tutta la regione 
si sarebbe sicuramente spopolata a causa della malvagità e della cru- 
deltà dei suoi abitanti. 


ALESSANDRO DI TELESE, I, 1 


Durante i quarant'anni circa, trascorsi dalla morte di Roberto 
il Guiscardo, le fortune del ducato di Puglia erano andate soggette 
a profondo e costante declino. Ruggero Borsa, seguendo faticosa- 
mente le orme del padre, aveva fatto quanto era in suo potere per 
conservarlo integro e, anzi, dopo la sottomissione di Capua nel 
1098! poteva persino vantare il dominio di nome, se non di fatto, 
su tutta l’Italia meridionale; ciò era pit di quanto fosse riuscito 
ad ottenere Roberto stesso. Ma la conquista di Capua la doveva, 
come quasi tutti i successi da lui riportati, al valido aiuto dello 
zio, conte di Sicilia, che sempre pretendeva in compenso qualche 
cessione di territorio. Dopo la morte dello zio il povero duca di 
Puglia si trovò quasi del tutto privo dell’aiuto siciliano ed il suo 
patrimonio andò frantumandosi in preda all’anarchia. Ruggero 
Borsa morî nel febbraio del 1111, circa due settimane prima del 
suo antico avversario Boemondo e solo dieci giorni dopo che papa 
Pasquale era stato condotto in prigionia dall’implacabile Enrico V; 
il papa si era appellato invano ai normanni perché venissero in suo 
soccorso. Ruggero Borsa fu sepolto nella cattedrale costruita da suo 
padre a Salerno. La sua tomba, un sarcofago del quarto secolo, 


! Vedi p. 303. 
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in verità poco adatto, sul quale sono scolpite le figure di Dioniso 
e di Arianna, ma ricoperto da un’effige contemporanea, in alto- 
rilievo, dell’occupante, si può vedere nella navata meridionale. No- 
nostante la sua incapacità come sovrano, egli a suo modo era stato 
un uomo buono ed onesto; pochi, però, lo rimpiansero ad ecce- 
zione dei familiari e di coloro che beneficiavano delle chiese e dei 
monasteri che tanto amava dotare come, in particolare, l’abbazia 
di La Cava vicino a Salerno, dove ancor oggi ogni sera dopo com- 
pieta si recitano preghiere in suffragio della sua anima.’ 

A Ruggero Borsa succedette un bimbo, Guglielmo, l’ultimo ed 
unico superstite dei suoi tre figli; la madre di questi, Ailana di 
Fiandra, assunse la reggenza. Fu questa una circostanza assai infe- 
lice perché mai come in quel momento era necessaria una mano 
forte al timone dello Stato; la situazione peggiorò con la morte di 
Boemondo: se egli fosse vissuto più a lungo avrebbe forse potuto 


assumere il potere e salvare il ducato. Anche lui lasciò la vedova, 
Costanza di Francia, a governare a Taranto in nome del loro tenero 


figlioletto, Boemondo II. Cosî, con tutto il paese in uno stato cao- 
tico, il papa prigioniero, un imperatore minaccioso accampato alle 
porte di Roma, l’Italia meridionale era in mano a tre donne — 
Adelaide, Alaina e Costanza — tutte forestiere e due assolutamente 
prive di esperienza in campo politico come in quello di governo. 
Non sorprende quindi che tra le popolazioni, specie quelle longo- 
barde, demoralizzate ed avvilite, sorgessero di nuovo, come una 
impetuosa ondata, i sentimenti antinormanni. Quali vantaggi, si 
chiedeva la gente, hanno portato all’Italia questi briganti? Da 
quando erano giunti era trascorso un secolo e si poteva dire che 
quasi non era passato anno senza città devastate, raccolti distrutti, 
o senza aggiungere altre pagine dolorose alla storia delle violenze 
e dello spargimento di sangue nell’Italia meridionale. I normanni 
avevano demolito l’antico patrimonio longobardo, ma non erano 
stati capaci di sostituire nulla di durevole a ciò che avevano di- 
strutto. Il paese aveva una sola possibilità di salvezza: Enrico, 
l’imperatore, il quale avendo avuto ragione del papa avrebbe ora 
certamente rivolto la sua attenzione ai normanni. 

Ma Enrico non fece nulla del genere. Si rimise in marcia con 


è In una lettera che porta la data del giorno di san Valentino 1966, il 
direttore dell'archivio monastico dell’abbazia di La Cava, don Angelo Misfud, 
benedettino, scrive che la riconoscenza dei monaci di La Cava per il loro 
illustre benefattore non è mai cessata né mai si è interrotta. 
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il suo esercito verso il Nord, lasciando Pasquale — ora di nuovo 
libero e la cui fiducia cresceva quanto pit l’imperatore si allon- 
tanava — sempre più unito ai normanni suoi unici alleati nel Meri- 
dione. Dopo la morte, avvenuta nel 1115, della settantenne con- 
tessa Matilde di Toscana, il papa si era trovato a dover fare sempre 
maggiore affidamento su di essi; il ducato in Puglia, nel frattempo, 
precipitava sempre più nello sfacelo. Anche la reggente Alaina 
era morta nel 1115. Romualdo, arcivescovo di Salerno, descrive 
il giovane duca Guglielmo come: « generoso, buono, umile e pa- 
ziente, pio e clemente e molto amato dal suo popolo »; sembra 
che anche lui fosse assai devoto alla Chiesa e rispettoso verso il 
clero. Purtroppo il buon arcivescovo si era servito di parole quasi 
identiche per descrivere Ruggero Borsa, e Guglielmo presto si 
rivelò ancora pit disastrosamente inetto del padre; e mentre Rug- 
gero Borsa aveva almeno tentato di farsi rispettare — e con l’aiuto 
dello zio vi era, qualche volta, riuscito — Guglielmo sembrava in- 
capace di fare il minimo sforzo. Nel 1117 quando Enrico V scese 
di nuovo in Italia e si presentò alle porte di Roma, Guglielmo non 
fece nulla per accorrere in aiuto al papa, suo sovrano, che solo tre 
anni prima lo aveva riconfermato nel possesso di tutte le sue terre 
e dei suoi titoli. Fu a Capua e nen a Salerno che il disgraziato pon- 
tefice dovette rivolgersi nell'ora del bisogno. Altrettanto inetto si 
mostrò Guglielmo nei propri territori. In tutta l’Italia meridionale 
i suoi vassalli dettavano legge ognuno per conto prcprio; erano in 
continua lotta tra di loro. Persino una lunga guerra civile che ter- 
minò con l’assassinio dell’arcivescovo, la reclusione della princi- 
pessa Costanza e l’insediaménto a Taranto dell’usurpatore Grimoal- 
do provocò solo una protesta formale da parte del nipote del grande 
Guiscardo. 

Tale era il caos per cui, nel 1121, Ruggero di Sicilia decise che 
era giunto il momento di intervenire. Non sono chiare le ragioni 
che lo spinsero ad intervenire proprio in quel momento, né abbiamo 
notizie sicure circa quali fossero le zone in cui intervenne; è pro- 
babile però che le sue operazioni si svolgessero in principio in 
quelle zone della Calabria delle quali suo padre si era impossessato 
quale compenso per i servizi resi. Pur non conoscendo i dettagli 
dell'operazione, sappiamo che questa si rivelò ancora più proficua 
di quanto Ruggero sperasse. Ignorando le suppliche del nuovo 
papa, Callisto II, preoccupato di fare tutto il possibile per raf- 
forzare il potere del suo inetto vicino contro la crescente minaccia 
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siciliana, nell’anno che segui, Ruggero riusci a manovrare cosi 
bene che costrinse il cugino a stipulare tre trattati diversi. Non fu 
difficile far questo. Guglielmo non solo era debole dal punto di 
vista militare, ma era anche disperatamente a corto di soldi, cosic- 
ché pur potendo mettere in campo un esercito non aveva i mezzi 
con cui pagarlo. Ruggero, da parte sua, preferiva sempre fare 
acquisti mediante oro che mediante sangue; così fu che i negoziati 
intavolati per i tre trattati furono condotti prevalentemente in base 
ad accordi finanziari. L’ultimo fu stipulato in seguito ad una ri- 
chiesta di aiuto da parte di Guglielmo; il resoconto tramandatoci 
da un cronista del tempo? rivela il carattere del duca e lo stato 
in cui si trovava il suo ducato: 


,».@ quando Guglielmo s’incontrò con il conte di Sicilia piangendo 
esclamò: « Nobile conte, mi appello a te per i legami di sangue che 
ci uniscono e a causa delle tue grandi ricchezze e della tua potenza. 
Vengo a testimoniare contro il conte Giordano (di Ariano) e ad implo- 
rare il tuo aiuto per vendicarmi di lui. Di recente, quando stavo fa- 
cendo il mio ingresso nella città di Nusco, il conte Giordano mi venne 
incontro seguito da un gruppo di cavalieri e riversò su di me minacce 
ed insulti dicendo: “Ti rifilerò il mantello”; dopo di che saccheggiò 
tutte le mie terre di Nusco. Poiché non ho forze sufficienti per prevalere 
contro di lui, dovetti giuocoforza trangugiare le sue ingiurie, ma ora 
non ho che un desiderio: vendicarmi », 


Ruggero, come al solito, stipulò il prezzo e, nell’estate del 1122, 
era in possesso non solo delle regioni della Calabria che ancora 
non erano sue — in un primo tempo queste gli furono offerte in 
pegno per un prestito di sessantamila bizanti, ma in seguito gli 
furono cedute — ma anche di quelle metà delle città di Palermo e 
di Messina che fino ad allora erano rimaste, di nome, proprietà 
del duca. Continuò a mantenere in atto la pressione contro il cu- 
gino — specie nella regione di Montescaglioso che si trova nell’arco 
del piede, per cosî dire, della penisola — ma l’obiettivo iniziale 
già lo aveva raggiunto. Per il resto poteva permettersi il lusso di 
pazientare. 

Non dové pazientare a lungo. Nei due o tre anni che seguirono 
apparve chiaro che il duca Guglielmo e la sua consorte longobarda 
non potevano sperare di aver prole e forse Guglielmo avrà avuto 


? FaLcO DI BENEVENTO, Chronicon. 
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qualche avvisaglia di morte prematura. Ad ogni modo nel 1125 
accettò un invito del conte ad incontrarsi con lui a Messina per 
decidere del futuro del ducato e fu in quella occasione che, in 
compenso di un altro grosso prestito, riconobbe ufficialmente Rug- 
gero quale suo erede. 


Il 25 luglio, all’età di trent'anni, il duca Guglielmo morî a sua 
volta nella città di Salerno. Sua moglie, Gaitelgrima, che lo amava 
si tagliò i capelli per ricoprirne la salma; questa fu quindi deposta, 
come lo era stata quella di suo padre, in un sarcofago antico nella 
cattedrale.‘ Come Ruggero Borsa, anche Guglielmo sembra aver 
goduto di una certa popolarità come uomo; Falco, il cronista lon- 
gobardo di Benevento che odiava i normanni e tutto ciò che essi 
rappresentavano, ci ha lasciato un resoconto commovente di come 
il popolo di Salerno si riversò nel palazzo per gettare un ultimo 
sguardo sul sovrano che « fu pianto pit di qualsiasi duca o impe- 
ratore che lo avesse preceduto ». Ma Guglielmo non si era mo- 
strato all’altezza del suo nome e della sua posizione, e con la sua 
morte la fiamma tremolante del ducato di Puglia, una volta cosf 
viva e potente, si spense ingloriosamente e per sempre. 

Morf in maniera altrettanto inetta come visse; poiché, mentre 
fino all’ultimo respiro si preoccupò delle donazioni che intendeva 
fare ai monasteri di La Cava e di Montecassino, sembra essersi di- 
menticato, volutamente o meno, di ratificare la promessa fatta a 
Ruggero riguardo alla successione. È certo che non ne fece men- 
zione nel testamento; anzi fece di peggio, la sua disastrosa preoc- 
cupazione di volersi ingraziare tutti lo aveva indotto a fare la 
stessa promessa anche ad altri. Secondo una fonte? il duca mori- 
bondo, in un accesso di pietà, aveva annullato tutte le promesse 
lasciando il ducato alla Santa Sede. Il grande storico d’oltremare, 
Guglielmo di Tiro, dal canto suo parla di un accordo con Boe- 
mondo prima che questo partisse per la Terrasanta nel 1126, in 
base al quale quello dei due che fosse premorto senza eredi 
avrebbe lasciato i suoi domini all’altro. Perciò, alla morte del cu- 


* Il sarcofago, adorno di un rilievo frontale che rappresenta Meleagro 
e il cinghiale, è un sarcofago romano del III secolo. Si trova ora sotto l’ar- 
cata fuori dell’ingresso principale. 

S Walter de Thérouanne nella sua Vita di Carlo conte di Fiandra, al cui 
resoconto OrbERICO VITALE (Historia ecclesiastica, libro XII, cap. 44) con- 
ferisce ancor maggiore autorità. 
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gino, Ruggero invece di trovarsi unico ed indiscusso erede di tutti 
i domini di Guglielmo nell’Italia meridionale, come si aspettava, 
si ritrovò uno tra molti pretendenti. 

Boemondo ormai era troppo lontano per destare serie preoccu- 
pazioni, era più difficile invece igncrare papa Onorio II. Per oltre 
sessant'anni, ossia sin dai tempi in cui Alessandro II aveva sco- 
perto i vantaggi derivanti dall’opporre Roberto il Guiscardo a Ric- 
cardo di Capua, la politica pontificia era stata di mantenere divisi 
tra loro i normanni; Onorio, uomo di medeste origini ma di no- 
tevole abilità, era perfettamente conscio dei pericoli che potevano 
sorgere se fosse stato consentito al conte di Sicilia di appropriarsi 
dei demini del cugino, permettendo cosî ad un sovrano potente, 
deciso ed ambizioso di stabilirsi ai confini stessi degli Stati Ponti- 
fici. Inoltre, il papa nella sua qualità di signore feudale di tutta 
l’Italia meridionale non aveva nessun bisogno di far valere i suoi 
diritti sull’eredità del duca Guglielmo; potendo dimostrare che le 
pretese di Ruggero non erano valide, il ducato gli sarebbe spettato 
per diritto di contumacia. Papa Onorio era pure convinto di poter 
contare sull’appoggio dei baroni normanni. Molti di questi avevano 
colto l’occasione della morte di Guglielmo per dichiarare ufficial- 
mente la loro indipendenza della quale in pratica già godevano da 
tempo; molti altri erano ben decisi a non permettere che il ducato 
venisse ricostituito integralmente sotto l'autorevole dominio del 
conte di Sicilia. 

Ruggero sapeva che per vincere tali opposizioni sarebbe stato 
necessario mettere il papa ed i suoi alleati di fronte al fatto com- 
piuto; ai primi di agosto con una flotta rapidamente allestita di 
sette navi, fece vela per Salerno. L’accoglienza riservatagli fu gla- 
ciale. Il sincero rimpianto per la morte di Guglielmo non aveva, 
a quanto sembra, impedito alla fazione antinormanna di assumere 
immediatamente il controllo della città, le cui porte gli furono 
chiuse in faccia. Alle proteste dei suoi portavoce che il loro signore 
era giunto con propositi di pace per prendere possesso del suo 
ducato, lasciatogli in eredità dal defunto duca, i salernitani rispo- 
sero che avevano sofferto troppo e troppo a lungo della occupa- 
zione normanna e che non l’avrebbero pit tollerata. Ma il conte 
non si dette per vinto. Giorno per giorno, con tenace fermezza 


* Da non confondersi con l’antipapa, di nome anch’esso Onorio II che 
sessant'anni prima aveva reso la vita difficile ad Alessandro II. 
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Ruggero continuava ad avanzare le sue pretese. La tensione andò 
sempre aumentando; gli anziani della città, che in un primo tempo 
si erano mostrati cortesi, divennero ostili; ma anche dopo l’assas- 
sinio di uno dei suoi principali negoziatori ad opera di una folla 
inferocita, Ruggero non perdette la calma. Per tutto quel tempo 
le sue navi erano rimaste bene in vista, ancorate nel golfo. 

Finalmente la sua pazienza fu premiata. Riusci a prendere se- 
gretamente contatto con la fazione a favore dei normanni della città 
a capo della quale si trovava l’arcivescovo Romualdo e questi riu- 
scirono a convincere i loro riluttanti concittadini a sottomettersi 
all’inevitabile. Nelle condizioni in cui si trovava, Salerno non si 
sarebbe in nessun caso potuta mantenere indipendente; era quindi 
più saggio negoziare mentre il conte era disposto ad offrire con- 
dizioni favorevoli, che rischiare i pericoli di un altro assedio come 
quello in seguito al quale lo zio aveva conquistato la città mezzo 
secolo prima. Il decimo giorno i salernitani vennero a patti. Erano 
disposti a riconoscere Ruggero per loro duca a tre condizioni: pri- 
ma, che le fortificazioni e la cittadella rimanessero in mani loro; 
seconda, che mai venissero imposti loro servizi militari obbligatori 
oltre un raggio di due giorni di marcia da Salerno; terza, che nes- 
sun cittadino venisse condannato senza un regolare processo. Rug- 
gero non aveva tempo da perdere; accettò. Le porte della città gli 
furono aperte; egli vi fece il suo ingresso ufficiale e il vescovo di 
Cappaccio, che per tradizione officiava tutte le cerimonie religiose 
per l’assunzione del potere da parte dei principi salernitani, lo unse 
proclamandolo duca di Puglia. Fu una vittoria quasi pacifica, ripor- 
tata con pazienza e diplomazia; il genere di vittoria che più piaceva 
a Ruggero; fu immediatamente seguita dalla sottomissione di Amalfi 
a condizioni quasi analoghe. 

Nel frattempo il conte Rainulfo di Alife, marito della sorellastra 
di Ruggero, si era affrettato a recarsi incontro al cognato per fargli 
cordiale accoglienza e promettergli il suo appoggio. Ciò che chie- 
deva in cambio era che il duca gli concedesse poteri feudali sul 
suo vicino, il conte di Ariano. La richiesta giungeva in un momento 
propizio; Giordano, conte di Ariano, persecutore del duca Gugliel- 
mo, era stato ucciso la settimana precedente ed il figlio non si tro- 
vava in condizioni da potersi opporre. Ruggero non aveva nessun 
interesse a rafforzare la posizione di Rainulfo — di cui con buona 
ragione diffidava — ma aveva bisogno del suo aiuto e acconsenti. 
In seguito avrebbe dovuto pentirsene. 
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Le notizie dei successi riportati da Ruggero giunsero a papa 
Onorio mentre questi si trovava a Benevento. Lo colsero quasi 
di sorpresa, ma ora anche lui agi con fermezza ed inviò un mes- 
saggio a Salerno a Ruggero intimandogli, sotto pena di scomunica, 
di non arrogarsi il titolo ducale. Poteva risparmiarsi la fatica; appena 
due giorni dopo il suo arrivo, Ruggero alla testa di quattrocento 
cavalieri si presentava sotto le mura di Benevento. Per la seconda 
volta nello spazio di una settimana il duca colse di sorpresa il 
papa; ma in questa occasione una sorpresa altrettanto grande era 
riservata pure a lui. Sembra che il viaggio a Benevento fosse stato 
intrapreso in risposta ad un messaggio inviatogli da alcuni suoi 
sostenitori nella città, che si congratulavano con lui per la sua 
ascesa al potere e lo assicuravano delle loro buone intenzioni. Pro- 
babilmente il messaggio lo aveva indotto a credere che anche Be- 
nevento, avamposto papale nel Meridione, poteva essere sua senza 
colpo ferire. Se le cose stavano cosî, la presenza di Onorio nel 
palazzo pontificio gli deve aver procurato un notevole choc. 

Ruggero non voleva inimicarsi inutilmente il papa finché vi era 
speranza di ottenere il suo riconoscimento. Ma Onorio non era 
come gli abitanti di Salerno; discussioni, promesse, offerte, tutto lo 
lasciò indifferente. In simili circostanze l’attardarsi a Benevento non 
aveva senso e Ruggero avendo dato ordini ai signori locali, che 
sapeva parteggiavano per lui, di tenere impegnate le truppe papali 
molestando la città e i dintorni fino a quando avessero ricevuto 
nuove istruzioni, riparti alla testa del suo esercito diretto a Troia. 
Da Troia, che era l’ingresso alla Puglia ed era stata teatro dei primi 
trionfi normanni in Italia, passò a Melfi dove circa un secolo prima 
aveva avuto i difficili inizi il ducato che ora egli considerava suo. 
Mentre procedeva a cavallo per la sua strada, il suo sguardo si 
sarà spinto oltre la pianura di Puglia fin dove il Gargano stava 
accovacciato all’orizzonte, nascondendo nelle sue profondità la 
grotta dell’Arcangelo. Ruggero sarà certamente cresciuto imbevuto 
del racconto del Malaterra e il primo sguardo gettato su quella terra, 
che conosceva bene per averne sempre sentito parlare, avrà con- 
fermato la sua convinzione che lui, e lui solo, era nato per gover- 
narla. Le popolazioni delle città e dei villaggi che incontrava sul 
suo cammino sembravano condividere questa sua convinzione; pro- 
seguendo in direzione sud-est ai piedi delle montagne, veniva accla- 
mato ovunque con manifestazioni di giubilo. La fine di agosto lo 
trovò a Montescaglioso, dove si erano radunati un gran numero 


RIUNIFICAZIONE 345 


di vescovi, di baroni e di notabili, compresi i suoi emiri Christo- 
dulus e Giorgio di Antiochia. Da lî, percorrendo la fedele Calabria 
giunse finalmente a Reggio dove, con solenne cerimonia, fu rico- 
nosciuto per legittimo sovrano della regione. Prima che iniziasse 
l’inverno era di nuovo in Sicilia. 

L’inatteso calore delle accoglienze fattegli in tutto il ducato 
dopo aver lasciato Salerno avevano convinto Ruggero che la sua 
posizione era sicura. Solo il papa gli resisteva ancora, ma prima 
o poi anche il papa sarebbe stato costretto a venire a più miti 
consigli. E, nel caso contrario, cosa poteva fare il papa senza un 
alleato potente nell’Italia meridionale? Cosî, immaginiamo, avrà 
ragionato Ruggero, altrimenti non si spiega come si arrischiò a 
tornare in Sicilia in un momento simile, lasciando il campo libero 
ai suoi nemici. 


Il viaggio lampo’ di Ruggero aveva certamente fruttato il van- 
taggio della sorpresa, ma la rapidità stessa con cui era stato com- 
piuto nascondeva gravi pericoli. Le città nelle quali si era fermato 
e i baroni, i feudi dei quali aveva visitato, non avevano avuto 
tempo di rendersi conto della situazione e di consultarsi a vicenda. 
Cosî, impreparati ed indecisi, erano stati costretti a rendergli un 
omaggio non sentito ed a riconoscere la sua sovranità — omaggio e 
riconoscimento che sapevano bene non erano impegnativi fino a 
quando il papa non avesse dichiarate valide le sue pretese. Rug- 
gero, esaltato dal suo successo, vi aveva prestato fede. 

Onorio aveva agito con minor prontezza ed era stato inoltre 
ostacolato dalle tattiche dilatorie impiegate dai sostenitori di 
Ruggero intorno a Benevento. Ma anche lui non perdette tempo a 
trovarsi degli appoggi e per la metà di ottobre aveva raccolto intor- 
no al suo stendardo i più importanti baroni del Meridione — Gri- 
moaldo di Bari, Roberto, Tancredi ed Alessandro di Conversano, 
Goffredo d’Andria, Ruggero d’Ariano e, appena voltate le spalle Rug- 
gero, anche il cognato di questi Rainulfo di Alife che solo due mesi 
prima gli aveva giurato fedeltà. Nel frattempo, i cittadini di Troia 
sotto la guida del loro vescovo Guglielmo’ avevano anch'essi rie- 


® Il ritratto del vescovo Guglielmo si può ancora vedere sulle porte 
bronzee della cattedrale di Troia, che risalgono al 1119. Accanto a questo 
è un'iscrizione adulatoria che lo proclama « Liberator Patriae » e aggiunge 
che nell’anno della morte del duca Guglielmo di Salerno il popolo di Troia 
SUUUse atua e fortificò la città con mura e palizzate per la causa 
ella libertà. 
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saminato la loro posizione. Fu a Troia che nel mese di novembre 
si radunò la scellerata schiera dei baroni — ognuno dei quali aveva 
al suo attivo innumerevoli tradimenti e ribellioni. Si radunarono 
alla presenza dello stesso papa Onorio e costituirono una lega 
impegnandosi solennemente a combattere l’usurpatore. Dopo poche 
settimane si aggiunse a loro un altro alleato, il principe Roberto II 
di Capua che era da poco succeduto al padre ed aveva cinto la 
corona il 30 dicembre. Era, ci dice Falco, una creatura meschina 
« di delicata costituzione, incapace di sostenere privazioni o fati- 
che ». Ma Onorio fu lieto di poter ripristinare l’antico contrasto 
tra la Puglia e Capua, deciso a trarne il maggior vantaggio possi- 
bile. Non essendo riuscito ad ottenere nulla di utile o di buono a 
Benevento, narra stringatamente Falco, si recò a Capua per presen- 
ziare alla cerimonia dell’incoronazione; lf, di fronte all’assemblea 
dei vassalli, pronunziò un appassionato discorso. Dopo essersi dilun- 
gato sulle atrocità commesse dagli uomini di Ruggero a danno dei 
beneventani, riconfermò la scomunica pronunziata contro il conte 
e concesse indulgenze a tutti coloro che avrebbero impugnato armi 
contro di lui. Il movimento incominciava ad assumere tutti gli 
aspetti di una crociata. 

Nella lontana Palermo Ruggero cominciò a rendersi conto del- 
l'errore commesso. Ancora una volta, come si era verificato per 
la questione africana tre anni prima, aveva sottovalutato la forza 
dell'opposizione alla quale andava incontro. Questa volta, però, 
se ne preoccupava meno. Fu caratteristico dell’uomo che, proprio 
mentre la lega capeggiata dal papa stava ammassando contro di lui 
le proprie forze, egli cercasse di addolcire Onorio offrendo di ce- 
dergli due città — Troia e Montefusco — e una somma considerevole 
di denaro. Solo quando fallircno questi tentativi incominciò a pre- 
pararsi seriamente alla guerra; e, ancora, sembrava non avesse 
fretta. Fu solo nel maggio del 1128 che fece ritorno sul continente 
alla testa di un esercito che secondo le stime del tempo compren- 
deva duemila cavalieri e millecinquecento arcieri. Il suo piano di 
guerra era di assicurarsi il pcssesso della metà meridionale del suo 
ducato dove le forze della lega erano più deboli, prima di affron- 
tare il grosso delle forze avversarie a nord. Affrettandosi ad attra- 
versare la Calabria dove la sua sovranità era indiscussa, puntò 
direttamente su quelle regioni tutt'intorno al tallone d’Italia che 
suo cugino Boemondo, prima di partire per la Terrasanta, aveva 
lasciato in custodia al papa e ad Alessandro di Conversano. Fu una 
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saggia decisione. Taranto, Otranto e Brindisi si arresero senza dif- 
ficoltà e, per la metà di giugno, Ruggero aveva sotto al suo con- 
trollo tutta l’Italia meridionale a sud della linea Brindisi-Salerno. 

Il papa, intanto, si era venuto a trovare in gravi difficoltà. 
Rainulfo d’Alife e Roberto di Capua — il primo nel proprio inte- 
resse, il secondo per pusillanimità — minacciavano di ritirarsi dalla 
lega mentre i sostenitori di Ruggero andavano aumentando la pres- 
sione contro Benevento. Si era già giunti a metà estate prima che 
Onorio fosse sicuro di poter fare affidamento sui suoi alleati e con- 
durli in soccorso della sua città; solo allora poté concentrare tutti 
i suoi sforzi contro Ruggero che si trovava in Puglia. Ai primi di 
luglio il papa e le sue truppe si trovavano nella regione di Bari 
e non avevano ancora né visto, né sentito parlare del nemico; poi 
effettuando una conversione a sud-ovest, il papa avanzò fino ad 
un punto lungo il Bradano, oggi non pit identificabile, dove il 
letto del fiume, pietroso e poco fondo, permetteva di guadarlo 
con facilità; fu da qui che l’esercito pontificio scorse i siciliani che 
lo attendevano ben trincerati sulle colline della riva opposta. 

Ruggero aveva il vantaggio della posizione; il suo esercito era 
fresco e riposato, le truppe d’assalto saracene non chiedevano pro- 
babilmente di meglio che di venire alle mani. Eppure, caratteristi- 
camente, si rifiutò di sferrare l’attacco. Alessandro di Telese, da 
buon adulatore, vorrebbe farci credere che un sentimento di vene- 
razione per il papa lo avesse fatto esitare; ciò sembra assai impro- 
babile. È molto più probabile, invece, che la potenza dell’esercito 
pontificio e la sua istintiva avversione per lo spargimento di sangue 
abbiano convinto il conte che si potevano trovare altri e migliori 
mezzi per raggiungere l’obiettivo. Aveva ragione. Per più di un 
mese gli eserciti si fronteggiarono; tutti i tentativi per costringere 
i siciliani ad abbandonare le loro posizioni di vantaggio fallirono. 
Nel frattempo le leve feudali di Onorio, che potevano venir obbli- 
gate a prestare servizio solo per un tempo limitato, ogni anno, 
incominciavano a dar segni d’impazienza; scoppiarono liti, come 
sempre accadeva, tra i vari membri della lega; il feroce sole di 
luglio batteva implacabile sull’accampamento papale. Dal suo om- 
broso rifugio tra le colline della riva opposta, Ruggero non pro- 
vava difficoltà ad immaginarsi quale fosse lo sgomento del papa; 
non si sorprese, quindi, quando una notte ricevette un messaggio 
che lo informava che, tutto visto e considerato, sua santità poteva 
essere disposta ad intavolare negoziati. 
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Infatti Onorio non aveva altra scelta. Cominciava ora a capire 
ciò che Ruggero forse aveva sempre saputo, che la lega era troppo 
fissile per durare e che i personaggi che ne facevano parte erano 
troppo abituati a godere dell’indipendenza e a seguire il proprio 
arbitrio, per dimenticare le loro divergenze a vantaggio di una 
causa comune. Già erano pronti a dilaniarsi l’un l’altro e presto 
sarebbero stati pronti a rivoltarsi contro lo stesso pontefice. Ro- 
berto di Capua, che si era ammalato e giaceva gemendo nella 
propria tenda, non era il solo a dire di volere abbandonare la lotta. 
Il papa, inoltre, ora si rendeva conto che aveva di fronte a sé un 
avversario troppo potente per poterlo annientare e che godeva di 
troppi diritti di ordine morale per poterlo togliere di mezzo su due 
piedi. L’Italia meridionale aveva bisogno di pace — il conte di Si- 
cilia, che era uomo da impedire l’avvento della pace se il ducato 
gli fosse stato negato, era il più atto ad assicurarla se gliene fosse 
stata data la possibilità. Il pericolo di accettare per vicino un prin- 
cipe altrettanto formidabile era grave, ma era un rischio che biso- 
gnava correre. 

I negoziati condotti in nome del papa dal cancelliere, cardinale 
Aimeri di Santa Maria Novella e da Cencio Frangipani, ebbero 
luogo di notte nella più assoluta segretezza; papa Onorio, e ciò è 
comprensibile, non voleva che i suoi alleati sospettassero nulla, 
prima che egli avesse preso le disposizioni necessarie. Era un uomo 
altero ed ora pensava solo a salvare la faccia; sembra che non 
abbia fatto nessuno sforzo per ottenere condizioni favorevoli per 
gli altri. Ruggero, dal canto suo, sapeva molto bene ciò che voleva: 
l'investitura come duca di Puglia, quale vassallo del papa, ma senza 
altre imposizioni. Ottenuto questo, e salvaguardata la sua dignità, 
era pronto a fare tutto ciò che il papa volesse; non aveva nessun 
desiderio di umiliarlo inutilmente. E cosi fu deciso. Non si poteva 
fare nulla sul posto; ma se Ruggero si fosse recato personalmente 
a Benevento a chiedere ufficialmente l’investitura, questa non gli 
sarebbe stata pit negata. I baroni componenti la lega informati 
della cessazione delle ostilità e dissuasi, non si sa come, dal ven- 
dicarsi sulla persona del papa si dispersero furenti. Onorio se ne 
tornò a Benevento ad attendere il suo illustre visitatore. 

Ruggero vi giunse il 20 agosto di prima mattina e si accampò 
sul monte San Felice alle porte della città. Seguirono altri tre giorni 
di negoziati per fissare alcuni dettagli. Il duca spiegò che ormai 
non poteva più esservi questione di cedere al papa le città di 
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Troia e Montefusco, che egli gli aveva offerto alcuni mesi prima, 
ma era pronto a rispettare lo stato attuale di Benevento e, se sua 
santità voleva proprio insistere, a garantire l’indipendenza di Capua. 
Quest'ultima concessione — estremo, pietoso tentativo da parte di 
Onorio per conservare il tradizionale equilibrio di poteri al quale 
il papa teneva tanto — sarà stata estremamente sgradevole per Rug- 
gero; Roberto di Capua non aveva certo fatto nulla per meritare 
tanta considerazione. Per il momento però, la questione non era 
importante, si sarebbe sempre potuta negoziare in seguito se fosse 
stato necessario. 

La sera del 22 agosto gli accordi finali erano stati raggiunti. 
C’era un punto però, sul quale il conte non aveva voluto cedere; 
la cerimonia dell’investitura non doveva aver luogo in territorio 
pontificio. Fu quindi deciso che egli si sarebbe incontrato con Ono- 
rio fuori le mura di Benevento, sul ponte che attraversa il fiume 
Sabato. Li, poco dopo il tramonto, alla luce di innumerevoli torce 
e alla presenza di ventimila spettatori, secondo quanto narra Falco, 
il papa investi Ruggero del ducato consegnandogli la lancia e il 
gonfalone, allo stesso modo con cui papa Niccolò aveva investito 
Roberto il Guiscardo quasi settant'anni prima; il duca di Puglia, 
ormai in sicuro possesso del suo titolo, pose le mani tra quelle del 
suo signore e gli giurò fedeltà. E per la seconda volta, come ai 
tempi del Guiscardo, la Puglia, la Calabria e la Sicilia erano riunite 
sotto lo scettro di un unico sovrano. Questi aveva solo trentadue 
anni. Gli rimaneva un altro solo passo importante da compiere. 


CAPITOLO VENTITREESIMO 
INCORONAZIONE 


E cosi, quando il duca fu condotto con apparato regale alla catte- 
drale e fu costi unto con i sacri olii, e investito della dignità regale, 
lo splendore della sua maestà e la magnificenza delle sue vesti non 
trovarono parole adatte ad esprimerle, né immaginazione a concepirle. 
Veramente, a tutti coloro che lo videro sembrò come se tutte le ric- 
chezze e gli onori della terra fossero lf riuniti. 


ALESSANDRO DI TELESE, IV 


Nel concedere a Ruggero l’investitura di tutti i territori prima 
appartenenti a Roberto il Guiscardo, papa Onorio si era ricono- 
sciuto sconfitto; ma non tutti i baroni del Meridione erano pronti 
a sottomettersi cosi facilmente. Il nuovo duca era intelligente - 
questo tutti potevano constatarlo — e anche più furbo di quanto 
fosse stato lo zio prima di lui. La sua reputazione militare, d’altra 
parte, lasciava adito a gravi dubbi. Sin dalla sua prima intrusione 
negli affari del continente aveva mostrata una sospetta riluttanza 
ad impegnarsi in veri e propri combattimenti. I successi da lui ri- 
portati in seguito erano tutti dovuti a corruzioni, all’arte della diplo- 
mazia, a rapidità di movimenti o a lento attrito; doveva ancora 
dar prova di essere un vero scldato a confronto con un nemico 
agguerrito. Inoltre, anche il Guiscardo non era riuscito a stabilire 
una pace duratura nei suoi confini; e il Guiscardo non aveva dovuto 
occuparsi anche della Sicilia. Con un ducato cosî vasto e lontano, 
di cui aveva assunto il controllo diretto, oltre agli altri suoi terri- 
tori sul continente — e uno nel quale sembrava voler stabilire la 
sua capitale — il duca avrebbe incontrato difficoltà ancora maggiori 
per imporre la propria autorità. Dal punto di vista militare, la sua 
investitura aveva un significato molto limitato. D’ora in poi, avreb- 
be forse goduto dell’appoggio del Papato, ma i recenti avvenimenti 
avevano dimostrato quanto questo contasse poco in termini di po- 
tere effettivo. E benché nell’Italia meridionale potesse contare sui 
cosiddetti « amici del tempo buono » pronti a riverirlo finché le 
cose gli andavano bene, non vi era una sola città, un solo villaggio 
nella penisola sulla cui fedeltà potesse fare serio affidamento in un 
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momento di crisi. Perciò, una volta ancora i baroni e le città di 
Puglia si ribellarono contro il loro signore; i nuovi domini di 
Ruggero erano già in armi e in uno stato di aperta ribellione, la 
sera stessa in cui papa Onorio li affidava alla sua cura. 

Ruggero incominciava ad abituarsi a questo stato di cose. Fu 
una sua caratteristica considerare il proprio ducato più con l’oc- 
chio dell’amministratore che con quello del soldato. Aveva sempre 
saputo che la Puglia, con i suoi immensi feudi e il suo odio tradi- 
zionale contro ogni forma di autorità centralizzata, avrebbe pre- 
sentato problemi amministrativi assai più gravi di quelli che pote- 
vano sorgere in Sicilia. Il suo compito sarebbe stato di riuscire 
là dove lo zio aveva fallito e di organizzare, per la prima volta 
dopo secoli, un governo forte e deciso in tutto il Meridione, basato 
sull’autorità della legge. Un simile compito non si poteva portare 
a termine dall’oggi al domani. Ma Ruggero sapeva anche che pro- 
prio quello spirito d’indipendenza che aveva fatto sorgere il pro- 
blema ne avrebbe resa possibile la soluzione, poiché grazie ad 
esso i suoi nemici sarebbero rimasti divisi. Nemmeno sotto la 
guida del papa erano riusciti ad agire in comune; ora che ne erano 
privi, sarebbero stati ancora pit incapaci. Le poche settimane che 
restavano ancora prima che l’estate finisse, egli le trascorse cer- 
cando di consolidare le sue posizioni a nord; poi, con l’avvicinarsi 
dell'inverno, tornò in Sicilia passando per Salerno. 

Nella primavera del 1129, era di ritorno sul continente, con 
un esercito di tremila cavalieri, un numero doppio di fanti, tra 
i quali erano compresi gli arcieri ed il suo reggimento di saraceni. 
La campagna che seguî si svolse più o meno secondo i piani da lui 
stabiliti. Brindisi, bisogna riconoscerlo, sotto la guida capace di 
suo cugino, il giovane Goffredo di Conversano,! gli resistette sino 
a quando gli assedianti, vinti dalla fame, furono costretti a riti- 
rarsi; poche, però, furono le altre città disposte a resistere ad 
oltranza. Mentre l’esercito di Ruggero risaliva la costa rastrellando 
tutte le sacche di resistenza nella sua avanzata, sessanta navi della 
sua flotta, al comando di Giorgio di Antiochia, avevano posto un 
blocco navale davanti a Bari. L’autoeletto principe di questa città, 
Grimoaldo, era stato uno dei ribelli pit potenti e tenaci, ma ai 


! Questo Goffredo, di cui l'Abate di Telese dice fosse « figlio del conte 
Alessandro », apparteneva forse alla famiglia dei Clermont, anziché a quella 
dei Conversano; ma l’ultima ipotesi è la più probabile. 
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primi di agosto’ anche lui fu costretto a cedere. La sua resa co- 
strinse alla capitolazione anche Alessandro, Tancredi e Goffredo 
di Conversano; la rivolta era sedata. 

O quasi. Una sola città importante resisteva ancora. La popola- 
zione di Troia, alla quale solo due anni prima il papa aveva con- 
cesso lo stato di comune a ricompensa dell’appoggio datogli, era 
riluttante a rinunziare ai recenti privilegi. Ora che Onorio li aveva 
traditi, si erano messi all’affannosa ricerca di altri protettori. Si 
rivolsero prima a Capua; ma il principe Roberto, come era da 
immaginarsi, non voleva inimicarsi il nuovo duca di Puglia. Com- 
prensibilmente, molti tra i baroni la pensavano allo stesso modo 
e i troiani avevano perso ogni speranza di trovare un campione 
che difendesse la loro causa quando, improvvisamente, si presentò 
alle loro porte l’unico uomo che non sapeva mai resistere all’oc- 
casione di accrescere i suoi feudi, anche se questo gli dovesse arre- 
care degli svantaggi: il rinnegato cognato di Ruggero, Rainulfo 
d’Alife. Accettarono con entusiasmo le sue proposte — la sua pro- 
tezione in cambio del possesso della loro città — e Rainulfo vi si 
insediò con i suoi seguaci. Entro pochi giorni i suoi nuovi sudditi 
si accorsero di quanto erano stati imprudenti. Ruggero era già in 
marcia. Non si diresse subito a Troia — ciò non era necessario. 
Sarebbe bastato attaccare uno dei castelli nelle vicinanze per fare 
accorrere subito Rainulfo con proposte di pace. Infatti cosî fu e 
un accordo fu presto raggiunto. Il conte di Alife avrebbe potuto 
tenersi Troia ma come feudatario del cognato. Questa soluzione 
era gradita ad entrambi. Gli unici ad esserne meno soddisfatti 
furono i cittadini di Troia che si trovavano ad avere due padroni; 
ma la colpa era loro. Se avessero conosciuto Rainulfo un po’ me- 
glio, avrebbero potuto immaginare che egli non si sarebbe mai 
opposto a lungo al duca e che l’unica sua mira era di stabilirsi in 
una posizione migliore per venire a patti. Ma ora era troppo tardi. 
Troia, tradita due volte, resistette ancora per qualche giorno, poi 
fu costretta alla resa. 

Può sorprendere che Ruggero abbia permesso a Rainulfo di 
farla franca in maniera cosî spudorata, specialmente considerando 
la sua maniera di comportarsi negli ultimi due anni. La verità è 
che il conte di Alife, per quanto infido, non lo era più degli altri 
suoi vassalli — anzi, forse lo era un poco meno, se i legami di 
parentela contavano qualche cosa — e da quei vassalli egli era riu- 
scito a farsi riconoscere per duca e sovrano. Il compito di Ruggero 
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era di assicurarsi il loro appoggio, non di inimicarseli. Il suo atteg- 
giamento nei confronti del cognato era, difatti, un tipico esempio 
di quello da lui assunto verso i ribelli sconfitti. Almeno in appa- 
renza — nessuno riusciva mai a capire quali fossero i suoi senti- 
menti intimi — non serbava loro rancore. In una o due occasioni, 
come a Brindisi, e l’anno seguente a Salerno, egli lasciò di stanza 
guarnigioni saracene nella cittadella onde impedire nuove insu- 
bordinazioni, contro la sua autorità; ma in queste città, come in 
ogni altra parte, ai signori ribelli egli concesse un pieno perdono 
e li riconfermò — compreso Grimoaldo di Bari — nei loro posse- 
dimenti. 

Solo verso i disertori del suo stesso esercito il duca si dimostrò 
implacabile. Alcune settimane prima, uno dei suoi cugini, Roberto 
di Grantmesnil, si era ritirato insieme ai suoi uomini dall’assedio 
di Montalto: la ragione data era che il suo feudo era troppo piccolo 
e lui troppo povero per sostenere le spese di una lunga campagna. 
Il protrarsi del periodo di servizio obbligatorio dovuto dai vassalli 
ai loro signori era sempre un punto controverso e spesso causa di 
veri e propri stenti e privazioni per i primi; ma rappresentava pure 
una delle pietre angolari del sistema feudale e non poteva venir 
modificato. Ruggero non era insensibile a queste difficoltà e giunse 
persino a promettere al cugino di allargare i suoi domini una volta 
sedata la ribellione. Ma non riusci ad impedire la defezione di 
Roberto. Appena ristabilita la pace, lo insegui nel suo castello di 
Lagopesole e lo obbligò a sottomettersi. Lî alla presenza dei cava- 
lieri riuniti, Roberto fu costretto ad accettare un pubblico rim- 
provero; quindi Ruggero gli concesse il permesso di far ritorno in 
Normandia a condizione che rinunciasse a tutti i suoi feudi nel- 
l’Italia meridionale. Ci vollero un anno ancora e un’altra campagna 
militare per poter togliere di mezzo l’irrequieto conte, che fu final. 
mente esiliato dall’Italia; ma il suo caso era stato di utile esempio 
ai suoi compagni. Un vassallo, una volta giurata fedeltà al suo 
signore, era legato a questi da certi obblighi. Fino a quando Rug- 
gero II rimase duca di Puglia, non tollerò che si venisse meno a 
tali obblighi. 


? Figlio di Guglielmo di Grantmesni! e di Mabilla figlia del Guiscardo. 
Da no confondersi con l’omonimo tutore della prima moglie di Ruggero |, 
Giuditta. 
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Nel settembre del 1129, il duca Ruggero, avendo ormai imposto 
la sua autorità, radunò tutti i vescovi, gli abati e i conti di Puglia 
e di Calabria in solenne assemblea alla sua corte a Melfi; questa 
fu la prima di altre assemblee simili che dovevano caratterizzare 
il suo regno; lo scopo era di porre le fondamenta del suo futuro 
governo nell’Italia meridionale. Ad ognuno dei presenti veniva 
richiesto di pronunciare la formula di un solenne giuramento con 
la quale ciascuno si impegnava a mantenere fede ai propri obbli- 
ghi feudali ma, nell’interesse della pacificazione degli animi, di 
estenderli oltre. Le parole precise di questo giuramento sono, pur- 
troppo, andate perdute, ma sembra che esso consistesse di tre parti 
principali. Incominciava con l’usuale giuramento di fedeltà, prima 
al duca, poi ai suoi due figli maggiori che lo accompagnavano - 
il piccolo Ruggero che aveva allora circa undici anni, e Tancredi 
che ne aveva uno o due di meno. Seguiva poi un impegno specifico 
a conformarsi ad un editto ducale, promulgato in quella occasione, 
che proibiva, per il futuro, ogni guerra privata — occupazione pre- 
ferita della classe cavalleresca, alla quale i membri di questa dedi- 
cavano normalmente il loro tempo e le loro energie. Finalmente, i 
conti erano chiamati a giurare di mantenere l’ordine e la giustizia 
negando la loro protezione ai ladri, ai predoni e a tutti quelli che 
saccheggiavano i territori, consegnandoli alle corti di giustizia del 
duca, ovunque queste fossero stabilite, e promettendo invece pro- 
tezione a tutti i feudatari minori, ecclesiastici o laici, e a tutti i 
pellegrini, viaggiatori e mercanti. 

Si trattava di un giuramento conciso, e di portata più vasta di 
quanto sembrasse a prima vista. Il giuramento di fedeltà era di 
uso comune; ma qui è interessante notare che Ruggero vi inserî 
specificamente i due giovani principi, rafforzando cosî il loro di- 
ritto alla successione — e forse lasciando intravedere la politica che 
intendeva perseguire in futuro, nominando i suoi figli viceré dei 
suoi possedimenti sul continente. Fece pure chiaramente intendere 
che ciò che richiedeva ai suoi vassalli andava oltre la pura forma- 
lità. Negli anni che seguirono, lo vediamo imporre ripetutamente 
questo giuramento, non solo ai baroni e ai cavalieri, ma a tutti i 
suoi liberi sudditi, a ricordo costante dei loro doveri. Forse, con 


tale insistenza, in cuor suo già si avvicinava a quel concetto semi- 
mistico della regalità, su modello bizantino, che esercitava una cosf 


potente attrazione sul suo spirito orientale, e che negli anni a venire 
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doveva realizzare con tanto successo. È possibile. Ciò che è certo 
è che, volutamente o meno, egli « stava preparando la strada per 
quella più estesa nozione di tradimento caratteristica del dodice- 
simo secolo e, in particolare, della monarchia siciliana ». 

Ma il vero significato dell’assemblea di Melfi non si deve ricer- 
care nel primo, ma nel secondo paragrafo del giuramento dei vas- 
salli. Era avvenuto occasionalmente nel passato che i baroni meri- 
dionali avessero giurato — di solito per un periodo molto limitato 
— di rispettare i diritti e la proprietà delle classi non cavalleresche; 
ma avevano sempre mantenuto il diritto di feudo, per mezzo del 
quale potevano — e si facevano — sempre la guerra a loro piaci- 
mento. Solo quando un papa promulgava la cosiddetta tregua Dei, 
la tregua di Dio, si riusciva qualche volta a convincerli a sospen- 
dere ogni attività. Negli anni recenti per lo meno tre papi — Ur- 
bano, Pasquale e Callisto — avevano tentato con questo mezzo di 
arrestare il precipitare della Puglia nell’anarchia; ma nessuno di 
essi era riuscito bene nell’intento, se non altro perché il mante- 
nimento di tale tregua dipendeva ccmpletamente dai giuramenti 
volontari pronunziati dalle varie parti interessate. Questa volta le 
cose erano diverse. Il diritto di feudo veniva abolito dall’alto, una 
volta per sempre: avvenimento, questo, che non trovava riscontro 
in Europa al di fuori dell’Inghilterra e della Normandia. Il giura- 
mento, con il quale si accettava tale abolizione, veniva fatto a Rug- 
gero personalmente; e cosf si stabilîf la pace del duca, per il man- 
tenimento della quale e per la punizione dei contravventori, egli 
si assumeva la responsabilità ultima, poiché la terza parte del giu- 
ramento con gli impegni relativi alla consegna dei malfattori alle 
corti di giustizia del duca indicava chiaramente che Ruggero non 
aveva nessuna intenzione, neppure ora, di fare totale affidamento 
sull’onore dei suoi feudatari. Questo fu l’inizio del codice penale, 
ed egli intendeva dargli del mordente. 

La prima grande assemblea tenuta a Melfi nel 1043, quando la 
generazione pionieristica dei baroni normanni con a capo lo zio 
di Ruggero, Guglielmo Braccio di Ferro, e per signore Guaimaro di 
Salerno aveva diviso il territorio conquistato nelle dodici contee di 
Puglia, era ormai un avvenimento storico. Forse, però, qualche 
vecchio, nella cittadina montana, ancora serbava un vago ricordo 
di quel giorno di agosto di settant'anni prima, quando Roberto il 


> EveLYN JaMISoN, The Norman Administration of Apulia and Capua. 
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Guiscardo, nel fulgore della sua piena giovinezza, aveva ricevuto 
in feudo i suoi tre ducati da papa Niccolò II. Questi due avveni- 
menti avevano aperto due capitoli nell’epica della dominazione 
normanna nell’Italia meridionale. Ed ora, eccone un terzo. Questa 
volta non vi furono investiture, nessuna assegnazione di feudi, ma 
ogni cavaliere o barone normanno presente vedeva chiaramente che 
un’era tramontava e stava per incominciarne un’altra. La sensazione 
non sarà stata del tutto gradevole. I vecchi sistemi, le eredità cao- 
tiche di Ruggero Borsa e di suo figlio Guglielmo si erano certa- 
mente dimostrate disastrose per la sicurezza e la prosperità del 
territorio nel suo insieme, ma per le classi privilegiate, i risultati 
erano stati in linea di massima, gradevoli e proficui. Ora, per la 
prima volta in quarantacinque anni, il. Meridione si trovava ad 
avere per capo un uomo forte, capace, deciso a governare. Per 
l’avvenire le cose sarebbero state diverse. 

Il 1129, già un annus mirabilis per Roberto, doveva terminare 
con un altro trionfo. La posizione di Capua era stata ambigua sin 
dai tempi della morte del suo principe Riccardo II, nel 1106. Ric- 
cardo, otto anni prima, aveva riconosciuto la signoria del duca di 
Puglia sui suoi domini in cambio dell’aiuto avuto da lui per ricon- 
quistarli; ma i suoi successori non sembra avessero seguito il suo 
esempio, e né Ruggero Borsa, né Guglielmo erano di un calibro tale 
da potersi imporre. E cosî, per omissione, Capua era tornata ad 
essere uno Stato indipendente — e Ruggero, in forza dei termini 
della sua investitura a Benevento, si era impegnato a rispettarla. 
Per quanto tempo ancora sarebbe rimasto fedele ai patti, è difficile 
dire; Capua, ormai povera ombra di se stessa, non costituiva più 
una minaccia militare, ma era pur sempre fonte di irritazione e un 
ostacolo alla completa unificazione del Meridione che, prima o poi, 
egli avrebbe considerato intollerabile. Fortunatamente la questione 
si risolse spontaneamente. Il pavido e giovane Roberto, trovan- 
dosi ora privo di alleati, decise di venire a patti con il potente 
vicino prima che fosse troppo tardi e volontariamente riconobbe il 
duca per suo legittimo signore. 

Questa sottomissione non richiesta, che portò alla riunificazione 
di Capua con il ducato di Puglia e fece di Ruggero il padrone asso- 
luto di tutta l’Italia meridionale, fu un’ultima, amara delusione per 
papa Onorio e pose fine al suo tentativo di mantenere in atto quel 
pur tenue equilibrio del potere; poteva anche forse provocare una 
forte reazione a Roma. Ma quando giunse quivi la notizia della 
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capitolazione del principe Roberto, papa Onorio era gravemente 
ammalato; nei mesi che seguirono — mesi in cui il duca di Puglia 
doveva realizzare il più grande successo di tutta la sua carriera — 
la Curia romana si sarebbe trovata immersa in altre ben più 
urgenti preoccupazioni. 


La colonia ebraica di Roma era esistita senza interruzioni sin 
dai giorni di Pompeo, si era prima stabilita a Trastevere; durante 
il Medioevo aveva varcato il Tevere, ed ora occupava quella stessa 
zona sulla riva sinistra del fiume, di fronte all’isola Tiberina, che 
papa Paolo IV doveva più tardi trasformare in ghetto e dove tut- 
t'oggi si trova la sinagoga. Ai nostri giorni, pur riavendosi dalle 
recenti tribolazioni, offre pochi segni di prosperità; agli inizi del 
secolo decimosecondo, la colonia ebraica di Roma, a causa delle sue 
grandi ricchezze, godeva sia di grande influenza che di prestigio 
nella città papale. Primeggiava tra le famiglie più importanti quella 
dei Pierleoni, che gli stretti rapporti con vari papi avevano indotta 
già da quasi un secolo ad abbracciare la fede cristiana; da allora 
in poi il costante favore pontificio, coadiuvato dallo sfarzo e dallo 
splendore di cui amavano circondarsi, li aveva innalzati ad un 
livello finanziario e scciale sul quale non riconoscevano superiori 
tra le più illustri famiglie principesche romane. 

Solo una cosa mancava loro; la più importante di tutte. I Pier- 
leoni non avevano ancora dato un papa alla Chiesa. L’omissione, 
comprensibile date le circostanze, doveva essere rettificata. Per 
alcuni anni, perciò, il loro sguardo si era fissato su uno dei pit 
brillanti rappresentanti della loro progenie, un certo Pietro di Pier- 
leoni, che avanzava rapidamente nei gradi della gerarchia. Le sue 
qualifiche erano eccellenti. Suo padre era stato un fidato luogote- 
nente di Gregorio VII e lui stesso, trascorso un periodo di studio 
a Parigi dove aveva avuto per maestro il grande Abelardo, si era 
fatto monaco a Cluny. Richiamato a Roma nel 1120, a richiesta 
di suo padre, era stato creato cardinale da Pasquale II, ed era 
successivamente stato inviato quale legato pontificio prima in Fran- 
cia, poi in Inghilterra, dove era giunto con un seguito particolar- 
mente fastoso, alla corte di Enrico I. Sembra che Enrico ne rima- 
nesse impressionato; se dobbiamo credere a Guglielmo di Malme- 
sbury, il cardinale fece ritorno a Roma carico di tanti e cosi ricchi 
doni, da destare meraviglia e sospetti nella Curia. Questa però 
non costituisce prova per asserire che il Pierleoni fosse pit venale 
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e corrotto di tanti altri principi della Chiesa suoi contemporanei; 
al contrario, la sua genuina pietà e il suo irreprensibile passato clu- 
niacense ne fecero un tenace assertore della riforma.* Ma egli era 
uomo capace, di volontà ferma e molto ambizioso; e, al pari di 
ogni potenziale candidato al trono di Pietro, aveva nemici. Tra 
questi la più pericolosa era la fazione ildebrandina, quella che 
potremmo chiamare l’ala sinistra della Curia, che temeva che un 
papa Pierleoni avrebbe ricondotto il Papato sulla cattiva strada 
del passato riducendolo di nuovo a strumento — o addirittura a 
trastullo — dell’aristocrazia romana; gli altri erano gli implacabili 
rivali della sua famiglia, altra formidabile schiatta di arrivisti — i 
Frangipani. 

Ai primi di febbraio 1130, era chiaro che papa Onorio era 
giunto al termine dei suoi giorni; e il cardinale Pierleoni, che 
godeva dell’appoggio di molti membri del Sacro Collegio, di quello 
della nobiltà e di vasti strati della popolazione pit umile di Roma 
tra i quali la sua generosità oculatamente dispensata era diventata 
proverbiale, sembrava essere l’ovvio successore. Ma l’opposizione 
era decisa a non correre rischi. Guidata dal cancelliere, cardinale 
Aimeri® - che vedemmo insieme a Cencio Frangipani negoziare con 
Ruggero II, sulle rive del Bradano — si impossessò del pontefice 
moribondo e lo trasportò nel monastero di Sant'Andrea, al sicuro 
nel cuore del quartiere dei Frangipani, dove la sua morte avrebbe 
potuto rimaner celata, finché non fossero state prese tutte le dispo- 
sizioni necessarie per il futuro. Poi, l’11 febbraio, Aimeri convocò 
al monastero tutti quei cardinali sui quali poteva fare affidamento, 
ed iniziarono i preparativi per le nuove elezioni. Questo modo di 
procedere, oltre ad essere disonesto, era altresi una flagrante vio- 


* Altre e più esplicite accuse da parte di prelati più spregiudicati quali 
Manfredi di Mantova e Arnulfo di Lisieux (che scrisse un libro dal titolo 
Invettive) secondo le quali il cardinale avrebbe sedotto delle monache, 
avrebbe avuto rapporti incestuosi con la propria sorella, ecc. possono essere 
scartate come normali polemiche ecclesiastiche, di tipo comune in tempi di 
scisma. 

5 Il cardinale Aimeri era francese, e quindi ho preferito attenermi alla 
versione francese del suo nome. Spesso, invece, viene chiamato Almeric, 
o Haimeric, all’uso germanico. 

* Il monastero fu fondato da Gregorio Magno. Il sito ora fa parte della 
chiesa di San Gregorio, a sinistra della quale, tra i cipressi, sorge una cap- 
pella dedicata a Sant'Andrea, che la tradizione dice sia stata il sito originale 
dell’oratorio di San Gregorio. Di fronte, sul limite del Circo Massimo, una 
torre diroccata segna il luogo della vecchia fortezza dei Frangipani. 
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lazione al decreto del 1059, emesso da papa Niccolò, e provocò 
l'immediata reazione in tutto il resto della Curia. Scagliando ana- 
temi contro « tutti coloro che avessero proceduto alle elezioni, 
prima dei funerali di Onorio » essi nominarono una commissione 
di otto elettori, scelti tra i vari partiti che, decretarono, dovevano 
riunirsi nella chiesa di Sant’Adriano — non Sant'Andrea — quando, 
e solo quando, il papa fosse stato deposto nella tomba. 

Il rifiuto di riconoscere una elezione avvenuta nella chiesa di 
Sant'Andrea era chiaramente dovuto alla riluttanza del cardinale 
Pierleoni e dei suoi sostenitori di porsi alla mercé dei Frangipani, 
ma quando giunsero a Sant’Adriano, trovarono che anche lî la situa- 
zione non era migliore. Gli uomini di Aimeri avevano già preso 
possesso del luogo e lo avevano fortificato contro gli avversari. 
Furenti, se ne andarono e — accompagnati ora da molti altri car- 
dinali che non avevano particolari simpatie per il Pierleoni, ma 
che erano indignati dalla condotta del cancelliere — si riunirono 
invece nell’antica chiesa di San Marco, dove si stabilirono in attesa 
degli avvenimenti. 

Il 13 febbraio si sparse per Roma la voce che il papa era final- 
mente morto, ma che la notizia veniva tenuta appositamente celata. 
Una folla infuriata si riuni davanti a Sant'Andrea, e si sciolse solo 
quando il povero Onorio si mostrò, con aria sparuta e sofferente, 
al balcone. Fu l’ultima sua apparizione in pubblico. Lo sforzo era 
stato troppo grande, prima di notte era morto. In teoria, la salma 
sarebbe dovuta rimanere esposta per tre giorni; ma, poiché l’ele- 
zione del nuovo papa non poteva aver luogo prima dei funerali 
del predecessore, Aimeri non aveva tempo per simili raffinatezze. 
Il corpo era ancor caldo, quando fu gettato in una tomba provvi- 
soria nel cortile del monastero e, nelle prime ore della mattina 
seguente, il cancelliere e quelli che la pensavano come lui eles- 
sero papa Gregorio, cardinal diacono di Sant'Angelo. Fu portato 
in gran fretta al Laterano e proclamato ufficialmente, seppure preci- 
pitosamente, papa con il nome di Innocenzo II; poi si ritirò in 
Santa Maria in Palladio — oggi San Sebastiano in Pallaria — dove, 
grazie ai Frangipani, sarebbe stato al sicuro. 

La bellissima basilica romana del IX secolo di San Marco ha 
sofferto, alla pari di molte altre chiese sue contemporanee, lo 
scempio della restaurazione barocca; ma la grande abside in mo- 
saico è sempre stupenda, e la chiesa è un’oasi di silenzio e di pace 
dal tumultuoso fragore di piazza Venezia all’esterno. L’atmosfera 
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deve essere stata assai diversa in quella mattina di San Valentino 
del 1130, quando la notizia della morte di Onorio e della elezione 
di Innocenzo venne portata a coloro che si trovavano riuniti tra le 
sue mura. Il loro numero si era andato sempre accrescendo ed ora 
comprendeva quasi tutti gli alti dignitari ecclesiastici — ad ecce- 
zione di quelli che parteggiavano per Aimeri — tra i quali circa 
due dozzine di cardinali insieme alla maggior parte dei nobili e 
quanti del popolo riuscivano ad infilarvisi. Unanimemente i cardi- 
nali dichiararono che quanto era avvenuto a Sant'Andrea e al Late- 
rano non ottemperava al diritto canonico e acclamarono il cardi- 
nale Pierleoni quale loro legittimo papa. Egli accettò subito, assu- 
mendo il nome di Anacleto II. All’alba di quella mattina non vi 
era nessun papa a Roma. A mezzogiorno ve ne erano due. 

Innocenzo o Anacleto. È difficile stabilire chi avesse le pretese 
più legittime al Papato. Anacleto, certo, poteva vantare un appoggio 
più vasto sia tra i cardinali, che nella Chiesa in genere. D'altra 
parte, tra quelli che avevano votato per Innocenzo, erano inclusi 
la maggior parte degli otto membri della commissione elettorale, 
nominata dal Sacro Collegio. Il modo in cui avevano proceduto alla 
elezione lasciava, a dir poco, adito a discussione, ma anche l’ele- 
zione di Anacleto non si può certo definire ortodossa. Inoltre, que- 
sta aveva avuto luogo dopo che un altro papa era stato già pro- 
clamato. 

Una cosa è certa. A Roma stessa, che era stata addolcita per 
anni dalla oculata liberalità dei Pierleoni, la popolarità di Ana- 
cleto non conosceva limiti. Il 15 febbraio, lui e la sua fazione 
avevano già preso il controllo del Laterano, il 16 entrarono in San 
Pietro. Qui, una settimana dopo, fu ufficialmente consacrato — 
mentre il suo rivale, il cui luogo di rifugio era già stato meta di 
attacchi a mano armata dei partigiani di Anacleto, aveva dovuto 
accontentarsi di una cerimonia simile, ma più modesta, a Santa 
Maria Maggiore. Giorno per giorno Anacleto si consolidava nelle 
posizioni acquisite, mentre i suoi agenti dispensavano sussidi in 
misura sempre più generosa, finché le sue riserve d’oro, accresciute, 
secondo i suoi nemici, dal saccheggio delle principali chiese di 
Roma, andarono a finire addirittura nella fortezza dei Frangipani. 
Abbandonato dagli ultimi suoi sostenitori, Innocenzo non aveva 
altra scelta che fuggire. Già dai primi di aprile, troviamo che egli 
datava le sue lettere da Trastevere; un mese dopo, avendo segre- 
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tamente assoldato due galee, accompagnato da tutti i cardinali a 
lui fedeli, ad eccezione di uno, fuggi lungo il Tevere. 

La sua fuga fu la sua salvezza. Anacleto poteva comprarsi 
Roma, ma altrove in Italia i sentimenti popolari erano tutti a fa- 
vore di Innocenzo. A Pisa ricevette fervide acclamazioni, lo stesso 
avvenne a Genova; e mentre il rivale signoreggiava in Laterano, lui 
stesso era ora libero di cercare appoggio altrove, laddove questo 
era più valido — oltralpe. Da Genova si imbarcò per la Francia 
e quando giunse nel piccolo porto di Saint Gilles in Provenza aveva 
ripreso molta fiducia. Tale fiducia era giustificata. Quando, giunto 
a Saint Gilles, trovò una deputazione inviata da Cluny con ses- 
santa cavalli e muli al seguito, per scortarlo per i circa trecento 
chilometri che lo separavano dal monastero, avrà pensato che, al- 
meno per quanto riguardava la Francia, la vittoria era sua. Se la 
più influente tra tutte le abbazie di Francia era pronta a dargli il 
suo appoggio preferendolo ad uno dei suoi stessi figli, egli avrebbe 
avuto poco da temere da altre parti; e quando il sinodo di Etampes, 
indetto per la fine dell’estate, si dichiarò in suo favore, fece poco 
più che dar conferma ad una conclusione già raggiunta. 

La Francia era sicura; ma l’Impero? Qui era la chiave del suc- 
cesso finale di Innocenzo; ma Lotario, il re sassone della Germania, 
non sembrava aver premura di decidersi. Le sue inclinazioni perso- 
nali, e l’ambiente, avrebbero dovuto predisporlo favorevolmente; 
egli da tempo aveva sostenuto il partito ecclesiastico e papale tra 
i principi tedeschi, ed aveva ricevuto in compenso l’appoggio di 
papa Onorio e del cancelliere Aimeri. D'altra parte, era sempre 
impegnato in una lotta disperata per il potere, con Corrado di 
Hohenstaufen che, tre anni prima, era stato eletto re in opposizione 
a lui e quindi doveva agire con prudenza. Inoltre, non era stato 
ancora incoronato imperatore a Roma. Mettersi contro il papa che 
si trovava attualmente nella città poteva essere pericoloso. 

Innocenzo, tuttavia, non era eccessivamente preoccupato; il suo 
caso era ormai in mano al pi potente degli avvocati che rappre- 
sentava pure la forza spirituale più eminente del secolo decimo- 
secondo — San Bernardo di Chiaravalle. In seguito, nel corso di 
questa storia, dovremo osservare piti da vicino San Bernardo, la 
cui influenza sugli affari d’Europa nei venticinque anni che segui- 
rono doveva essere cosî importante, e sotto molti aspetti, cosî 
disastrosa. Per il momento basti dire che egli aveva impegnato tutte 
le sue formidabili energie, e aveva gettato tutto il peso del suo 
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prestigio morale e politico sulla bilancia a favore di Innocenzo. 
Disponendo di un tale campione, il papa poteva permettersi di 
pazientare e lasciare che gli avvenimenti seguissero il loro corso. 

Non si poteva dire la stessa cosa di Anacleto. Anche lui era 
conscio della necessità di ottenere il riconoscimento internazionale, 
specialmente nell’Europa settentrionale; ma mentre Innocenzo si 
trovava sul posto e poteva cercare appoggio di persona, egli do- 
veva fare affidamento sulla corrispondenza, e fin qui il suo insuc- 
cesso era stato notevole. Al fine di rassicurare re Lotario era giunto 
persino a scomunicare il rivale, Corrado. Ma il re non si era mo- 
strato molto impressionato e non aveva avuto neppure la cortesia 
di rispondere alle lettere che in seguito Anacleto gli aveva inviato. 
Anche in Francia, i suoi legati venivano trattati con disprezzo; ed 
ora che gli giungeva notizia che un numero sempre crescente di 
persone si dichiarava per Innocenzo, incominciò ad allarmatsi 
seriamente. Il peso dell’opposizione era più gravoso di quanto egli 
avesse pensato; e, peggio ancora, non erano solo i principi regnanti 
che sostenevano il suo avversario, ma la Chiesa stessa. Negli ultimi 
cinquant’anni, grazie in gran parte alle riforme di Cluny e all’in- 
fluenza di Ildebrando, la Chiesa si era liberata dalle pastoie impo- 
stele dall’aristocrazia romana e dai principotti tedeschi, ed era im- 
provvisamente divenuta una autorità internazionale potente e coe- 
siva. Simultaneamente, il fiorire di innumerevoli ordini religiosi le 
aveva dato nuova efficacia e nuovo impeto. Cluny, sotto la guida 
dell’abate Pietro il Venerabile; Prémontré, sotto quella di Norberto 
di Magdeburg (colui che aveva convinto Lotario a non rispondere 
alle lettere di Anacleto); Cîteaux sotto quella di San Bernardo — 
erano tutte forze positive e vitali. Tutte e tre erano unite nel soste- 
nere Innocenzo e si trascinavano dietro tutto il corpo della Chiesa. 

Cosi Anacleto seguî l’unica via rimastagli; come altri papi messi 
alle strette in passato, si volse ai normanni. Nel settembre del 1130, 
più o meno alla stessa epoca in cui si riuniva il sinodo di Etampes 
per dichiararsi a favore di Innocenzo, egli parti da Roma e pas- 
sando per Benevento si diresse ad Avellino, dove Ruggero lo aspet- 
tava per riceverlo. I negoziati furono brevi. Forse erano stati pre- 
parati in anticipo; d’altra parte le conclusioni essenziali erano sem- 
plici e non richiedevano lunghe discussioni. Il duca di Puglia 
avrebbe dato il suo appoggio ad Anacleto; in compenso chiedeva 
una sola ccsa — una corona regale. 

La richiesta era suggerita da qualcosa di più profondo della 
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vanità personale. Il compito di Ruggero era quello di fondere tutti 
i domini normanni nell’Italia meridionale in un’unica nazione. Il 
risultato non poteva essere che un regno; mantenere separate le 
identità di tre ducati diversi sarebbe stato un invito alla disinte- 
grazione. Inoltre, se non era re, come avrebbe potuto trattare alla 
pari con gli altri sovrani d’Europa e dell’Oriente? Considerazioni 
di carattere interno puntavano nella stessa direzione. Doveva fre- 
giarsi di un titolo che !o avrebbe posto al di sopra dei suoi vassalli 
più anziani come i principi di Capua e di Bari, che avrebbe stretto 
intorno a lui tutti i suoi feudatari, con una fedeltà pit profonda 
di quella che poteva pretendere un duca. In poche parole, doveva 
essere re, non tanto per la regalità in sé, quanto per l’aureola mi- 
stica che la circondava. Il papa rimaneva, e sarebbe sempre ri- 
masto, il suo legittimo signore, ed egli sapeva che, se avesse cinto 
la corona senza la benedizione papale, il suo prestigio, lungi dal. 
l’accrescersi, sarebbe stato messo in grave pericolo. 

Anacleto si mostrò comprensivo. Se, come ora sembrava pro- 
babile, il duca di Puglia doveva essere l’unico suo alleato, era 
ovviamente desiderabile che la sua posizione venisse rafforzata al 
sommo. I suoi diritti erano inoppugnabili. Non vi era nessuna 
ragione per tergiversare. Il 27 settembre, avendo fatto ritorno a 
Benevento, promulgò una Bolla concedendo a Roberto ed ai suoi 
eredi la corona di Sicilia, di Calabria e di Puglia, comprese tutte 
quelle regioni che i duchi di Puglia avevano avuto in feudo dalla 
Santa Sede, unitamente al principato di Capua, « l'onore di Na- 
poli », frase volutamente ambigua poiché Napoli era sempre indi- 
pendente con vaghe affiliazioni a Bisanzio, e quindi non era in 
potere del papa di investirne chicchessia — e l’assistenza della città 
papale di Benevento in tempo di guerra. La sede del regno sarebbe 
stata la Sicilia, la cerimonia dell’incoronazione avrebbe potuto 
essere officiata dagli arcivescovi siciliani. Di rimando, Ruggero 
giurò fedeltà ad Anacleto riconoscendolo papa e s’impegnò a pa- 
gargli un tributo annuo di seicento schifati — somma equivalente 
a circa 160 once d’oro. 

Ruggero doveva ora prendere disposizioni simili con i propri 
vassalli. Decise che nessuno avrebbe potuto né ora, né mai per il 
futuro accusarlo di usurpazione. Di ritorno a Salerno, indisse quindi 
un’altra assemblea, su scala di poco inferiore a quella tenuta a 
Melfi l’anno precedente, e chiamò a parteciparvi tutti i nobili e gli 
ecclesiastici più anziani e più fidati, e probabilmente i rappresen- 
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tanti di tutte le città più importanti. A questi egli sottomise la 
proposta per la propria elevazione al rango regale, che essi unani- 
memente acclamarono. Sarà forse stata una semplice formalità, ma 
simili formalità avevano sempre preceduto, secondo la tradizione, 
le cerimonie di incoronazione in Inghilterra,’ in Francia, e in Ger- 
mania da due secoli a quella parte, e per Ruggero questo era di 
importanza vitale. Per quanto le sue inclinazioni personali e la sua 
educazione potessero fargli preferire il concetto bizantino di mo- 
narchia assoluta, egli sapeva che avrebbe potuto guadagnarsi l’ap- 
poggio dei suoi baroni normanni solo presentando loro una mo- 
narchia ineccepibile e legalmente costituita, cosî come era intesa 
la monarchia in Occidente. Ora che era stato acclamato a Salerno, 
la sua posizione legale e morale era, lo sapeva, sicura quanto era 
in suo potere renderla. Aveva ottenuto l’approvazione sia della 
Chiesa che dello Stato, del suo signore e dei suoi vassalli. Era 
libero di proseguire. 


« Era — scrisse l’abate di Telese che si trovava presente — come 
se venisse incoronata l’intera città ». Le vie erano ricoperte di tap- 
peti, i balconi e le terrazze addobbati con drappi di ogni colore. 
Palermo era affollata di tutti i vassalli del re, piccoli e grandi, 
di Puglia, di Calabria; tutti avevano avuto l’ingiunzione di tro- 
varsi nella capitale nel gran giorno, ed ognuno cercava di mettere 
in ombra i rivali con il fasto e la magnificenza del proprio seguito; 
i ricchi mercanti vedevano in questo avvenimento un’ottima occa- 
sione di grossi guadagni mai uguagliati nel corso di tutta la loro 
vita; gli artigiani, i cittadini, i contadini provenienti da ogni angolo 
del regno, erano attirati dalla curiosità e dall’eccitazione della me- 
raviglia; italiani, tedeschi, normanni, greci, longobardi, spagnoli, 
saraceni, tutti apportavano la loro nota di colore e di splendore 
in quella che era già la più esotica e cosmopolita città d’Europa. 

Cavalcando attraverso queste folle nel giorno di Natale del 
1130, re Ruggero II di Sicilia si avviò alla cerimonia della sua 
incoronazione. Nella cattedrale lo attendevano l’arcivescovo di Pa- 
lermo e tutta la gerarchia latina del regno; insieme ai rappresen- 
tanti della Chiesa greca alla quale egli aveva sempre manifestato 
la sua benevolenza. L’inviato speciale di Anacleto, il cardinale di 


? L’acclamazione di un monarca è ancora oggi, a ottocento anni di 
distanza, parte integrante della cerimonia dell’incoronazione in Inghilterra. 
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Santa Sabina, lo unse con il sacro olio, poi il principe di Capua, 
primo dei suoi vassalli, gli pose in testa la corona. Finalmente le 
grandi porte della cattedrale furono spalancate e, per la prima 
volta nella sua storia, il popolo della Sicilia vide il suo re. 

La frizzante aria invernale riecheggiava delle acclamazioni della 
plebe, del suono delle campane, dello stridcre dell’oro, dell’argento 
dei paludamenti di quella interminabile cavalcata che scortava il 
re di ritorno al suo palazzo. Lî lo seguirono gli invitati, e lf nella 
grande sala sfavillante di drappeggi, scarlatti e purpurei, egli pre- 
siedette ad un banchetto il cui uguale non si era mai veduto a 
Palermo. L’abate ricorda con meraviglia che non un solo piatto 
per le pietanze, non una sola coppa era d’altro che d’oro o di 
argento purissimo; mentre i servi « anche quelli che servivano a 
tavola » indossavano magnifiche vesti di seta. Ora che Ruggero 
era finalmente re, riteneva piacevcle e buona politica vivere alla 
maniera regale. 

Le incoronazioni, di solito, segnano l’inizio e non la fine di 
una storia; quella di re Ruggero li segna tutti e due; doveva re- 
gnare ancora per altri ventitré anni, durante i quali la sua vita 
avrebbe continuato a svolgersi in maniera molto simile a quella 
di prima — consolidare la propria posizione e quella del suo paese, 
mettendo l’uno contro l’altro i papi e gli imperatori che si sareb- 
bero succeduti, per trarne il maggior vantaggio possibile, e lot- 
tando incessantemente, come avevano lottato suo padre e suo zio 
prima di lui, per tenere sotto controllo i suoi vassalli. Ma il 25 
dicembre del 1130 rappresenta qualcosa di più di un punto giusto 
in cui fermarsi. In quel giorno l’obiettivo per cui gli Altavilla 
avevano cosîf a lungo lottato — inconsciamente forse, ma pur lot- 
tato avevano — era stato raggiunto; da quel giorno in poi una nuova 
fiducia sembra irradiare dalla Sicilia, essa sembra aver preso co- 
scienza del posto che le spettava in Europa e della missione che 
era stata chiamata a svolgere. Le cronache divengono più nutrite, 
più ricche d’informazioni; i personaggi riacquistano la loro vita- 
lità, e il genio culturale che fu il più prezioso retaggio lasciato 
dai normanni al mondo sboccia e fiorisce in tutta la sua perfe- 
zione. Gli anni della realizzazione sono finiti, hanno inizio gli 
anni della grandezza. 
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NOTE SULLE FONTI PRINCIPALI 


AMATO (AIMÉ) (AMATUS) DI MONTECASSINO 


Amato, monaco di Montecassino, visse nella seconda metà del 
secolo XI. Si presume perciò che egli fosse testimone oculare di molti 
avvenimenti descritti nelle sue cronache e di conseguenza è una delle 
migliori fonti per la storia della conquista normanna in Italia, periodo 
che va dagli inizi di questa al 1080. Lo scopo principale che egli si 
prefigge è quello di narrare le glorie di Roberto il Guiscardo e di 
Riccardo di Capua, ma per quanto riguarda i fatti positivi, in linea 
di massima, è molto preciso. 

Il testo originale in lingua latina dell’opera di Amato è andato 
perduto, ma alla Bibliothèque Nationale a Parigi, esistono due copie, 
che risalgono al quattordicesimo secolo, di una traduzione franco-ita- 
liana arcaica. Una pagina tolta da una di queste (n. 688, fonds fran- 
gais) è riprodotta nelle illustrazioni. 


GOFFREDO MALATERRA 


Monaco benedettino di origine normanna, Malaterra a quanto 
sembra giunse in Puglia da giovane ed in seguito si trasferi all’abbazia 
di Sant'Eufemia fondata da Roberto il Guiscardo e poi a quella di 
Sant'Agata a Catania. All’inizio della sua opera precisa che questa è 
scritta dietro richiesta del conte Ruggero I e che le sue cronache non 
si basano su documenti ma su notizie trasmesse oralmente e vecchie 
tradizioni; non sorprende quindi che la prima parte di quest’opera sia 
alquanto vaga ed imprecisa. Dopo il 1060, tuttavia, la narrazione si fa 
più stringata. Ad eccezione di una digressione piuttosto lunga sulla 
spedizione di Roberto il Guiscardo contro Bisanzio, nella parte se- 
conda egli si limita quasi esclusivamente a narrare la storia di Rug- 
gero in Sicilia ed è possibile che ne abbia raccolto i dati dalle labbra 
dello stesso conte. Ad ogni modo, Malaterra è la migliore, e pratica- 
mente l’unica fonte di notizie sulle imprese belliche di Ruggero in Si- 
cilia; data la sua posizione semiufficiale è da ritenere che le sue infor- 
mazioni siano abbastanza esatte. Le sue cronache terminano nel 1099. 


GUGLIELMO DI PUGLIA 


Il poema epico di Guglielmo di Puglia fu scritto a richiesta di papa 
Urbano II e dedicato a Ruggero Borsa. Si può, presumibilmente, sta- 
bilirne la data intorno agli ultimi anni del secolo XI - probabilmente 
tra il 1095 e il 1099. Narra la storia dei normanni nel Meridione dagli 
inizi fino alla morte di Roberto il Guiscardo nel 1085 e il ritorno di 
Ruggero Borsa e dell’esercito in Italia. A differenza degli altri cronisti 
pro normanni dell’epoca, Guglielmo era italiano; Chalandon è d’opi- 
nione che fosse nativo di Giovinazzo, la quale nella sua opera viene 
menzionata spesso favorevolmente. Rifacendosi in gran parte alle fonti 
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locali è di prezioso aiuto per tutte le informazioni riguardanti la Puglia; 
si può fare minore affidamento sulle notizie che riguardano l’Italia 
occidentale e la Sicilia. La sua opera è raccolta in due temi principali 
— la provvidenziale sostituzione dei bizantini con i normanni e l’esal- 
tazione della casa degli Altavilla. 


LEONE DI OSTIA 


Leone Marsicano apparteneva alla nobile famiglia dei Marsi ed 
entrò a Montecassino circa nel 1061. Quarant'anni dopo papa Pa- 
squale II lo nominò cardinale vescovo di Ostia. Era amico dell’abate 
Desiderio, a richiesta del quale scrisse le cronache del monastero che 
sono a questi dedicate. Benché abbia messo mano all’opera solo dopo il 
1098, la prima stesura non si riferisce in alcun modo a quelle di Amato 
e si basa su documenti d’archivio e su tradizioni orali; in seguito però, 
sembra sia venuto a conoscenza dell’opera del suo predecessore e di 
conseguenza riscrisse buona parte della propria, aggiornandola fino al 
1075. Questa fu poi continuata da Pietro Diacono che, nonostante sia 
divenuto bibliotecario del monastero ed abbia avuto ruoli importanti 
negli affari di questo, fu cronista poco scrupoloso e su cui non si può 
fare affidamento; Chalandon, dando prova di una particolare emotività, 
parla della sua «odiosa reputazione ». L’opera di Leone di Ostia è 
ricca di notizie ed è di notevole valore. 


ALESSANDRO DI TELESE 


L’abate Alessandro dell’abbazia di San Salvatore presso Telese 
scrisse le sue cronache a richiesta della contessa Matilde, sorella di 
Ruggero II. Benché doveva ostensibilmente trattarsi di una biografia 
di Ruggero, la prima parte si presenta assai sommaria; nulla vien detto 
della reggenza di Adelaide e la narrazione si fa interessante solo a par- 
tire dal 1127 dove si parla degli avvenimenti che portarono allo stabi. 
lirsi del regno di Sicilia. Da quella data fino al 1136, quando Ales- 
sandro interrompe bruscamente il suo lavoro, egli si presenta come 
una fonte preziosa di informazioni — bisogna sempre, però, fare i conti 
con la sua estrema tendenziosità. Per lui, Ruggero aveva ricevuto un 
mandato divino per riportare la pace e l’ordine nel Meridione, dopo 
avere inflitto a questo qualche lieve castigo per le passate iniquità. 
Malgrado l’abito che portava l’abate non mostrava un gran rispetto per 
il papa e giunse persino a rimproverare Onorio per la sua « insolenza ». 


FALCO DI BENEVENTO 


Membro di una delle più eminenti famiglie di Benevento, notaio 
di Palazzo e scrivano, Falco scrisse una storia retrospettiva della sua 
città e dell’Italia del Sud. A noi è giunta solo la parte che va dal 
1102 al 1139. La sua opera ci interessa non solo per le sue intrinseche 
qualità — è infatti attendibile, metodica, vivida, e riporta eventi di cui 
l’autore è stato spettatore — ma anche perché riflette le opinioni di un 
patriota longobardo, per il quale i normanni erano poco pit di una 
banda di barbari briganti. 
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Gli anni epici della conquista normanna dell’Italia meridiona- 
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le e della Sicilia — uno dei momenti più drammatici e decisivi 
della storia italiana ed europea — si conclusero trionfalmente il 
giorno di Natale del 1130 con l'incoronazione del figlio di 
Ruggero, Ruggero II, re di Sicilia. Questo dopo che, nell’arco, 
di poco più di un secolo, dal 1016 al 1130, gli invasori nor- 
manni avevano travolto la resistenza dei longobardi, dei bizan- 
tini e dei saraceni, conquistando tutta la parte meridionale 
dello stivale e fondando il regno siculo. A dominare la scena si 
erge l’alta statura di Roberto d'Altavilla, detto il Guiscardo, 
colui che fece tremare i seggi degli imperatori d'Occidente e 
d’Oriente. 
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tari storici per la BBC. Per Mursia ha pubblicato anche il volume // regno 


nel sole. I normanni nel Sud: 1130-1194. 
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